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Quando  Giovanni  Rizzi  fu  tolto  alla  scuola  di  cui  era  vanto, 
apparve  subito  ben  grave  la  difficoltà  di  trovargli  un  successore. 
La  tradizione  manzoniana,  alimentata  anzitutto  dallo  stesso  Rizzi, 
era  d'altro  canto  troppo  viva  in  Milano  por  non  sospingere  chi 
aveva  il  compito  di  dirigere  allora  1'  istruzione  superiore  nel  Co- 
mune a  rivolgersi  a  Firenze  per  trovai-e  un  insegnante  di  lette- 
ratura italiana  capace  di  rendere  famigliare  alle  allieve  quella 
lingua  parlata  fiorentina  che  doveva  essere  la  pietra  di  paragone 
dell'ortodossia  idiomatica.  L'istituto  di  studi  superiori  si  segnalava 
nella  capitale  della  Toscana  come  un  contro  di  buoni  studi,  diretti 
da  Pasquale  Villari,  da  Augusto  Conti,  da  Adolfo  Bartoli,  da 
Alberto  del  Vecchio,  da  Pio  Raina  ed  altri  valentissimi  maestri. 
Il  Del  Vecchio,  edotto  dalla  richiesta  del  Comune  di  Milano,  gettò 
gli  occhi  su  uno  de'  suoi  scolari  prediletti  per  incoraggiarlo  ad 
adire  al  concorso  di  Milano. 

Fu  questi  Giovanni  Antonio  Venturi,  rampollo  di  una  fa- 
miglia di  autentica  nobiltà  di  toga,  non  immemore  della  storia 
della  sua  Città.  Di  questa  dimestichezza  coi  ricordi  della  Firenze 
di  un  tempo  il  Venturi  aveva  dato  prova  colla  sua  bella  tesi  di 
laurea,  consacrata  a  Scipione  De'  Ricci,  ed  in  genere  alle  riforme 
ecclesiastiche  dell'epoca  leopoldina.  Egli  non  dovette  faticar  molto 
per  rendere  quel  lavoro  scolastico  degno  di  essere  pubblicato  nel- 
V Archivio  Stoì'ico  Italiano.  Nel  1885  il  Venturi  aveva  insegnato 
nel  Liceo  pareggiato  di  Correggio,  nel  1886  in  quello  di  Spezia  e 
nel  1887,  che  fu  l'anno  precedente  alla  chiamata  a  Milano,  aveva 
avuto  una  cattedra  governativa  di  lettere  italiane  nel  R.  Istituto 
tecnico  di    Bari.    Queste    frequenti    peregrinazioni    dovevano    aver 
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termine  con  un  lungo  periodo  tutto  dedicato  alla  Scuola  Superiore 
femminile  della  nostra  Città  dal  1888  al  1922.  Quando  un  maestro 
interpreta  l' ufficio  suo  come  una  vocazione,  è  facile  comprendere 
come  non  gli  rimanga  tempo  per  l'attività  letteraria.  Il  Venturi 
seppe  non  di  meno  dettare  un  ottimo  Compendio  della  storia  della 
letteratura  italiana,  continuare  la  sua  collaborazione  aW Archivio 
Storico  Italiano  e  segnatamente  al  Bollettino  della  Società  Dan- 
tesca Italiana.  Gli  sludi  riguardanti  il  massimo  nostro  Poeta 
avevano  infatti  subito  acquistato  nel  Venturi  un  fervido  assertore, 
obbediente  ad  un  impulso  patriottico  non  meno  che  all'istinto  ri- 
velatosi nel  suo  gusto  sicuro  e  nella  acuta  disamina  di  ogni  passo 
controverso  della  Divina  Commedia.  Si  rammentano  tuttora  le 
sue  conferenze  Dantesche  tenute  ad  Or  San  Michele,  nell'  Acca- 
demia Scientifico  Letteraria  di  Milano,  a  Roma,  a  Padova.  Ma 
questa  bella  operosità  letteraria  fu  subordinata  dall'amico  no- 
stro, ed  oserei  dire  sacrificata  all'apostolato  quotidiano,  tacito, 
assiduo,  mirante  alla  elevazione  intellettuale  e  morale  di  quelle 
giovinette  della  classe  dirigente  che  gli  apparivano  sempre  più 
bisognose  di  una  preparazione  specifica  all'agitata  vita  dei  nostri 
tempi.  Pertanto  egli  divenne,  fin  quasi  dal  primo  anno  del  suo 
insegnamento  milanese,  una  sorte  di  Nume  tutelare  della  scuola, 
quello  fra  tutti  gli  insegnanti,  sia  detto  senza  mancar  di  riguardo 
ad  alcuno,  che  meglio  aveva  compreso  il  programma,  l'indirizzo 
dell'Istituto  così  caratteristico  che  ha  sopravvissuto  nella  nostra 
città  a  tante  riforme  e  ci  promette  un  costante  sviluppo  anche 
nell'avvenire. 

Ed  ora  che  l'impareggiabile  docente,  compiuti  i  trentanni  di 
luminosa  carriera,  si  è  allontanato  fatalmente  dalle  allieve  che 
solevano  considerarlo  un  poco  come  il  loro  babbo,  riesce  ben 
naturale  vederle  gareggiare  con  gli  insegnanti,  cogli  amici,  coi 
rappresentanti  del  Comune  nel  richiamare  fra  di  loro,  almeno  sim- 
bolicamente ed  allo  scopo  di  onorarlo,  quest'  uomo  semplice,  ri- 
servato, modesto,  ma  alacre,  coscenzioso  nell'adempimento  della 
sua  missione,  ben  meritevole  dell'affettuoso  omaggio  di  questo 
volume  commemorativo. 
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Era  giovane  di  vent' oli' anni  allorché,  abbandonando  la  car- 
riera governativa,  che  gli  si  apriva  davanti  proraettcntissima  e  che 
l'avrebbe  condotto  con  tutta  probabilità  all'insegnamento  univer- 
sitario, G.  A.  Venturi  venne  ad  occupare  la  cattedra  di  Lettere 
italiano  nella  Civica  Scuola  Superiore  femminile  di  Milano. 

Egli  succedeva  a  Giovanni  Rizzi  che,  prescelto  da  Carlo  Tenca 
sino  dalla  istituzione  della  scuohi,  per  ben  ventiquattr'  anni,  aveva 
tenuto  accesi  nella  scolaresca  il  più  fervido  entusiasmo  e  la  più 
alta  ammirazione  con  la  eloquente  ed  elegante  parola,  con  la  bella 
persona,  con  l' aureola  di  patriota  irredento  (era  trentino)  e  di 
poeta  gentile. 

Non  era  agevole  prendere  il  posto  che  si  identificava  con 
r  uomo  che  fin'  allora  1'  aveva  tenuto,  esercitando  un  fascino  irre- 
sistibile, tanto  più,  trattandosi  di  una  scuola  femminile,  frequen- 
tata da  giovinette  della  classe  signorile  ed  agiata,  nell'età  più 
proclive  agli  aff'etti  appassionati  e  in  cui  fantasia  e  sentimento 
prevalgono  su  criterio  e  ragione,  superando  spesso  ogni  limite  e 
misura. 

Entrare  nel  cerchio  di  queir  entusiamo,  insegnare  la  stessa 
disciplina,  imporsi  con  la  propria  personalità,  interamente  libera 
da  vincoli  e  da  tradizioni,  affermarsi  col  propizio  metodo  e  i  propri 
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criteri  e  nello  sfesso  tempo  usare  la  più  scrupolosa  delicatezza  e 
mostrare  il  più  profondo  rispetto  al  suo  predecessore  e  ai  senti- 
menti che  aveva  saputo  suscitare,  era  cosa  estremamente  difficile; 
tuttavia,  il  Venturi  vi  riuscì.  Vi  riusci,  inconsciamente,  direi,  senza 
che  ne  avesse  avuto  il  proposito  deliberato,  ma  solo  per  virtù  delle 
sue  intrinseche  doti  di  uomo  e  di  insegnante  ;  di  maniera  che,  a 
mano  a  mano  che  si  scioglieva  il  gelo  della  preconcetta  e  inevi- 
tabile diffidenza,  si  delineava  salda,  netta  la  figura  del  nuovo  pro- 
fessore e  si  sovrapponeva  a  quella  dell'  antico,  escludendo  anche 
la  possibilità  di  ogni  confronto. 

Fattosi  signore  della  cattedra,  avvinse,  soggiogò  a  poco  a  poco 
le  alunne  col  dominio  lento  e  sicuro  che  possiede  e  penetra  gli 
spiriti  anche  a  distanza  di  tempo  e  di  spazio,  che  era  effetto  di  pro- 
fonda e  vasta  dottrina,  di  sicurezza  e  sagacia  di  giudizio,  di  rigore 
e  severità  di  metodo,  di  gusto  squisito,  espressi  senza  ombra  di 
ricercatezza,  né  di  artificio,  in  quel  linguaggio  limpido  e  puro  che 
egli  ebbe  la  fortuna  di  apprendere  nella  sua  Toscana,  sulle  gi- 
nocchia della  madre. 

Nella  falange  quasi  innumerevole  di  giovinette  che  fruirono 
del  suo  insegnamento,  durato  ben  trentaquattr'  anni,  specialmente 
le  più  serie  e  raccolte,  dotate  di  mente  pensosa  e  riflessiva,  ap- 
prezzarono ed  ammirarono  in  lui  il  maestro  sapiente  che  possiede 
in  sommo  grado  1'  arte  di  plasmare  gli  intelletti  e  nutrirli  col  cibo 
che  loro  conviene.  Queste  assaporarono  sino  alla  delizia  il  prezioso 
frutto  della  cultura  che  egli  offriva  loro  e  lo  seguirono  con  devo- 
zione, con  dedizione,  direi,  pei  floridi  campi  della  nostra  lettera- 
tura, librandosi  con  lui  nei  luminosi  cieli  della  poesia  dei  nostri 
grandi,  inebriandosi  per  opera  sua  del  genio  di  Dante,  del  Petrarca, 
dell'  Ariosto,  del  Foscolo,  del  Leopardi.  E  quando  sentivano  che 
le  ali,  appena  spuntate,  non  le  reggevano,  compivano  i  più  intensi 
sforzi  per  addestrarsi  al  volo. 

Seguace  fedele  del  metodo  storico,  come  ha  dimostrato  in 
tutti  i  suoi  scritti,  il  Venturi  fece  del  magistero  un  esercizio 
austero  ed  indefesso  di  onestà  professionale  e  letteraria;  come 
era  assiduo  e  puntualissimo  noli'  adempimento  del  dovere,  altret- 
tanto era  cauto  e  vigile  nel    rispondere    a  domande    imprevedute, 
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nel  dare  nozioni  e  chiarimenti  :  il  suo  commento  era  il  risultalo 
d' una  lunga,  meditata  preparazione,  la  sua  interpretazione  dcj 
passi  dubbi  era  sempre  sorretta  da  validi  argomenti.  Le  sue  le- 
zioni avevano  sempre  qualcosa  di  nuovo,  perchè  giorno  per  giorno, 
si  può  dire,  portava  nella  scuola  notizie  di  lavori,  di  studi,  di 
monografie,  di  articoli  di  riviste  in  cui  avesse  trovato  alcunché 
di  notevole  che  potesse  chiarire  o  illustrare  il  soggetto  del  giorno  ; 
faceva  cosi  le  alunne  partecipi  delle  sue  letture,  delle  sue  impres- 
sioni, porgendone  loro  1'  essenza,  il  succo  migliore  ;  effettuava,  in 
una  parola,  quel  principio  che  ha  somma  importanza  per  1'  orien- 
tamento dell'  intelligenza  degli  alunni  e  per  farli  conoscere  a  loro 
stessi,  attraverso  l' influsso  e  il  prestigio  che  esercita  il  maestro  : 
tenere  la  scuola  a  contatto  incessante  con  la  vita,  con  le  correnti 
sempre  in  moto  del  pensiero  e  della  cultura. 

Né  per  ciò  si  dubiti  che  fosse  un  erudito,  il  quale,  per  com- 
piacer sua  voglia,  perde  di  vista  il  carattere  dell'  insegnamento 
secondario  e  l' immaturità  delle  alunne  ;  ah  !  no,  1'  erudizione  di 
cui  sostanziava  le  sue  lezioni,  specie  quelle  dantesche,  era  spoglia 
di  ogni  pedanteria  e  mirava  soltanto  ad  acuire  il  senso  critico, 
ad  approfondire  il  discernimento,  ad  infondere  il  desiderio  e  l'in- 
teresse della  ricerca  e  creare  gradualmente  l' autonomia  delle 
discepolo. 

Il  parlare  pacato,  il  gesto  contenuto  e  sobrio,  il  volto  natural- 
mente composto  a  serietà,  il  tono  della  voce,  la  propensione  al  si- 
lenzio ed  al  raccoglimento,  potevano  a  bella  prima  farlo  giudicare 
alquanto  freddo  ed  asciutto,  ma,  pur  essendo  di  indole  riserbata  e 
aliena  dalle  espansioni,  quand'era  sulla  cattedra,  durante  la  lettura 
0  l'interpretazione  dei  sommi  autori,  egli  si  lasciava  rapire  con 
giovanile  abbandono  dalle  eterne  bellezze  sbocciate  dal  genio  della 
stirpe,  ed  allora  la  voce  gli  prorompeva  calda  e  sonora  o  si  atte- 
nuava e  addolciva  piana  e  carezzevole,  a  seconda  della  commozione 
che  gli  gonfiava  l'animo,  della  fiamma  che  gli  accendeva  il  pen- 
siero, esprimendo  con  singolare  efficacia  le  invettive  e  gli  scoppi 
d' ira,  le  melanconie  e  i  rimpianti,  le  tristezze  nostalgiche  e  i  fre- 
miti appassionati  a  cui  la  divina  arte  dei  sommi  poeti  ha  dato 
accenti  immortali  e  universali. 
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Né  il  volger  dogli  anni,  né  la  stanchezza  che  doveva  produrre 
un  lavoro  scrupoloso  e  coscienzioso  come  il  suo,  uè  il  decadere 
progressivo  dell'  elomento  scolastico  (fatto  comune,  ahimè  !  a  tutte 
lo  scuole)  ebbero  il  potere  di  smorzare  e  nemmeno  di  attenuare  il 
suo  fervore  nel  far  conoscere  ed  amai'o  gli  spiriti  magni  e  i  capo- 
lavoi'i  della  patria  letteratura.  Dantista  provetto  e  reputato  fino  dai 
giovani  anni,  egli  significava  il  suo  culto  appassionato  pel  divino 
poema  con  una  esegesi  ampia  e  insieme  sottile  e  precisa,  illustran- 
done i  concetti  informatori,  esplicandone  le  allegorie,  mettendone 
in  rilievo  le  principali  figure  e  i  pregi  estetici  con  una  limpidezza, 
un'  evidenza,  una  profondità,  un  calore  tali  che  le  alunne  si  sen- 
tivano trascinate,  portate  in  alto,  nella  luce  di  una  sfera  superna, 
al  cospetto  delle  visioni  ultraterrene  evocate  agli  occhi  della  loro 
mente  dalla  parola  del  maestro. 

«  Di  generazione  in  generazione,  di  secolo  in  secolo  passa 
Dante  nella  giovinezza  eterna  della  Poesia  ;  e  non  solo  dona  agli 
spiriti  inesauribili  tesori  d'ogni  più  squisito  e  alto  diletto  estetico, 
ma  li  ammonisce,  li  conforta,  li  eleva.  Anche  nelle  ore  più  gravi 
e  tempestose,  quando  ai  nostri  occhi  si  disabbelliscono  pur  le  più 
vaghe  grazie  dell"  arte,  e  non  rallegra  nemmeno  il  raggio  del  sole 
primaverile,  col  sentimento  con  cui  si  entra  fra  le  austere  e  sacre 
bellezze  di  un  tempio,  apriamo  il  volume  di  lui,  che  è  pieno  di 
ogni  umano  dolore,  e  ardente  di  speranza  e  di  fede  *. 

Con  queste  stupende  parole  il  Venturi  stesso  esprime  il  suo 
culto  per  Dante  nella  prefazione  della  sua  raccolta  di  canti  ed  epi- 
sodi della  Divina  Commedia,  uscita  recentemente  e  dedicata  a  tutte 
le  sue  alunne. 

Fino  all'ultimo  dunque  il  Venturi  fu  insegnante  perfetto,  edu- 
catore impareggiabile,  poiché  la  stessa  cura  che  poneva  nel  colti- 
vare l'intelletto  delle  allieve,  rivolgeva  anche  ad  elevarne  il  cuore 
e  a  temprarne  il  carattere,  affinché  ci'escessero  rette,  leali,  buone 
e  gentili.  Dimostrava  loro  la  massima  fiducia  per  eccitarle  a  ren- 
dersene degne  ;  durante  la  sua  lezione  la  disciplina  era  assoluta, 
non  por  timore  di  richiami  o  di  castighi,  ma  per  ossequio  all'au- 
torità del  professoio.  Non  un  bisbiglio,  non  un  gesto,  non  un  mo- 
vimento la  turbava  ;  la  smania  del  suggerire,  tanto  difficile  da  sra- 
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dicare,  era  interamente  bandita  dalle  sue  classi:  egli  ammoniva 
fin  da  principio  che  chi  suggerisce  commette  un  duplice  tentativo 
d'inganno  e  bastava  cosi. 

Nella  correzione  dei  componimenti  (i  suoi  temi  orano  jiiani. 
sempb'ci,  attinti  dalla  pratica  quotidiana  della  vita,  della  casa,  della 
scuola)  la  sua  critica  era  severa,  serrata,  talvolta  faceta  ed  ironica 
(bersaglio  dei  suoi  strali  erano  sovra  tutto  le  tirate  retoriche),  ma 
pronta  a  mutarsi  in  benes'olo  consiglio,  in  frase  confoi-talrice  ap- 
pena avesse  visto  una  lagrima  spuntare  sul  ciglio  delle  allieve  cui 
era  rivolta. 

Ma  nessuna  si  rammaricava  o  si  scoraggiva  por  la  sua  seve- 
rità; sapevano  che  ora  difficile  da  accontentare,  quindi  la  gara,  lo 
sforzo,  la  volontà  erano  tosi  alla  conquista  tanto  ambita  del  suo 
consenso  e  della  sua  approvazione. 

Essere  sue  alunne  ora  un  onoro,  un  vanto,  anche  perchè 
nella  scuola,  come  fuori  di  essa,  egli  non  venne  mai  meno  ai 
riguardi,  alla  castigatezza  di  linguaggio,  al  predominio  sui  nervi, 
alla  cortesia  spontanea,  alla  signorilo  e  semplice  cura  nel  vestire 
che  rivelano  il  gentiluomo  autentico,  di  educazione  perfetta  con 
chiunque  e  dovunque. 

In  forza  dell' armonico  contemperamento  di  tante  qualità  era 
naturale  e  giusto  che  anche  fra  i  colleghi  il  Venturi  godesse  una 
autorità  piena,  una  stima  affettuosa  e  deferente,  che  non  fu  mai 
offuscata  dalla  più  lieve  velatura  di  invidia  o  di  gelosia. 

Non  ci  volle  molto  tempo  prima  che  gli  fosso  conferito  quel 
posto  di  dignità,  di  preminenza  tutta  morale  che  nessuno  sognò 
neppure  di  contendergli  e  che  egli  tenne  per  tanti  anni,  circondato 
di  rispetto  e  di  considerazione  inalterabili. 

Dalla  sua  opera,  dal  suo  nome,  dalla  reputazione  di  studioso, 
riceveva  lustro  la  scuola  di  cui  ora  il  vero  capo,  che  ispirava  una 
fiducia  illimitata,  non  solo  per  la  dottrina,  ma  anche  per  la  sag- 
gezza, la  dirittura,  l'equilibrio,  l'equanimità.  Piuttosto  parco  di 
parole,  quando  discorreva  aveva  sempre  qualcosa  da  dire  di  oppor- 
tuno, di  fortemente  pensalo  e  persuasivo  da  cui  ora  difficile  dis- 
sentire. 

A  renderlo  ancor  più  caro  e  pregiato  concorrevano  singolar- 
mente una  modestia  senza  pari,  una  ritrosia  a  mettersi  in  evidenza, 
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una  discrezione  cosi  schiva  e  delicata,  una,  direi  quasi,  inconsape- 
volezza del  proprio  valore,  che  non  erodo  possibile  riscontrare 
in  chi,  per  avventura,  si  fregi  di  titoli  d'onore  e  di  benemerenze 
quali  press'  a  poco  il  nostro  insigne  amico. 

E  quando,  lo  scorso  anno,  la  scuola  si  riaperse  ed  egli  non 
vi  tornò,  come  di  consuetudine,  parve  a  tutti  noi,  suoi  colleghi, 
che  una  luce  si  fosse  oscurata,  che  la  sua  assenza  avesse  lasciato 
un  vuoto  nel  quale  si  guardava  muli,  con  una  grave  pena  nel 
cuore,  consci  che  la  scuola  aveva  perduto  il  massimo  decoro  nel- 
l'uomo che  le  aveva  dedicato  costante  ed  esclusiva  la  sua  illu- 
minata attività,  che  in  momenti  difficili  aveva  trovato  le  vie  per 
tradurre  in  prezioso  patrocinio  la  sua  sollecitudine  per  essa  e  cosi 
assicurarne  le  sorti. 

Tanto  alti  furono  i  suoi  meriti,  tanto  profonda  l'impronta  la- 
sciata dalla  sua  opera  che  dalla  scuola  Manzoni  non  potranno  mai 
essere  dissociati  il  nome  e  il  ricordo  di  G.  A.  Venturi. 


MICHELE     SCHERII.I.O 


LA    MORTE    DI    GIUSEPPE    GIUSTI 

NARRATA  AL  MANZONI  DALLA  FIGLIUOLA 

VITTORIA    GIORGINI 


Nelle  deliziose  Memorie  di  famiglia  narrate  da  quella  soave 
donna  che  fu  la  Vittoria  Gior^ini  Manzoni,  le  quali  io  ho  avuto  la 
fortuna  di  poter  ripubblicare  e  integrare  nella  ricorrenza  del  cin- 
quantesimo della  morte  del  sommo  poeta,  u  secondo  ad  Alighier, 
primo  ad  ogni  altro  n,  si  accenna  così  all'  improvvisa  sparizione 
dell'amatissimo  Giusti,  avvenuta  a  soli  quarantun  anni: 

ic  II  31  di  quello  stesso  mese  [marzo  1850],  in  casa  di  Gino  Cap- 
poni, mori  il  povero  Beppe  Giusti.  Bista  [Giambattista  Giorgiui,  marito 
della  narratrice],  tenendo,  insieme  al  Peruzzi,  al  Lambruschini  e  al 
Tabarrini,  uno  dei  lembi  della  coltre  funebre,  accompagnò  il  povero 
carissimo  amico  fino  al  luojio  della  sua  sepoltura,  a  San  Miniato  al 
monte;  io  piansi  molto  in  quei  giorni;  mi  pareva  che  gran  parte  delia 
mia  gioventù  fosse  stata  seppellita  con  lui.  —  Povero  Giusti,  quale  e 
quanta  bontà  ebbe  sempre  con  me! ». 

E  tra  le  centotrentanovo  lettore  del  Manzoni,  nella  grandis- 
sima parte  inedite,  dirette  alle  figliuole  Vittoria  e  Matilde  e  al 
genero  Giorgini,  che  ho  avuto  la  non  meno  invidiabile  fortuna  di 
poter  pubblicare  nella  medesima  occasione,  è  pur  la  risposta  del 
babbo  venerando  alla  figliuola  che  gli  aveva  annunziata  la  sventura. 
Ha  la  data  di  Lesa,  22  aprile  1860;  e  dice  cosi: 
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u  Mia  cara  Vittoria, 

ic  Purtroppo,  da  un  asciutto  articolo  di  giornale  avevo  già  avuto 
la  notizia,  tanto  inaspettata  quanto  dolorosa.  Che,  quantunquR  l'invec- 
chiare della  malattia,  e  d'una  miilatr.ia  quale  si  credeva,  facesse  spesso 
tornare  alla  mente  un  ^riHtissilno  presentimento,  rimaneva,  oltre  la  spe- 
ranza d'ingannarsi,  ina  pur  troppo  falsa  fiducia,  che  se  l'esito  doveva 
pure  esser  funesto,  fosse  almeno  lontano.  Povero  Giusti  !  nel  fiore  degli 
anni  e  dell'ingegno,  e  quando  quell'ingegno  cosi  vivo  e  originale  si  an- 
dava maturando!  Quanto  ti  ringrazio  di  avermi  detto  che  aveva  mani- 
festata l'intenzione  di  confessarsi  in  quella  settimana  medesima!  Certo, 
non  era  per  quell'uomo  un  aifare  di  formalità,  né  una  determinnzione 
presa  alla  leggera;  e  appunto  perchè,  per  venire  a  un  tal  passo,  aveva 
dovuto  superare  degli  ostacoli,  ai  può  sp^Tare  che  sia  stato  uno  di  que' 
proponimenti  ai  quali  il  Dio  delle  misericordie  dà  il  valore  e  l'effetto 
dell'opera. 

"  Non  ho  bisogno  di  dirti  che  il  mio  secondo  pensiero  corse  a  voi 
altri,  e  al  povero  Bista  ])articolarmtìnte,  e  alla  nostra  bona  Luisa  [la 
D'Azeglio]  e  a  Gino  Capponi,  a  cui  il  colpo  venne  cosi  da  vicino.  Vedo 
da'  giornali  che  il  lutto  fu  generale  in  Toscana;  e  non  può  essere  che 
tma  tal  perdita  non  sia  sentita  in  Italia.  Ma  credo  che  i  soli  amici,  non 
di  Giusti  solamente,  ma  di  Geppìno,  hanno  potuto  apprezzarlo  intera- 
mente, e  conoscere  quanta  dolcezza  e  bontà  di  coi'e  si  nascondeva  sotto 
quella  fierezza  e  malizia  d'ingegno,  e  prevedere,  o  pur  troppo  immagi- 
narsi, qual  nova  forza  avrebbero  data  a  quell'ingegno  gli  anni,  e  de' 
novi  pensieri 

Non  conoscevo  allora  la  lettera  della  Vittoria  a  cui  que.sta  ri- 
sponde. Essa  mi  è  stata  additata  dai  gentili  dirigenti  il  Pio  Istituto 
dei  Figli  della  Provvidenza  in  Milano,  tra  gli  u  autografi  e  cimelii 
Manzoniani  „  a  quell'Istituto  legati  da  Stefano  Stampa,  il  figliastro 
del  Manzoni.  L'ha  ricopiata  por  me,  con  l'usata  instancabile  cor- 
tesia, il  dottor  Antonio  Monti;  die  pubblicamente  ringrazio  (1).  Ec- 
cola intelgralmente: 


(1)  L'accuratissimo  dottor  Monti  si  fa  premura  d'avvertirmi  che  la  lettera, 
per  quanto  ignorata,  non  è  tuttavia  inedita,  avendola  egli  ritrovata  in  un  opu- 
scoletto  commemorativo  del  Giusti,  fuori  commercio  e  forse  non  mai  pubblicato, 
di  cui  una  copia  si  conserva  nel  nostro  Museo  del  Risorgimento. 
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I^isa,  li  3  aprile  1850. 
u  Mio  oaro  Papà, 

u  Principio  col  dirti  che  stiamo  tutti  bone,  affinchè  tu  non  abbia 
a  sospettare  un  momento  sulla  salute  d'uno  di  noi;  ma  ti  devo  però 
parlalo  di  una  cosa  che  ha  fatto  tanto  male  a  tutti  noi,  e  che  s;irà 
purtroppo  dolorosa  anche  al  tuo  cuore  1  Avevo  principiato  a  scri- 
verti l'altro  giorno  itrima  di  lasciare  Firenze,  ma  poi  non  ho  proprio 
avuto  capo  da  seguitare;  e  certamente  non  mi  piglierei  il  doloroso  in- 
carico di  farlo  oggi,  se  io  potessi  sperare  che  la  trista  nnnva  ch'io 
sono  costretta  di  darti  potesse  rimanerti  nascosta!  Ma  o  presto  o  tardi 
doyrà  arrivare  anche  a  te,  forse  per  mezzo  di  un  giornale  o  per  qualche 
altro  non  meno  acerbo;  e  malgrado  l'orribile  ripugnanza  che  provo, 
crederei  di  mancare  a  tuo  riguardo,  se  non  ti  scrivessi  due  parole  in 
una  cosi  triste  circostanza,  mio  povero   Papà. 

Il  Dalle  ultime  nuove  che  io  t'avevo  date  del  nostro  povero  Giusti, 
avrai  potuto  vedere  che  il  suo  stato  non  era  troppo  consolante;  però 
il  suo  male  non  era  i^osi  grave  da  temere  un  pericolo  vicino.  Il  mio 
Bista,  che  l'aveva  veduto  poco  tempo  fa,  non  l'aveva  trovato  di 
cattivo  aspetto  :  non  aveva  febbre,  e  i  medici  non  disperavano  sul 
conto  suo.  Ma  pare  che  il  suo  male  non  avesse  la  sua  sede  nei 
polmoni,  come  s'era  creduto.  Il  BufF.ilini  credo  che  si  fosse  formata 
un'  ulcera  a  uno  dei  grossi  vasi  sanguigni,  la  quale  avesse  a  poco 
a  poco  corrosa,  in  un  punto,  la  parete  del  vaso.  Difatti  il  povero 
Giusti  non  era  in  uno  stato  da  lasciare  il  minimo  timore  per  il  mo- 
mento, e  la  disgrazia,  accaduta  il  giorno  di  Pasqua,  fu  altrettanto 
inaspettata  che  dolorosa  per  tutti  i  suoi  amici.  Era  levato,  s'era  messo 
meglio  del  solito,  povero  Giusti!,  perchè  aveva  promesso  di  scendere 
a  far  di  soprattavola  alla  marchesa  Farinola.  Intanto  gli  avevano  portato 
il  suo  piccolo  desinare;  quando,  al  primo  cucchiaio  di  zuppa,  gli  venne 
uno  spurgo  assai  più  brutto  e  piii  abbondante  del  solito.  Però  lui  non 
se  n'era  sgomentato,  e  anzi  disse  al  servitore  che  gli  era  vicino,  di 
non  badarci  e  di  non  Io  stare  neppure  adire.  Ma  al  secondo  cucchiaio, 
venne  un  altro  sgorgo,  e  in  pochi  minuti  quell'anima  cara  aveva  già 
abbandonato  quel  povero  corpo  tribolato  da  tanto  tempo,  senza  che  gli 
ai  fosse  potuto  prestare  soccorso  di  nessun  genere!....  Ma,  dopo  tanto 
tempo  di  patimenti  e  di  sacrifici,  s'era  forse  formato  un  tesoro  di 
grazia  davanti  a  Dio!  Aveva  detto  poco  prima  al  povero  Gino  Cap- 
poni, che  ebbe  il  dolore  di  perderlo  nella  sua  stessa  casa,  ch'egli  con- 
tava di  confessarsi  e  di  comunicarsi  in  questa  settimana;  e  Dio,  che 
vede  il  cuore,  gliene  avrà  tenuto  conto!.... 
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ti  II  secondo  giorno  'li  Pasqua,  un'ora  dopo  l'Ave  Maria  della  sera, 
si  radunò  in  casa  di  Gino  un  gran  numero  di  amici  che  gli  erano  co- 
muni col  povero  Giusti,  e  tutti  accompagnarono  il  tristissimo  con- 
voglio!... Cinque  0  seicento  persone  lo  seguivano;  e  il  nostro  Bista  fu  uno 
dei  quattro  destinati  al  più  doloroso  ufficio!...  Quella  mesta  e  8trnzi<inre 
funzione  durò  forse  pivi  di  un'ora;  e  quando  mi  ritornò  a  casa,  quel 
povero  Bista  faceva  proprio  compassione  !  Ora  jioi  non  si  sente  gran  cosa 
bene,  ed  è  molto  sbattuto  anche  in  viso,  perchè,  oltre  l'angoscia  mo- 
rale che  di  certo  non  è  stata  poca,  l'esser  rimasto  tanto  tempo  a  capo 
scoperto  per  le  vie  di  Firenze,  in  una  serata  fredda  e  piovosa,  non  gli 
può  aver  fatto  gran  bene.  Ma  voglio  sperare  che  il  suo  malessere  fisico 
passerà  presto;  in  quanto  all'impressione  morale,  gliene  resterà  l'im- 
pronta sull'animo,  povero  Bista,  perchè  la  botta  è  stata  un  pò  troppo 
forte  ! 

"  La  povera  taiile  Louise  (1)  è  molto  abbattuta,  come  ti  puoi  figurare. 
Ieri  mattina  volle  andare  un  momento  alla  chiesa...,  e  ne  usci  natural- 
mente più  triste  e  più  impressionata  di  prima.  Dopo,  montò  con  noi  in 
vapore,  e  ci  accompagnò  a  Pisa,  per  non  rimaner  sola  a  Firenze  nella 
sua  tristezza,  e  per  passare  ancora  un  pò  di  giorni  con  quella  cara 
Costanza  Arconati  prima  della  sua  partenza  per  Torino.  La  zia  poi 
anderà  ad  abitare  quella  villa  che  prese  a  Bellosguardo  per  due  mesi; 
ma  temo  che  in  quella  solitudine  sentirà  ancor  più  i  suoi  dispiaceri. 

u  Povera  zia!  Non  puoi  credere  quello  che  fa  continuamente  per 
noi,  e  che  amore  che  ha  per  la  mia  bambina!  Oggi  ha  passata  la  gior- 
nata con  noi,  e  mi  ha  incaricata  di  dirti  da  parte  sua  le  cose  più  affet- 
tuose. Anche  Berchet,  che  fu  oggi  ha  trovarci,  m'incaricò  di  farti  tanti 
saluti.  Beppino  Arconati,  il  quale  venne  colla  famiglia  a  passare  qualche 
giorno  a  Pisa  prima  di  ripartire  per  Torino,  fece  una  corsa  ieri  l'altro, 
per  unirsi  la  sera  agli  amici  del  povero  Giusti!  Ieri  mattima  ritornò  qui 
con  noi  ;  e  oggi  quella  cara  Costanza  è  andata,  malgrado  la  pioggia,  a 
Firenze,  per  vedere  un  momento  il  povero  Capponi  e  la  marchesa  Fa- 
rinola    sua    figlia;  i  quali    avranno    bisogno  di  molto    conforto,    perchè 


(1)  Luisa  Maumary,  già  vedova  di  Enrico  Blondel  fratello  di  Enrichetta 
Manzoni,  aveva  sposato  Massimo  d'Azeglio,  subito  dopo  ch'ei  rimase  vedovo 
della  Giulietta  Manzoni.  Viveva  lontana  dal  marito,  con  cui  non  andava  d'ac- 
cordo; e  aveva  sempre  avuto,  e  continuava  ad  aveve,  cure  materne  per  le  ni- 
poti Vittoria  e  Matilde  Manzoni. 
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la  povera  cara  creatura  che  veniamo  di  perdere  era  proprio  per  loro 
un  individuo  della  famiglia,  e  l'amico  più  intimo,  inseparabile,  del  po- 
vero Gino,  il  quale  nella  sua  dura  cecità  sentirà  anche  più  profonda- 
mente la  mancanza  di  quella  tanto  cara  e  antica  compagnia! 

u  Ti  prego,  caro  Pana,  di  aggradire  gli  affettuosi  saluti  degli  Arco- 
nati.  Beppino  mi  ha  detto  che  spera  di  vederti  fra  un  mese,  perchè 
conta  di  fare  una  gita  al  Lago  Maggiore  per  vederti  e  per  conoscere 
Rosmini:  presso  il  quale  ti  supplico  di  volermi  rammentare  con  quelle 
parole  che  tu  meglio  di  me  saprai  trovare.  Anche  Gino  Capponi  mi 
incaricò  giorni  sono,  che  venne  a  veder  mio  suocero,  di  farti  i  più 
affettuosi  saluti  la  prima  volta  che  t'avrei  scritto.  Poveretto!  non 
avrebbe  mai  pensato  che  in  una  mia  lettera  avrei  dovuto  parlarti  di 
una  cosa  tanto  triste!.... 

i<  Oh,  caro  Pajià,  non  ti  posso  dire  quanto  m'è  costata  questa  do- 
lorosissima lettera!  Mi  son  sentita  propria  strizzare  il  cuore  ad  ogni  pa- 
rola che  ho  scritto;  ma  pure  t'ho  voluto  dir  tutto.  Mi  duole  profonda- 
mente d'averti  dovuto  dare  un  dolore  cosi  profondo,  povero  caro  Papà! 
Vorrei  trovare  qualche  parola  da  poterti  raddolcire,  se  è  possibile;  ma 
tu  le  saprai  trovare  nel  tuo  cuore!....  Ora  non  ne  parliamo  più.  Ti 
voglio  dire  solamente  che  in  questi  ultimi  tempi  egli  aveva  sempre  se- 
guitato a  scrivere,  ma  credo  che  quei  lavori  rimarranno  per  ora  nelle 
mani  di  Gino  Capponi. 

"  Ho  saputo  da  Milano  che  tu  hai  fatto  prolungare  il  permesso  di 
rimanere  a  Lesa:  desidero  tanto  di  sapere  fino  a  quando,  e  di  cono- 
scere i  tuoi  propositi,  caro  Papà.  La  nostra  Matilde  t'abbraccia  tenera- 
mente con  me  e  col  mio  Bista,  e  ti  scriverà  presto.  Ti  prego  di  salu- 
tarmi affettuosamente  la  Mamma  [donna  Teresa  Stampa]  e  Stefano,  e 
di  far  lo  stesso  coi  nostri  cari  fratelli  quando  scrivi.  Addio,  caro,  caro 
Papà;  ti  lascio  perchè  è  quasi  la  mezzanotte,  ed  ho  il  cuore  strizzato 
e  la  testa  confusa.  Ti  mando  un  abbraccio  affettuoso  e  liliale,  e  im- 
ploro la  tua  preziosa  benedizione  ». 

u  La  tua  Vittoria  !i. 

* 
*  » 

Un  documentino  questo,  mio  carissimo  Venturi,  che  è  come 
una  chicca  letteraria,  la  quale  non  può  essere  gradita  se  non  da 
un    buongustaio    tuo  pari.  Mi  son  deciso  a  offrirtela  per  questo.  E 
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anche  perchè  mi  pare  debba  piacerti  di  sentirci  il  simpatico  ricordo 
cosi  della  tua  patria  toscana  o  del  poeta  diletto  ai  giovani  del  nostro 
tempo,  come  di  questa  comune  nostra  patria  d'adozione,  più  che 
mai  gloriosa  del  grande  suo  poeta,  dilettissimo  alla  generazione 
presente  non  meno  che  a  quello  che  presero  nome  dal  Gioberti, 
dal  Tommaseo,  dal  Mazzini,  dal  Balbo,  dal  Conte  di  Cavour,  da 
Francesco  do  Sanctis.  Il  Giusti  noi  si  sapeva  tutto  a  mente;  del 
Manzoni  udimmo  sovente  rievocare  l' immagine  veneranda  e  i 
motti  arguti  da  quei  valentuomini  indimenticabili  che  ci  accolsero 
quassù,  con  u  si  benigno  riguardo  n,  nelle  loro  case  ospitali. 

Milano,  nel  givgnn  del  1923. 


V.    FIORINI 


GLI    ANNI    GIOVANILI    DI    B.   VARCHI 


Nelle  Storie  Fiorentine,  Benedetto  Varchi  narra  le  gloriose 
vicende  d'una  Repubblica,  che  egli  ha  veduto  sorgere,  lottare  e 
cadere,  e  le  azioni  di  due  Principi  che  tentano  colla  violenza  e 
coll'astuzia  di  fondare  la  loro  signoria  sulle  rovine  di  quella;  ma 
non  scrive  mentre  questi  avvenimenti  si  compiono,  e  neanche  ap- 
pena sono  compiuti  ;  non  quando  esistono  sempre  le  forze  che 
hanno  generati  i  fatti  che  egli  narra,  né  quando  i  vinti  hanno 
ancora  la  speranza  di  risorgere  :  ma  quando  i  tentativi  del  princi- 
pato sono  riusciti  ed  ai  vinti  anche  V  ultima  dea  è  venuta  a  man- 
care. Scrive  ai  tempi  ed  alla  corte  di  un  Principe,  il  cui  potere, 
sorto  dalla  lotta  cogli  ultimi  campioni  della  repubblica,  ha  avuto 
agio  di  piantarsi  stabilmente  sopra  un  terreno  già  preparato  dal 
governo  del  suo  predecessore,  il  quale  aveva  avvezzati  i  cittadini, 
pochi  anni  avanti  ancor  liberi,  a  piegare  il  capo  davanti  alla  di- 
spotica volontà  di  un  signore,  e  lo  Stato  a  sperare  ogni  bene  dalla 
Spagna:  il  dispotismo  e  la  politica  spagnuola  sono  le  basi  sulle 
quali  è  fondato  l'edificio  del  principato  mediceo,  come  il  nome  di 
libertà  e  la  politica  francese  erano  stati  i  capisaldi  dell'ultima  re- 
pubblica fiorentina. 

In  altri  termini  il  Varchi  scrive  quando  già  si  sono  svolte 
tutte  le  conseguenze  dei  fotti  narrati  nelle  sue  storie,  quando  non 
vi  è  più  speranza  di  ritorno  al  passato,  e  un  nuovo  ordine  di  cose 
è  non  solo  incominciato  ma  stabilito.  Prima  dunque  di  metterci  a 
studiare  l'opera  sua,  noi  dovremo  rispondere  a  queste  due  domande  : 
che  fece,  che  pensò  il  Varchi  durante  l'ultima  repubblica  fioren- 
tina e  durante  il  principato  di  Alessandro?  In  quali  condizioni   di 
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animo,  sotto  l' influenza  di  quali  idee,  in  quale  situazione  morale  e 
materiale  scrisse  la  sua  Storia  ? 

La  necessità  di  rispondere  a  queste  due  domande  mi  costringe 
a  rifare,  in  questi  primi  cajìitoli,  la  vita  di  lui,  pur  segnandomene 
certi  particolari  confini.  Non  si  maravigli  dunque  il  lettore  se  tro- 
verà svolte  ampiamente  alcune  parti  di  questa  vita,  ed  altre,  benché 
del  pari  importanti  (come  ad  esempio  la  partecipazione  del  Varchi 
al  dissenso  tra  il  Caro  ed  il  Castelvetro,  e  le  sue  idee  sulla  que- 
stione della  lingua),  accennate  di  volo.  Io  non  posso  narrare  per 
disteso  tutta  la  vita  del  Varchi,  e  molto  meno  ricercare  quale  sia 
stata  la  sua  importanza  letteraria  nel  secolo  in  cui  visse;  non  me 
lo  impone,  né  lo  consentirebbe,  la  natura  del  mio  lavoro  e  sarebbe 
carico  troppo  superiore  alle  mie  forze  :  confido  che  altri  e  più  va- 
lente di  me,  sia  per  accingersi,  e  presto,  a  trattare  anche  questa 
parte.  A  me  basta  ricomporre  innanzi  alla  mente  del  lettore  solo 
quelle  parti  della  vita  del  Varchi,  che  più  strettamente  si  collegano 
col  suo  principale  lavoro,  la  Storia  Fiorentina.  E  tuttavia,  se  qualche 
volta  parrà  al  lettore  che  io  m' allontani  alquanto  dai  limiti  che  mi 
sono  imposto,  o  dando  luogo  ad  avvenimenti  e  a  considerazioni  pu- 
ramente politiche  0  letterarie  o  trattenendomi  troppo  a  lungo  sopra 
minuti  particolari  biografici,  dovrà  perdonarmi,  ove  pensi  quanta 
parte  della  vita  del  Varchi  siasi  svolta  mentre  accadevano  i  fatti 
narrati  nella  sua  Storia,  e  quanta  parte  abbiano  nella  sua  vita  le 
vicende  politiche  e  letterarie  dei  tempi  in  cui  la  scrisse.  Questo 
studio  ci  porgerà  inoltre  il  mezzo  di  stabilire  subito,  quali  siano 
le  parti  della  Storia  Fiorentina  che  il  Varchi  potè  narrare  de 
visu  e  quali  no,  e  perciò  di  determinare  quando  egli,  non  avendo 
assistito  agli  avvenimenti  che  narra,  sia  costretto  ad  attingere 
ad  altre  fonti,  e  se  ad  altre  fonti  ricorra  soltanto  in  questo 
caso  ;  ci  permetterà  di  stabilire,  in  seguito,  quale  fosse  la  libertà, 
di  cui  egli  godeva  alla  corte  di  Cosimo,  e  quindi  di  avviare  a  una 
soluzione  un  problema  gravissimo  della  storiografia  fiorentina  nella 
seconda  metà  del  secolo  XVI,  quello  della  libertà  concessa  dal 
principe  agli  storici  provvisionati. 

Quantunque  il  Varchi,  per  ragioni  che  in  seguito  vedremo, 
non  intenda  di  dar  principio  alla  sua  Storia  che   colla   morte   d 
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Giovanni  de'  Medici,  padre  di  Cosimo  1°  (1),  avvenuta  nel  1526, 
certo  è  che  la  sua  narrazione  comincia  a  procedere  in  modo  ampio 
e  regolare  fin  da  quando,  dopo  avere  esposto  succintamente,  ed 
incompiutamente,  lo  stabilirsi  della  potenza  medicea  in  Firenze, 
tornato  Cosimo  il  Vecchio  dall' osiglio,  egli  racconta  che  nel  1523 
fu  assunto  al  pontificato  Clemente  VII,  il  quale  istituì  in  Firenze, 
sotto  la  direzione  del  cardinale  Silvio  Passerini,  un  governo  che 
tanto  parve  odioso  all'universale  da  indurre  i  cittadini  a  cacciare 
perla  terza  volta  i  Medici  dalla  loro  patria.  All'anno  1537  poi  ai 
preparativi  cioè  dei  fuorusciti  per  quella  inconsulta  spedizione,  che 
finì  miseramente  a  Montemurlo,  la  morte  arrestò  lo  storico. 

Fra  queste  duo  date,  per  Firenze  memorabili,  dal  giorno  cioè 
in  cui  i  voti  dei  Cardinali  conferirono  al  capo  della  famiglia  me- 
dicea queir  augusta  dignità,  che  nelle  sue  mani,  astuto  e  ambi- 
zioso com'era,  doveva  essere  un'arme  potentissima  per  cancellare 
ogni  traccia  di  governo  libero  nella  sua  patria,  al  giorno  in  cui  i 
fuorusciti,  cuoprendo  col  manto  della  libertà  i  loro  ambiziosi  di- 
segni, tentarono  per  l'ultima  volta  di  strappare  di  mano  ai  Medici 
il  governo,  corrono  per  Firenze  anni  pieni  di  gravissimi  avveni- 
menti. È  il  periodo  in  cui  la  vita  politica  di  Firenze  subisce  la 
sua  maggiore  trasformazione  :  la  repubblica  divien  principato,  il 
libero  cittadino  si  fa  suddito  o  cortigiano.  Durante  questa  trasfor- 
mazione, lenta  più  che  comunemente  non  si  creda,  che  ha  le  sue 
stazioni  od  i  suoi  punti  fermi,  che  cosa  fa  il  Varchi  ? 

Nato  ed  educato  nella  repubblica  medicea,  è  nel  fiore  degli 
anni  durante  la  repubblica  ottimate  e  la  democratica,  assiste  alla 
Signoria  d'Alessandro,  e  muore  quando,  sotto  Cosimo,  il  primato 
dei  Medici  in  Firenze  ha  rivestite  oramai  tutte  quelle  forme  del 
principato  che,  fatte  rare  eccezioni,  sono  comuni  a  tutti  gli  stati 
italiani  ed    europei    nella  seconda    metà   del    cinquecento.    Ed    in 


(1)  «  La  morte  di  questo  famosissimo  e  glorioso  condottiere  e  capitano,  va- 
riamente secondo  la  diversità  degli  animi  in  Firenze  accettata,  fu  quella  occa- 
sione, che  noi  diceranjo  sopra,  che  non  istette  molto  a  venire  (e  di  qui  si  può 
far  conto  che  cominci  la  storia  nostra)  »,  ec.  Storia  Fiorentina  di  Benedetto 
Varchi,  coti  i  primi  quattro  libri  e  col  nono  secondo  il  codice  autografo,  pubbli- 
cata per  cura  di  Gaetano  Milanesi  (Firenze,  F.  Le  Mounier,  1857-58),  voi  I,  p.  92. 
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mezzo  al  trasformarsi  di  tutta  la  vita  fiorentina  anch' egli  gradata- 
mente si  trasforma  nelle  idee,  nelle  condizioni  morali  e  materiali. 
Non  è  il  Varchi  di  quei  pochi,  la  cui  figura  è  di  bronzo,  il  cui 
carattere  non  si  piega,  che  resistono  all'urto  dei  tempi  nuovi 
come  torre  ferma  che  non  crolla:  non  ò  di  quegli  uomini,  che 
finiscono  per  trovarsi  solitari  rappresentanti  del  passato  in  mezzo 
ad  una  società  interamente  mutata,  dalla  quale  nulla  pretendono, 
perchè  non  partecipano  più  a  nulla  che  le  appartenga,  e  dalla 
qu;ile  si  ritraggono  sdegnati  e  pieni  d'odio  e  di  disprezzo,  perchè 
più  non  la  intendono:  imperocché,  mentre  e'  tenevano  l'occhio 
fisso  sul  passato,  i  loro  contemporanei  sono  corsi  verso  una  mèta 
del  tutto  nuova  ed  opposta.  Nella  sua  vita  il  Varchi  non  ha  che 
un  breve  periodo,  in  cui  par  risoluto  a  voler  lottare  contro  i  tempi  : 
ma  presto  è  stanco  e  preferisce  di  lasciarsi  portare  dalla  corrente. 
Allora  egli,  il  laudatore  del  viver  libeio,  si  trova  in  bocca,  quasi 
senz' avvedersene,  il  linguaggio  del  cortigiano  e,  dopo  avere  inneg- 
giato al  nuovo  Bruto  uccisore  d'un  Medici,  si  trova  a  dover  com- 
porre sonetti  e  canzoni  in  onore  di  Cosimo,  d'Eleonora  e  di  tutta 
la  Corte,  come  di  tutti  i  magistrati  ed  ufficiali  del  Principe.  Tra- 
sformazione questa  che,  avvicinandone  i  due  estremi,  può  sembrare 
a  noi  molto  strana  ;  come  anche  più  strano  dee  sombrarci  che  sia 
avvenuta  senza  maraviglia  d'alcuno  dei  contemporanei,  presso  di 
cui  il  Varchi  era  persona  nota  ed  illustre.  Non  il  più  lieve  biasimo 
per  la  sua  condotta  politica,  non  la  più  piccola  accusa  d'instabi- 
lità di  carattere  gli  muovono  i  suoi  nemici,  che  pur  sono  molti  e 
accaniti,  e  che  per  colpirlo  non  sdegnano  di  ricorrere  ad  ogni 
sorla  d'accuse.  Ciò  non  si  spiega  in  altro  modo  che  considerando 
questa  trasformazione  del  Varchi  siccome  un  fatto  normale  nella 
società  in  cui  viveva.  Quasi  tutti  avevano  fatto  come  lui  ed  erano 
gradatamente  pervenuti  allo  stesso  punto  :  non  poteano  quindi  ma- 
ravigliarsi di  trovarlo  ancora  in  mezzo  a  loro.  È  questo  un  feno- 
meno comunissimo  nei  periodi  di  transizione  quale  è  quello  che 
attraversa  la  società  fiorentina,  mentre  vive  il  Varchi.  Questi  stadii 
di  passaggio,  in  cui  la  vita  di  uno  stato  si  trasforma  gradatamente 
ed  inconsapevolmente,  sono  sempre  degni  di  molto  studio,  perchè 
è  in  essi  che  si  ritrova  la  spiegazione  di  quanto  accade  nei  secoli 
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posteriori;  niu  importantissimo  poi,  anzi  non  esito  a  dire  il  più 
importante  por  la  storia  fiorentina,  è  questo  momento  storico,  nel 
quale  il  cittadino  rinunzia  a  tutto  il  suo  passato  repubblicano, 
poiché  i  suoi  effetti  hanno  durato  fino  ai  nostri  giorni.  Eppure, 
ch'io  mi  sappia,  nessuno  si  è  di  proposito  messo  a  studiarlo  o  lo 
ha  studiato  quanto  si  meriterebbe;  non  potendo  io  csaminai'lo 
sotto  tutti  i  suoi  molteplici  aspetti,  mi  limiterò  a  studiarlo  in  un 
solo  individuo  il  quale,  attraversando  questa  società  fiorentina  che 
si  trasforma,  la  riflette,  in  quasi  tutte  le  sue  fasi,  nella  propria 
vita. 

Benedetto  Varchi  era  un  giovanotto  ventenne  quando,  dopo  un 
conclave  di  quasi  due  mesi,  fu  data  al  mondo  cristiano  la  lieta  no- 
vella che  posava  sul  capo  di  un  altro  Medici  quella  tiara,  che  Leone  X, 
circondato  di  tutto  lo  splendore  e  di  tutta  la  magnificenza  del  Rina- 
scimento, aveva  già  portata  con  tanta  gloria  e  potenza  (1).  Feste, 
luminarie,  spari,  mosse,  processioni,  amnistia  generale,  ferie  pei 
debitori  e  pubbliche  preghiere  ordinò  la  Signoria  di  Firenze,  afl!ìn 
di  mostrare  il  gaudio  per  l'alto  onore,  cui  era  stato  assunto  col 
nome  di  Clemente  VII  un  suo  concittadino  (2).  Allora  certamente 
il  Varchi  era  in  Firenze,  dove,  tornato  poco  prima  per  le  vacazioni 
dello    studio    Pisano  di  quell'anno    aveva    preso  stabile  dimora,  e 


(1)  Arch.  di  S.  .Maria  del  Fiore,  Registro  dei  Battezzati,  marzo  1502  (stile 
fior.):  «Benedetto  Domenico  e  Romolo  di  ser  Giovanni  di  Guasparre  di  ser  Gio- 
vanni, popolo  di  Santo  Pietro  maggiore,  nato  adì  19  decto,  bore   13».  Clemente 

-VII  fu  proclamato  papa  il  18  novembre   1523. 

(2)  «  Appena  giunta  a  Firenze  la  notizia,  il  20  di  nov.,  la  Signoria  si  adunò 
(era  di  notte)  e  fece  subito  bandire  la  lieta  novella  e  che  tutti  i  cittadini  met- 
tessero i  lumi  alle  finestre  atfinchè,  occasione  tantae  letitiae  atque  universalis 
boni  ab  omnipotenti  Dea  Maximo  huic  civitati  specialiter  collati,  non  accadessero, 
noctis  silentio,  disordini  e  scandali.  Fece  anche  aprir  le  Stinche  e  distribuir  pol- 
vere per  gli  spari;  ed  il  giorno  appresso  i  Signori,  nuovamente  riunitisi,  deli- 
berarono di  far  celebrare  per  il  22  una  solenne  e  devota  processione  e  una 
messa  in  Santa  Maria  del  Fiore  con  ferie  e  pienissima  sicurtà  pei  debitori,  cosi 
pubblici  come  privati,  e  che  in  segno  di  clemenza  si  aprissero  le  carceri  del 
Bargello,  della  Mercanzia  e  del  Podestà:  e  finalmente  che  il  di  23,  giorno  di 
S.  Clemente,  fosse  lesta  per  tutti  e  non  si  aprissero  le  botteghe  ».  Arch.  d' 
Stato  di  Firenze:  Deliberazioni  dei  Signori  e  Collegi.   115,  e.   143-45. 
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tralasciati    oramai    gli  sludii,  aveva  già  cominciato,   sotto  la  dirc- 
zionc  paterna,  ad  esercitare  l'arte  della  notarla  (I). 

Che  impressione  fece  nell'animo  di  lui,  fiorentino,  questa  no- 
tizia che  poneva  in  festa  Firenze?  Non  si  può  dire  con  certezza; 
ma  io  non  credo  che  sia  ipotesi  troppo  ardila  il  supporre  che 
anch'egli,  figliuolo  al  primo  procuratore  della  Curia  arcivescovile, 
ad  un  uomo  religiosissimo  e  dotto  in  Sacra  Scrittura,  com'era  ser 
Giovanni  (2),  partecipasse  alla  gioia  universale  di  tutti  i  cristiani 
e  in  special  modo  dei  suoi  concittadini.  Giulio  de'  Medici  era  ap- 
parso, da  Cardinale,  il  braccio  destro  di  Leone,  talché  a  lui  si  at- 
tribuiva quanto  di  più  glorioso  avea  operato  quel  pontefice.  «  Non 
era  alcuno  che  non  aspettasse  da  lui  fatti  straordinarii  e  grandis- 
simi »,  scrive  il  Guicciardini;  e  Girolamo  Negro  si  doleva  che  un 
tal  papa  non  fosse  stato,  pel  bene  della  cristianità,  eletto  due  anni 
prima  (3).  Il  governo  di  Firenze,    dopo  la  morte  di  Leone  X,  era 


(li  I  biografi  del  Varchi  non  sono  concordi  fra  di  loro  nel  raccontarci  la 
storia  de'  suoi  primi  anni.  Le  linee  generali  son  comuni:  il  Busini  ed  il  Valori, 
come  pure  il  Razzi,  ce  lo  rappresentano  nella  sua  infanzia  come  un  ragazzo,  di 
cui  i  maestri  concepiscono  poco  liete  speranze,  e  che  solo  tardi,  dopo  aver 
esercitata  qualche  arte  manuale,  rimesso  a  studiare,  rivela  il  suo  ingegno.  Ma 
grande  divergenza  si  riscontra  nei  particolari. 

Tuttavia  dall'esame  accurato  dei  tre  biograli  ricordati,  da  qualche  accenno 
che  trovasi  nell'  «  Ercolano  »  del  Varchi  stesso,  essendo  sicuro  l'anno  della  sua 
nascita  (1503)  e  quello  della  morte  di  suo  padre  che  fu  il  15.Ì4,  come  appare  da 
un  Libro  dei  morti  in  Firenze  dal  1306  al  Ì560  (Archivio  di  Stato  fiorentino), 
si  può  stabilire  che  la  vita  di  Benedetto,  dai  12  ai  18  anni,  passò  fra  i  mestieri 
manuali  e  la  scuola  del  Marescotti,  che  a"  18  anni,  cioè  nel  1521,  andò  a  Fisa 
ove  stette  due  anni,  che  finalmente  tornato  a  Firenze  nelle  vacazioni  dello  studio 
del  1523,  fu  il  19  settembre  dello  stesso  anno  matricolato  nell'Arte  dei  Notai  per 
volere  del  padre,  il  quale,  poco  appresso,   1'  11  gennaio  1524,  mori. 

(2)  Busini,   Vita,  pag.  351;  e  Razzi,    Vita,  pag.  i. 

(3)  GuiccuRDiNi,  Storia  d' Italia  (Firenze,  fassigli,  1835),  lib.  XV,  pag.  619 
e  lettera  del  negro  a  M.  Marc' .-Antonio  Micheli,  in  data  di  Roma,  18  novembre 
1523:  «  Cum  complerentur  dies  Pentecostes,  dopo  cinquanta  giorni,  lo  Spirito 
Santo  discese  in  questo  Conclave.  Hieri  ad  hore  23  fu  concluso  per  congregatione 
di  far  Papa  il  Reverend.™"   de'   Medici,  et  questa    mattina  ad  hore   16  fu  publi- 

cato,  con  nome  di  Clemente    settimo Si  spera  di  vedere    una    florida  Corte  et 

un  bravo  pontificato.  Iddio  volesse  che  fosse  stato  già  da  due  anni,  che  forse 
Rodi  non  saria  del  Turco  ».  Delle  lettere  di  Principi,  ecc.  In  Venetia,  appresso 
Francesco  Ziletti,  MDLXXXI),  lib.   1,  e.  118  v. 
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stato  di  lui  tonato  non  solo  con  prudenza  e  dostrozza,  ma  eziandio 
con  modi  atti  a  conciliarsi  dogli  amici  più  che  a  crearsi  de'  nemici. 
I  lavori  nel  lotto  d'Arno  per  assicurare  dalie  piene  la  città  e  le  fortifi- 
cazioni delle  mura  sembravano  attestare  del  suo  studio  per  la  prospe- 
rità e  la  sicurezza  della  patria:  la  pazienza  con  cui  ascoltava  quanti 
ricorrevano  a  lui,  la  cura  che  poneva  in  far  che  gli  onori  della 
repubblica  fossero  distribuiti  più  a  seconda  dei  meriti  di  ciascuno 
che  secondo  l'importunità  di  chi  li  chiedeva,  l'intromettersi  nelle 
liti  dei  cittadini  affin  di  sedarle,  la  sua  slessa  vita  privata  modesta, 
e  se  non  del  tutto  morigerata,  tanto  prudente  almeno  da  non  su- 
scitai-e  maldicenze  —  si  non  caste  saliera  caute  —  la  sua  fami- 
gliarità con  persone  care  al  popolo  come  il  Benivieni,  reliquia  dei 
divoti  di  fra  Girolamo,  parevan  tutti  segni  del  suo  interesse  pel 
bene  dei  cittadini  e  bastavano  a  non  destare  sospetti  e  timori  (1). 
Ma  più  d'ogni  altra  cosa  contribuivano  a  tener  viva  questa  buona 
opinione,  che  si  aveva  in  Firenze  del  Cardinale  Giulio,  le  parole  e 
le  idee  espresse  da  lui,  in  più  occasioni,  di  voler  allargare  il  go- 
verno, le  quali  poi,  veduta  la  sua  condotta  successiva,  furono  giu- 
dicate un'arte  per  ben  conoscere  gli  animi.  Non  v'ha  dubbio  che 
tali  manifestazioni,  se  anche  dapprima  furono  sincere,  non  pote- 
vano aver  radice  in  un  disegno  bene  stabilito  e  formulato  da  quella 
mente  sempre  dubbiosa  ed  incerta:  forse  altro  non  erano  che  un  vago 
e  lontano  progetto  per  poter  governare  in  amichevole  concordia  coi 
cittadini,  quando  egli  (come  ragionevolmente  poteva  sperare)  fosse 
divenuto  pontefice  e  non  potesse  dimorare  in  Firenze;  o  anche 
quando  da  questo    scandagliare  gli  animi  fosse  fatto  certo  di  non 


(1)  V.  NaSdi,  Istorie  della  città  di  Firenze.  (Firenze,  l.e  Monnier,  1858,  voi.  II, 
pag.  62-63)  e  Pitti,  Storia  (Lib.  II,  in  Arch.  Stor.  hai.,  tomo  I,  |.ag.  121-23) 
testimoni  certo  non  sospetti.  V.  anche  una  lettera  del  cardinal  Giulio  a  Jacopo 
Modesti,  da  Roma,  1  giugno  1523,  in  cui  lo  rimprovera  per  non  averlo  avvertito 
che  gli  Otto  non  usavano,  nel  rendere  giustizia,  modi  buoni  e  convenienti  e  non 
punivano  i  delinquenti  secondo  i  delitti;  e  soggiunge:  «Vi  diciamo  et  commet- 
tiamo che,  per  parte  nostra,  li  exhortiate  ad  ricocreggiere  le  cose  malfatte  et 
ad  volere  adraiuistrare  iustitia  indifterentemeute  et  senza  rispecto  di  persona  a 
chi  la  merta  ».  R.  Arch.  di  Stato  di  Firenze,  Carte  Stroaiane,  I  Serie,  filza  3. 
e.   175. 
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poter  seguitare  nella  via  fin  allora  battuta  dalla  sua  famiglia.  Disegni 
appena  concepiti  restati  sempre  allo  stato  embrionale  nella  mente 
del  Cardinale,  e  da  lui  interamente  abbandonati  quando  gli  eventi 
precipitarono,  e  quando,  dopo  il  breve  pontificato  di  Adriano  VI, 
egli  fu  chiamato  a  succedergli;  e  tuttavia  tali,  come  dicevo,  da 
esser  tenuti  allora  por  propositi  fermi  e  sinceri  e  da  cattivargli 
la  simpatia  di  molti.  Anche  il  Nardi  scrive  ch'egli  al  governo  di 
Firenze  ri  usci  superiore  all'aspettativa. 

La  congiura  del  Diacceto,  del  Buondelmonti  e  dell'Alamanni, 
spenta  nel  sangue,  benché  dovesse  bastare  a  distogliere  il  Cardi- 
nale da  questi  disegni,  non  poteva  nei  cittadini  (dacché  la  puni- 
zione di  chi  aveva  attentato  alla  sua  vita  sembrava  necessaria)  di- 
struggere tutte  le  speranze,  che  il  suo  governo  aveva  fatte  nascere, 
né  impedire  che  la  sua  esaltazione  al  trono  fosse  salutata  come 
un  felicissimo  evento  per  Firenze.  Noto  è  del  resto  come,  noi 
piimi  momenti  dell'esaltazione  di  un  principe,  i  popoli  Sion  più 
inclinati  a  sperare  il  bene  che  a  temere  il  male,  e  a  ricordarsi 
delle  sue  buone  qualità  piuttosto  che  delle  cattive.  Non  conviene 
giudicare  dei  primi  entusiasmi  per  l'elezione  di  un  principe  da 
ciò  che  si  è  pensato  o  scritto  di  lui  dopo  che  fu  visto  all'  opera. 
Se  il  Varchi,  nella  sua  Storia  Fiorctitma,  invece  di  ricordare  la 
gioia  di  Firenze  per  l'assunzione  di  Clemente  VII,  racconta  il  san- 
guinoso episodio  della  condanna  dell' Orlandiin',  che  aveva  messo 
in  dubbio  la  legalità  della  sua  elezione,  non  conviene  credere  che 
in  Firenze  non  vi  sia  veramente  stata  questa  gioia,  largamente 
attestataci  dal  Nardi  (1);  e  molto  meno  affermare  che  il  Varchi 
non  pigliasse  parte  a  questa  gioia,  e  non  festeggiasse  con  gli 
altri  il  fausto  avvenimento. 

Durante  il  governo  del  Passerini  il  Varchi  stette  sempre  in 
Firenze.  Suo  padre  voleva  far  di  lui  un  notaro,  ed  egli  cercava 
di  vincere  l'inclinazione  sua  ad  altri  studi  per  non  affliggerlo. 
Dopo  un'adolescenza  indolente  ed  irrequieta,  durante  la  quale 
aveva  esercitato  anche  professioni    manuali,    egli  era  stato  invaso 


(1)  Nardi,  Istorie,  II,  79. 
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da  una  vera  mania  di  leggere  e  studiare.  Ser  Gnasparre  Mari- 
scotti  da  Marradi  l'aveva  avviato  alla  conoscenza  delle  lettere  od 
egli  vi  s'ei'a  messo  con  vivo  entusiasaio.  Il  latino  era  allora  pa- 
drone dispotico  e  quasi  esclusivo  delie  scuole.  Il  Varchi  stesso  più 
tardi  noW E/ 'Colano  raccontò  in  che  consistesse  questo  insegna- 
mento della  scuola  di  Ser  Guasparre:  «  A  quei  tempi,  egli  scrive  (I), 
quando  il  Magnifico  Giuliano,  fratello  di  Papa  Leone,  era  vivo, 
che  sono  più  di  quaranta  anni  passati,  la  lingua  fiorentina,  comec- 
ché altrove  non  si  stimasse  mollo,  era  in  Firenze  per  la  maggior 
parte  in  dispregio  e  mi  ricordo  io,  quando  era  giovanetto,  che  il 
primo  e  più  severo  comandamento  che  facevano  generalmente  i 
padri  a'  figliuoli,  e  i  maestri  a'  discepoli,  era  che  eglino,  né  per 
bene  né  per  male,  non  leggessero  cose  volgari  (per  dirlo  barba- 
ramente, come  loro);  e  maestro  Guasparri  Mariscotti  da  Marradi, 
che  fu  nella  grammatica  mio  precettore,  uomo  di  duri  e  rozzi,  ma 
di  santissimi  e  buoni  costumi,  avendo  una  volta  inteso  in  non  so 
che  modo  che  Schiatta  di  Bernardo  Bagnesi  e  io  leggevamo  il 
Petrarca  di  nascosto,  ce  ne  diede  una  buona  grida  e  poco  mancò 
che  non  ci  cacciasse  di  scuola  »  (2). 

Se  il  Varchi,  come  appare  dal  passo  sopra  riferito,  non  tra- 
scurò affatto  lo  studio  del  volgare,  tuttavia  l'insegnamento  del 
maestro  e  l'esempio  dei  compagni  furono  anche  in  lui  di  tanta 
efficacia,  da  farne  un  appassionato  cultore  del  latino.  Tanto  il 
Razzi  quanto  il  Valori,  i  quali,  avendo  in  seguito  frequentata  la 
scuola  di  sor  Guasparri,  erano  in  grado  di  conoscerne  il  metodo, 
ci  dicono  concordemente  che  il  Varchi  a  quella  scuola  studiò  il 
latino  e  fece  gli  studi  d'umanità.  Un  suo  amico  e  maesti'O,  Fran- 
cesco Priscianese,  che  fu  poi    latinista    valentissimo,    autore  delle 


(1)  Ercolano  (Padova,  G.  Cornino,  1744),   pag.  356. 

(2)  11  Varchi  ricorda  la  severa  disciplina  del  Marescotti,  oltre  che  noi  luogo 
citato,  nella  lettera  di  dedica  della  Lezione  sopra  un  sonetto  del  Bembo,  (Lezzioni 
di  M.  B.  Varchi  etc.  In  Fiorenza  per  Filippo  Giunti  MDXC,  pag.  269)  :  e  in  un 
passo  di  una  lezione  Sui  Tempi,  che"  fu  stampata  nel  voi.  II,  della  Collezione 
d'opuscoli  scientifici  e  letterari  ed  estratti  d'opere  interessanti.  (Firenze,  nella 
stamperia  (li  Borgo  Ognissanti  (1807). 
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Regole  Grammaticali,  e  studiosissimo  di  Cicerone  (1),  gì' insegnò 
a  far  versi  latini;  e  d'allora  in  poi  ninno  li  compose,  dice  il  Bu- 
sini  (2),  uè  più  eleganli,  \\h  in  maggior  copia  di  lui.  Ed  in  verità, 
quanto  all'elegan/a,  ci  sarebbe  da  fare  qualche  restrizione  all'iper- 
bolica frase  del  Basini;  quanto  alla  gran  copia,  no  certamente. 

La  scuola  e  l'amicizia  del  Priscianese,  il  continuo  discorrere 
di  lettere  e  di  poesia  con  Bettino  de'  Pazzi  e  con  Giambattista 
Libri,  lo  lodi  che  gli  venivano  dal  comporre,  accrescevano  il  suo 
ardore  per  lo  studio.  Onde  il  padre,  che  sperava  di  aver  trovato 
in  lui  finalmente  un  figliuolo  secondo  il  suo  cuore  (gli  altri  avcvan 
fatto  cattiva  prova),  dacché  i  padri,  che  nell'esercizio  di  una  pro- 
fessione hanno  guadagnato  fama  e  denari,  sempre  vagheggino  di 
avere  tra  i  figliuoli  un  successore,  volle  del  suo  Benedetto  fare 
un  leguleio,  e  Io  mandò  a  Pisa  a  studiare  diritto  civile  e  canonico. 
Benedetto  non  si  oppose;  ma  in  Pisa,  mentre  frequentava  le  le- 
zioni di  Filippo  Decio  e  di  Bardo  Alleviti  (in  casa  del  quale  dimo- 
rava), cercando  come  potesse  secondare  la  sua  inclinazione  alle 
lettere,  era  anche  assiduo  alle  lezioni  di  Donato  Giannotti,  allora 
pubblico  lettore  in  quel!'  Ateneo  (3)  e  da  lui  apprendeva  i  primi 
elementi  del  greco. 

E  qui  convien  fermarci  alquanto,  a  voler  bene  intendere  il 
carattere  del  Varchi  e  spiegarci  i  motivi  di  molte  delle  sue  azioni. 


(1)  Il  CiNELi.i  (Toscana  letterata,  ms.  nella  Bibl.  Naz.  di  Firenze,  CI.  IX,  Cod. 
66)  dà  del  Priscianese  parecchie  notizie,  ohe  avrebbero  giovato  al  Bartolucci,  se 
non  ad  altro,  a  rendere  meno  vuota  la  sua  prefazione  all'edizione  del  Governo 
della  Corte  di  un  Signore  in  Roma.  {Rara,  Biblioteca  dei  Bibliofili,  disp.  I;  Città 
di  Castello,  S.  Lapi,   1883. 

(2)  HusiNi,    Vita,  pag.  354. 

(3)  BusiNi,  Vita,  pag.  354.  Che  il  Giannotti  sia  stato  pubblico  lettore  in  Pisa, 
è  affermato  soltanto  dal  Basini  in  questo  luogo;  il  Fabbroni  non  ne  fa  alcuna 
menzione.  Abbiamo  però  una  conferma  che  il  Varchi  frequentò  il  Giannotti  in 
Pisa  nella  lettera,  che  questi,  già  vecchio,  gli  scrive  da  Venezia,  alli  3  di  maggio 
1563  (Opere  di  D.  G.  a  cura  di  F.  L.  Polidori,  Firenze,  Le  Mounier.  1850,  voi.  II, 
pag.  423  e  seg.)  :  quivi  il  Giannotti  scrive  che  una  lettera  del  Varchi  del  primo 
febbraio  è  stata  cagione  di  ridurgli  a  memoria:  quei  dolci  passatempi  che  ave- 
vano avuti  insieme  in  Pisa,  in  Firenze,  in  Bologna  ed  in  altri  paesi  ».  Convien 
notare  che  il  Varchi  non  ritornò  a  Pisa  che  al  tempo  del  Duca  Cosimo,  quando 
il  Giannotti  era  esule. 
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Il  vivo  desiderio  di  studiare  la  poesia  e  l'antichità,  la  smania  di 
essere  letterato  e  sopratutto  considerato  come  tale,  sono,  per  cosi 
dire,  lo  scopo  di  quasi  tutta  la  sua  vita.  Il  lauro  di  poeta  e  di  let- 
terato è  in  cima  a  tutti  i  suoi  sogni;  altro  ei  non  vede;  e  fintan- 
toché non  è  riuscito  a  guadagnarsi  fama  di  letterato  e  di  poeta, 
fintantoché  non  si  è  procurato  gli  agi  per  consacrarsi  interamente 
ai  suoi  studi  prediletti,  non  ha  pace.  Ma  prima  di  riuscire  egli 
deve  molto  lottare,  dapprima  con  chi  lo  vuole  leguleio  a  ogni 
costo,  poi  con  le  scarse  sostanze.  Questa  passione  per  le  lettere, 
come  meglio  vedremo  in  seguito,  è  quella  che  lo  fa  piegare  al 
servizio  di  parecchi  signori,  che  pone  lui  repubblicano  al  seivizio 
di  Cosimo,  e  lo  fd  parere  spesso  volte  di  carattere  agevolmente 
mutabile.  Per  lui  niente  può  essere  d'ostacolo  al  conseguimento 
del  suo  ideale  ;  non  la  patria  né  la  povertà,  non  la  perdita  della 
personale  indipendenza  :  le  sue  idee  politiche,  le  sue  amicizie,  i 
suoi  rancori  si  trasformano,  si  attenuano  e  finiscono  col  dileguarsi 
dinanzi  a  quest'ideale.  Egli  vuole  essere  ed  è  innanzi  a  tutto  un 
letterato. 

Me  dulces,  Susine,  iuveni  ante  oìnnia  Musae, 
Harum  ego  sim  vates,  harum  ego  sao-a  feram  ; 

Has  propter  primo  terras  sub  sole  calentes, 
Et  peterem  ignotas  per  maria  alta  domos  ; 

Nec  me  terrerent  vesani  murmura  ponti, 
Sidera  cum  aequalis  montihus  unda  ferii  : 

Non  mihi  deest  animus,  me  non  ignavia  tardai. 

Cosi  esclama  il  Varchi,  giovane  ancora,  scrivendo  al  fido  amico 
Busini  (I). 

In  questa  lotta,  che  dura  per  tutta  la  prima  metà  della  sua  vita, 
il  Varchi  è  dapprima  soccombente.  La  volontà  del  padre  lo  al- 
lontana da  quella  via  in  cui  egli,  giovane,  pieno  di  speranze,  di 
desiderio  e  d'illusioni  di  gloria  per  gl'incoraggiamenti  e  gli  ap- 
plausi già  riscossi,  si   vorrebbe   lanciare   con   entusiasmo.  Né  egli 


(1)  Epistola  inedita:  «  Johannibaptislae  Busino  »,    che  si  legge    a    e.    2    del 
Co.l.  II,  8,    141   della  Bibl.  Naz.  di  Firenze. 
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ha  la  forza  per  resistere  al  padre  ;  il  quale,  dopo  avergli  fatto 
studiare  le  leggi,  lo  costrinse  anche  a  professarle.  A  Pisa,  per 
contentare  il  padre  e  per  ingegno  naturale,  aveva  molto  studiato 
ed  era  anche  riuscito  a  distinguersi  negli  studi  del  diritto.  Il  Bu- 
sini  scrive  (1)  che  il  Varchi  «  vidde  quasi  tutti  i  Corpi  delle  leggi 
ed  imparò  di  maniera  che  potette  interpretare  alcune  cose  a  que' 
tempi  difficilissime  a  intendere,  per  non  avere  ancora  né  il  Lon- 
golio,  né  il  Budeo,  né  l'Alciato  scoperta  e  purgata  la  bella  latinità 
delle  Pandette  da'  pruni  e  dalle  siepi  delle  barbare  interpretazioni 
d'Accursio,  di  Bartolo  e  del  Cipolla:  fra  le  quali  sposizioni  fu 
quella  della  legge  Letta,  la  quale  fu  mandata  per  tutti  gli  Studi 
d'Italia  e  lodata  assai  »  (2). 

Racconta  di  sé  il  Cellini  che,  quando  egli  talvolta,  por  conten- 
tare il  padre,  pigliava  in  mano  il  flauto  e  suonava,  lo  studio  ch'egli 
poneva  a  suonar  bene,  gli  ricadeva  tutto  sul  capo,  perché  il  padre 
sempre  più  si  ostinava  a  volerne  fare  un  pifferaro;  e  ciò  che  Ben- 
venuto faceva  per  amor  del  padre,  questi  lo  interpretava  per  amore 
della  musica.  Cosi  accadde  del  Varchi,  il  quale,  per  non  addolorare 
il  padre  suo,  studiò  tanto  anche  le  leggi  da  meritarne  qualche  lode, 
e  questa  lode  finì  di  convincere  ser  Giovanni  che  il  figlio  sarebbe 
potuto  riuscire  un  eccellente  leguleio.  La  più  gran  gioia,  forse  la 
ultima,  che  dovè  provare  sor  Giovanni,  dev'essere  stata  quella  di 
vedere  il  figliuolo  matricolato,  cioè  dichiarato  idoneo  all'esercizio 
della  Notarla. 

Ed  ecco  il  nostro  Benedetto  a  desco  di  procuratore,  forse  nella 
stessa  curia,  dove  il  padre  aveva  per  tanti  anni  esercitata  la  me- 
desima professione  ;  eccolo  fra  procuratori  e  notai  e  uomini  di 
legge,  che  esercitano  la  loro  arte  materialmente  e  per  solo  fine  di 


(1)  BusiNi,    Vita,  pag.  354. 

(2)  In  una  epistola  del  Varchi,  Ad  Laurentiiim  Lentiuin  che  si  trova  nella 
Bibl.  Naz.  di  Firenze,  filza  8,  F.  8,  fase.  87,  il  Varchi  cosi  scrive  degli  anni 
passati  a  Pisa  nello  studio  delle  leggi  :  Scis  me  aliquem  his  studiis  quondam  im- 
pendisse  làborem  \  Dum  puer  invitus  iussa  paterna  sequor.  ||  Testes  Alpheae  mihi 
sunt  ab  origine  Pisae  |  Mullaque  ad  exortum  nox  vigilata  diem  \\  Et  Decius,  faìna 
foto  notissimus  orbe,  \  Qiiique  suos  patriinm  solus  avumque  refert,  ||  Qui  nunc 
Meduacus,  qua  pinguia  perlilit  area,  |  Civica  cum  guato  cotnpare  tura  docet. 
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lucro.  Ed  invero  colla  scorta  del  padre,  finché  viveva,  e  poi  co 
nome  che  gli  avrebbe  lasciato,  e  col  proprio  ingegno  avrebbe  po- 
tuto Benedetto  guadagnare  assai.  Ma  egli  sognava  ben  altro:  ed 
intanto,  per  non  perderne  l'abito,  continuava  a  for  versi. 

In  mezzo  a  un  migliaio  e  più  di  sonetti  che,  fra  editi  ed  ine- 
diti, il  Varchi  ci  ha  lasciati,  due  ve  ne  sono,  che  si  debbono,  io 
credo,  riportare  a  questo  periodo  della  sua  vita.  Sono  indirizzati  a 
due  suoi  amici  d'allora  e  forse  coileghi  nella  Curia  fiorentina. 
Bernardino  Terminio  e  Lionardo  de  Statis,  parente,  io  penso,  di 
quel  messer  Giovanni  de  Statis,  che  doveva  essere  in  quel  tempo 
vicario  dell'Arcivescovo  di  Firenze  (1).  Con  questi  due  amici  si 
lagna  della  maligna  sorte  che  lo  costringe  a  percorrere  una  via 
noiosa,  benché  più  pregiata  dal  mondo,  invece  di  quella  che  egli 
sognava  di  vedersi  aperta  dinnanzi  : 

Altra  ghirlanda  assai  più  cara  e  bella, 
Men  pregiata  dal  volgo,  alle  mie  chiome 
Sperò,  Terminio,  sotto  dolci  some 
L'  alma  d'  ogni  viltà  fatta  rubella  (2). 

Ma  tale  è  la  ferma  volontà  di  suo  padre  : 

Hora  alf.rui  voglia,  e  mio  destin  mi  sprona 
Lassar  quel  ch'altri  aborre,  ed  io  sol  pregio, 
La  Fronda,  che  per  alto  privilegio 
Non  teme  il  ciel,  quando  il  gran  Giove  tuona  : 

Perchè,  rivolto  a  men  leggiadre  imprese. 
Più  gradite  dal  mondo,  altro  viaggio 
Prendo  a  men  bolli  e  più  pregiati    allori  ; 

Così  (varcati  ornai  gl'anni  migliori) 
A  forza  vengo,  dopo  mille  offese. 
Vile  a  me  stesso,  a  i  molti  accorto  e  saggio  (3). 


(1)  Sono  i  sonetti  b  a  pag.  86  ed  n  a  pag.  87,  nella  citata  raccolta  De  So- 
netti di  M.  K.  Varchi,  Parte  1,  Cfr.  Varchi,  Storia  fiorentina,  II,  419. 

(-)  Sonetto  al  Terminio;  nella  prima  quartina  del  sonetto  allo  Statis  ripete 
con  altre  parole  Io  stesso  concetto. 

(3)  Sonetto  allo  Statis. 
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Oh  quante  volte  non  avrà  allora  esclamato  e  forse  anche  sfogato 
in  versi  ciò  che  alcuni  anni  più  tardi  scrisse  al  Lenzi,  che  nello 
studio  di  Bologna  dimagrava  ed  impallidiva  sugli  immensi  in-folio 
del  gius  civile  e  canonico  : 

0  pereanl  leges  et,  inania  nomina,  iura, 

Quae  nos  hoc  aevi  nil  nisi  furia  docenl  ! 
Novi  ego,  qui  legum  confìsns  diceret  arie 

Omnia  se  luto  posse  palrare  mala, 
Alque  reos  legum  inversis  defendere  verbis 

Ipsapue  mulliplici  fallere  iura  dolo. 
Quin  eliam  miseros  opibus  spoliabat  avilis, 

Prok  scelus  el  cunctis  iam  Umor  iinns  erat. 
Tutius  in  terris  fueranl  sine  legibus  olim  : 

0  cicr  non  ilio  tempore  natus  ego  ?  (1). 

Questo  stato  dell'animo  suo,  in  quel  tempo,  ci  è  confermato 
anche  dai  due  biografi.  «  Procurando  piati  e  brighe  per  altrui, 
fugli  in  tanto  favorevole  il  credito,  la  buona  fama  di  suo  padre  in 
quell'esercizio  (scrive  il  Busini  (2j)  che  in  poco  spazio  di  tempo 
guadagnò  tanto  che  pochi  procuratori  in  quel  luogo  lo  sopravan- 
zavano. Ma  egli,  come  quello  che  ha  sempre  stimato  poco  i  denari 
ed  ha  continuamente  avuto  in  odio  le  Leggi  e  l'altre  maniere  di 
letture,  le  quali  meccanicamente  usate  dai  loro  dottori  hanno  per 
loro  fine  il  guadagno,  era  infastidito  della  pidocchieria  degli  avvo- 
cati e  dei  procuratori  ».  Ed  il  Razzi  scrive  (3)  che  tale  esercizio 
«  egli,  che  era  nato  ad  altri  studi,  non  poteva  in  niun  modo  sop- 
portare, dispiacendogli  molto  essere,  dopo  tante  fatiche,  divenuto 
non  altro  che  un  roco  mormorator  di  corte,  un  uom  del  volgo. 
Tuttavia  tenendo  nell'alta  mente  riposto  quello  che  aveva  in  animo 
quando  che  fosse,  di  fare,  si  andò  buona  pezza  accomodando,  per 
non  guastare  i  suoi    fatti,    alla    voglia  del  padre  »    (4).    Il  Varchi 


(1)  Epistola  cit.  :   Ad  Laurentium  Lentium. 

(2)  Susini,   Vita,  pag.  354. 

(3)  Razzi,    Vita,  pag.  6. 

(4)  Il  Varchi  deve  avere  conservata  sempre  viva  questa  avversione  allo  studio 
delle  leggi,  se  il  Salviati  aeW'Orazionc  in  morte  del  Varchi  (pag.  28)  potè  seri- 
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Stesso  in  una  epistola  quasi  biografica,  scritta  uon  molti  anni  dopo 
a  Lorenzo  Lonzi  (1),  cosi  racconta  di  questo  tempo,  in  cui  le  leggi 
lo  allontanavano  dalla  poesia  : 

0  quolies  leges  nodosaque  tura  perosus 

Jurgiaque  insani  lilif/iosa  fori 
De  manibus,  nec  non  Iota  de  mente,  libellos 

Ahieci,  incusans  horrida  lussa  patris  ! 
Divitias  aliis  et  nomina  magna  libenter 

Linquebam,  parvo  sat  lare  dives,  ego. 

Musarum  sylvae,  Musarum  flumina,  sola 

Musarum  poterant  anlra  piacere  mihi. 

Ma  non  andò  molto  che  ser  Giovanni  da  Montevarchi  mori. 
Allora  ser  Benedetto  da  san  Giovanni,  ser  Alessandro  Braccesi, 
l'uno  notare,  l'altro  procuratore  della  Curia,  e  lo  stesso  messer 
Giovanni  de  Statis,  che  erangli  stati  amicissimi,  sia  perchè  temes- 
sero che  la  sua  morte  avrebbe  ridotto  il  figliuolo  in  povertà,  sia 
perchè  molto  sperassero  dell'ingegno  di  Benedetto,  gli  si  posero 
attorno,  stimolandolo  a  voler  tenei-e  aperto  il  banco  paterno,  ed 
assumerne  anzi  tutto  il  carico,  facendogli  intravedere  la  speranza  di 
un  guadagno  pronto  e  copioso,  dacché  ser  Giovanni  avea  lasciati 
molti  clienti  e  buon  credito.  E  Benedetto,  benché  probabilmente 
già  stanco  per  la  forzata  esperienza,  si  rimise  alla  prova,  e  comin- 


vere  :  «Non  s'è  egli  infin  sopra  le  leggi  dalle  quali  egli  era  senza  fallo  lunge 
con  tutto  l'animo,  non  s"è  egli,  dico,  iufin  sopra  le  leggi  componendo  allargato?  ». 
Eppure  negli  ultimi  anni  della  sua  vita  il  Varchi,  quando  viveva  alla  corte  di 
Cosimo,  dove  grande  era  l'autorità  di  Lelio  Torelli  e  di  altri  uomini  di  legge, 
volle  mostrarsi  meno  nemico  dello  studio  della  giurisprudenza  e  scrisse  versi 
latini  per  persuadere  due  giovani  suoi  amici  a  far  ciò  che  egli  non  aveva  voluto 
fare:  abbandonare  le  lettere  per  le  leggi.  Vedi  nella  Bibl.  Na:.  di  Firenze  nel 
Cod.  II,  8,  141,  a  e,  34  v.  e  seg.  l'Epistola  Lucio  Oradino  ut  legum  studi  is  in - 
ctimbat,  a  e.  26  v.  e  seg.  l'Epistola  ad  Laelium  Bonsium  ut  Jtiri  operaiii  det, 
e  a  e.  62.  r.  e  seg.  l'ode,  pu;'e  del  Varchi,  Ad  Laelium  Bonsium  ut  ad  legmit 
doctrinam,  omissis  PoÈticae  studiis,  revertatur.  A  quest'ode  il  Bonsi  rispose  con 
un'altra  ode  che  si  trova  a  e.  81   dello  stesso  Codice. 

(1)  Diversa  dalla  epistola  cit.  nelle  note  precedenti:  si  trova    nel    fase.    88, 
della  stessa  filza,  8.  F.  8. 
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ciò  a  rogare  contratti,  atti  di  procura  e  di  locazione,  di  presa  di 
possesso,  di  riconoscimento  di  debito  ;  ma  non  aveva  ancora  im- 
brattate dieci  carte  del  suo  protocolio  notarile,  ed  era  passato  poco 
più  d'un  anno,  quando  egli  non  ne  volle  più  sapere,  e  gettò  su- 
bito via  rogiti  e  toga  (1).  Il  seguente  sonetto  al  Vicario  messer 
Giovanni  de  Statis  rivela  nel  Varchi  la  gioia  di  potere  ormai  libe- 
ramente tornare  allo  studio  delle  lettere  e  dell'eloquenza: 

Ben  conosco  io,  Signor,  che  più  gradita 
Né  di  più  frutto  e  men  dubbiosa  strada 
Di  quella  hoggi  non  è,  dove  la  rada 
Boutade  vostra  e  cortesia  m'invita; 

E  non  niego,  né  posso,  che  la  vita 
Civile  innanzi  all'oziosa  vada, 
Né  m'è  la  penna  a  vii,  che  lancia  e  spada 
Al  mio  buon  padre  fu,  eh' ancor  s'addita; 

Ma  dico  sol,  che  non  disio  né  speme 

Di  guadagno  o  d'iiouor  mi  torse  a  quelle 
Carte,  ch'io  fuggii  sempre,  e  fuggo  ancora: 

Ma  debito  risguardo  e  pietà  eh' bora 

Cessan  con  mio  gran  duolo  ;  onde  a  più  belle 
Imprese  miglior  Dio  mi  volge  e  preme  (2). 


(1)  Il  Valori  (pag.  23)  scrive  di  aver  veduto  nel  protocollo  del  Varchi  «  tre 
contratti  senza  più  ».  L'asserzione  non  è  esatta,  benché  molto  prossima  alla  verità. 
Si  tratta  di  un  quinteraetto,  legato  in  pergamena,  che  consta  di  16  carie, 
delle  quali  soltanto  dieci  sono  scritte.  Contiene  dieci  atti  ;  solo  però  i  primi  tre 
e  il  sesto  sono  di  mano  del  Varchi;  l'ottavo  e  il  nono  sono  atti  di  procura  in 
favore  di  Benedetto,  rogati  da  altri  Notai  ;  il  sesto  è  l'estratto  di  uno  strumento 
di  locazione,  rogato  da  ser  Giovanni  suo  padre.  I  pochi  che  ci  restano  hanno 
tutti  la  data  del  1524  o  1525  ad  eccezione  di  un  atto  di  procura  che  ha  la  data 
del  1527,  aggiunto  certamente  quando  già  il  Varchi  aveva  interrotto  l'esercizio 
della  professione,  valendosi  di  quel  titolo  di  notaio,  che  lo  vediamo  conservare 
anche  molto  tempo  dopo. 

(2)  Be'  Sonetti  di  M.  B.  V.,  Parte  I,  cit.,  pag.  87  b.  I  versi  di  quest'  ultima 
terzina,  insieme  col  verso  primo  della  seconda  quartina  del  Sonetto  a  Lionardo 
de  Statis:  «  Hora  altrui  voglia  e  mio  destin  mi  sprona»,  confermano,  se  pur  ve 
n'è  bisogno,  che  soltanto  per  ubbidire  al  padre  e  per  riguardo  alla  sua  memoria, 
il  Varchi  aveva  esercitato  l'arte  notarile.  La  stessa  avversione  per  la  profession 
delle  leggi  si  ritrova  in  un  altro  letterato  contemporaneo    del  Varchi,  il  Castel- 
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Se  non  vi  fosse  quel  con  mio  gran  duolo,  che  m' ha  l'  aria 
d'esservi  stato  inserito  per  convenienza,  quasi  sembrerebbe  di  ve- 
der gioire  il  Varchi  della  morte  del  padre  e  di  sentirlo  trarre  un 
gran  respiro,  perchè  quella  morte  l' ha  finalmente  liberato  dal  peso 
che  l'opprimeva,  ed  ha  tolto  di  mezzo  l'unico  ostacoto  che  gì' im- 
pediva di  rivolgersi  allo  studio  delle  lettere. 

Scrive  il  Husini,  e  con  lui  il  Valori,  che  ser  Giovanni,  mo- 
rendo, lasciò  Benedetto  e  gli  altri  figliuoli,  maschi  e  femmine,  al 
governo  della  madre,  la  quale  fu  saviissima  ed  avveduta  donna, 
e  che  la  famiglia  sua  rimase  povera;  e  abbiamo  invece  dal  Razzi, 
che  i  figli  di  ser  Giovanni  restarono  erodi  delle  più  che  mediocri 
facoltà  del  padre  (1).  Queste  discordi  attestazioni  possono  far  cre- 
dere al  lettore  più  o  meno  di  quello  ohe  in  realtà  non  fosse,  e 
che  i  due  biografi  hanno  voluto  esprimere.  Benedetto  non  fu  dalla 


vetro,  che  pure  avea  dovuto  abbracciarla  per  volere  del  padre.  Il  Muratori, 
nelle  Opere  varie  Critiche  di  Lodovico  Castelvetro  i  Lione,  MDCCXXVII,  pag.  64), 
riporta  questo  suo  ejjigranima  ad  Marium  Tassonum  Legibus  insudant  sodi 
noctesque  diesque,  |  Nil  praeter  leges  discere  disciipiunt.  |  Istos,  care  Mari, 
miravi  desine,  ìiamque  \  Non  est  hoc  Libris,  sed  studuisse  lucro.  11  dott. 
Luigi  Chiappelli  in  un  recente  studio  su  L'amministrazione  della  Giustizia  in 
Firenze  durante  gli  ultimi  secoli  del  M.  E.  e  il  periodo  del  risorgimento,  secondo 
le  testiinonia>i:e  degli  antichi  scrittori  (Arch.  Storico  Italiano,  S.  IV,  T.  XV)  os- 
servando lo  stato  incerto  e  mutevole  del  diritto  e  la  pessima  condizione  in  cui 
si  trovava  il  giure  nella  pratica  per  la  corruzione,  la  venalità,  l'avidità  e  l'igno- 
ranza dei  giudici  e  dei  notai  nel  M.  E.  e  nel  risorgimento  in  tutta  Italia  e  piii 
specialmente  in  Firenze,  trova  in  questo  stato  di  cose  la  causa  del  discredito 
in  cui  era  caduto  lo  studio  delle  leggi  e  dell'avversione  che  molti  avevano  per 
esso.  «  .Molti  giovani  fiorentini,  egli  aggiunge  (pag.  198),  già  forniti  della  larga 
cultura  umanistica,  che  ormai  era  comune  nella  città,  avrebbero  potuto  con  im- 
menso frutto  dedicarsi  alla  giurisprudenza  nello  .Stutio  che  Firenze  racchiudeva 
entro  le  sue  mura,  e  riusci-e  forse  a  stabilire  prima  che  altrove  un  vero  e  pro- 
fondo legame  fra  la  scienza  del  diritto  e  l'umanesimo.  Invece  la  cosa  andò  al- 
trimenti, poiché  troviamo  nella  storia  della  città,  che  coli'  andare  del  tempo  di- 
minuirono gli  studiosi  nel  giure  e  che  molti  cittadini,  i  quali  poi  divennero  i 
più  insigni  rappresentanti  della  cultura  fiorentina  nel  periodo  del  rinascimento, 
disgustati  dallo  studio  delle  leggi  e  dalla  bassezza,  nella  quale  erano  piombate 
la  classe  dei  legali  e  la  scienza  giuridica,  si  volsero  invece  ad  altre  discipline  e 
specialmente  al  culto  dell'antichità  classica  ». 

(.1)  Susini,   Vita,  pag.  354  e  Valori,  pag.  23;  Razzi,  pag.  6. 
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morte  del  padre  gettato  nella  miseria.  Noi  sappiamo  che  dall'ere- 
dità paterna  pervennero  a  lui  e  ai  suoi  fratelli  una  casa  in  Fi- 
renze, una  villa  con  un  podere  presso  Fiesole  ed  alcuni  terreni 
lavorati  in  Montevarchi,  donde  aveva  avuto  origine  la  loro  famiglia. 
Di  questi  beni  alcuni  erano  antico  possedimento  della  famiglia, 
altri  erano  stati  comprati  da  sor  Giovanni  (1).  E  si  devo  credere 
che  in  questi  pochi  beni  immobili  il  padre  del  Varchi  non  inve- 
stisse tutti  i  guadagni  della  professione,  ma  lasciasse  ai  figli  anche 
un  discreto  gruzzolo  di  ducati  :  poiché  non  solo  la  professione,  che 
fino  dal  1481  esercitava,  forniva  di  per  sé  lautissimi  guadagni  a 
chiunque  le  si  dedicava,  ma  egli,  come  abilissimo,  maneggiava 
tutti  i  piati  di  maggiore  importanza  e  ne  traeva  fortissimi  salari. 
Questo  ho  voluto  dire,  perché  il  lettore  si  faccia  un  giusto  concotto 
della  condizione  materiale  del  Varchi,  alla  morte  del  padre,  e  com- 
prenda come  potesse  abbandonare  il  lucroso  uflScio  che  gli  amici 
lo  consigliavano  a  tenere;  e  come  finalmente,  coli' assottigliarsi  e 
venir  meno  di  queste  rendite,  fosse,  a  poco  a  poco,  costretto  a 
rinunciare  alla  propria  indipendenza  e  a  porsi  agli    altrui    servigi. 

Io  non  starò  ora  a  ricercare  quali  fossero  gli  studii  del  Varchi 
in  questo  tempo;  studii,  che  pur  gli  dovevano  col  tempo  procac- 


(1)  I  biografi  fanno  menzione  (e  non  sempre  con  esattezza)  soltanlo  della  casa 
in  Firenze  e  del  podere  sotto  Fiesole;  tuttavia  anche  da  alcune  parole  del  Razzi 
si  può  argomentare  ohe  il  Varchi  possedesse  altri  beni  oltre  questi  ;  infatti  egli 
scrive  (pag.  9)  che  il  Varchi  trovandosi  più  tardi  in  Bologna  e  non  bastandogli 
«  l'entrate  dei  suoi  beni  e  gli  aiuti  degli  amici,  o  veniva  egli  stesso  a  ciò  fare  o 
faceva  vendere  o  impegnare  da  chi  faceva  i  fatti  suoi  in  Firenze  ora  una  quando 
altra  delle  sue  case  e  possessioni  ».  E  più  sotto  (ivi)  afferma  che,  quando  il  Varchi 
più  tardi  ritornò  a  Firenze,  per  «  i  primi  tre  o  quattro  anni  abitò  nella  stessa 
casa  paterna  dove  era  nato,  al  Canto  alle  Rondini,  vicino  a  S.  Pier  Maggiore»; 
la  quale  avendo  poi,  siccome  aveva  fatto  per  quasi  iitlti  gli  altri  suoi  beni,  ven- 
duta, ne  prese  una  a  pigione  alla  Casa  Nuova  della  Fortezza  Vecchia.  Fortuna- 
tamente coU'aiuto  dei  libri  del  Catasto  (Archivio  di  Stato  di  Firenze.  Catasto  del 
1480,  del  i498  e  del  1534.  Quartiere  di  Santa  Croce,  Gonf.ne  del  Leon  JSlero) 
possiamo  conoscere  quali  siano  questi  altri  beni  e  rettificando  le  inesatte  asser- 
zioni dei  biografi,  farci  un'idea  delle  sostanze  del  Varchi.  Intanto  importa  notare 
(ciò  che  i  biografi,  non  dicono)  che  i  beni  di  ser  Giovanni  restarono  alla  sua 
morte  indivisi  fra  i  suoi  figli. 
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ciare  bolla  fama,  o  che  intanto  gli  acquistavano  non  pochi  amici 
ed  anche  dei  protettori.  Né  l'icercherò  quali  sieno  stati  i  suoi  mae- 
stri. Basterà  che  io  dica  che  erano  gli  studii  allora  consueti  e  ri- 
putati nccessarii  a  chi  voleva  diventare  poeta,  umanista  e  filosofo, 
nel  significato  che  avevano  queste  parole  nel  secolo  XVI.  L'  anti- 
chità era  tuttavia  la  gran  fonte  cui  si  attingeva  il  sapere,  ed  era 
sempre  il  più  perfetto  modello  che  gli  studiosi  «i  proponevano  di 
imitare.  Uno  studio  accurato  della  forma  assai  più  che  una  severa 
e  profonda  meditazione  del  concetto  dei  classici  preparava  lo  scrit- 
tore ;  un'applicazione  continua  delle  regole  scolastiche  della  logica 
e  delle  astrazioni  metafisiche  di  Aristotele  formava  ad  un  tempo  il 
filosofo,  il  letterato  e  il  poeta,  il  quale  su  quelle  regole  e  quella 
metafisica  si  avvezzava  a  pensare  e  comporre  le  opere  proprie,  a 
giudicare  e  interpretare  le  altrui.  «  La  lingua  latina  (scrive  il 
Burckhai'dt)  si  reputava  necessaria  nelle  scuole  al  pari  del  leggere 
e  dello  scrivere  e  del  far  di  conto:  dopo  ciò  seguiva  immediata- 
mente la  logica  ».  Inutile  cercare  a  quel  tempo  un  qualsiasi  studio 
atto  a  preparare  il  giovane  ad  entrare  nella  vita  e  ad  intenderla  ; 
per  questo  non  si  credeva  necessaria  alcuna  scuola.  Sarà  il  solo 
istinto,  il  solo  buon  senso,  quello  che  guiderà  il  cittadino,  quando 
sarà  chiamato  ad  entrare  nei  pubblici  uffici  :  sola  educazione  poli- 
tica pei  figli  poteva  essere  l'esempio  dei  padri;  la  pratica,  la  tradi- 
zione facevano  il  rimanente.  Il  giovane  che  si  trovava  lanciato 
nelle  battaglie  della  vita  politica,  sul  campo  stesso  di  battaglia 
imparava  l'arte  di  combattere;  nella  sua  suppellettile  di  studente 
non  trovava  né  un  istrumento,  né  una  guida  che  gli  aprisse  o 
facilitasse  il  cammino,  se  non  forse  un  pò  di  conoscenza  di  gius 
civile  e  canonico,  se  era  legista,  un  pò  di  repubblica  di  Platone  o 
di  politica  aristotelica,  se  era  letterato.  Poca  cosa  invero  e  del  tutto 
teorica,  forse  più  d'impaccio  che  d'aiuto  a  camminare  spedito  fra 
gli  ostacoli,  g' intrighi  e  gli  artifizi  della  vita  pratica.  Sarebbe 
quindi  vana  fatica  cercare  negli  studi  del  Varchi,  che  dovrà  più 
tardi  diventare  lo  storico  d'una  delle  più  grandi  epoche  della  vita 
pubblica  di  Firenze,  qualsiasi  preparazione  a  bene  intenderla,  ove 
non  si  voglia  tener  per  tale  lo  studio  della  forma  degli  storici  la- 
tini, e  forse  dei  greci,  ed  anche  la  conoscenza  dei   principi i,   che 
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servono  di  fondamento  alle  teoriche  di  governo  degli  antichi 
filosofi. 

Vediamo  piuttosto  quale  fosse  la  sua  vita  e  quali  i  suoi  amici 
in  questi  anni,  in  cui  si  va  maturando  in  Firenze  quella  rivoluzione 
che  strapperà  le  redini  del  governo  di  mano  al  cardinal  Passerini, 
che  reggeva  lo  Stato  pei  Modici.  Sarebbe  grave  orrore  (già  l'abbiamo 
accennato)  voler  cfwioscere  e  giudicare  le  opinioni  politiche  del  Var- 
chi, in  quel  tempo,  dalle  sue  Storie,  concepite  e  scritte  in  mezzo  ad 
una  società  non  soltanto  assolutamente  diversa,  ma  nella  quale  pri- 
meggiavano uomini  ed  erano  sorte  istituzioni  la  cui  potenza  e  la  cui 
esistenza  erano  dovute  appunto  alla  rovina  di  quel  passato,  del 
quale  il  Varchi  scriveva  la  storia.  E  troppo  poco  d'altra  parte  di 
questo  periodo  della  vita  del  Varchi  ci  narrano  i  suoi  biografi, 
perchè  noi  possiamo,  colla  sola  scorta  dei  fatti  ch'essi  raccontano, 
ricostruirne  la  mente  in  quei  giorni  di  lunga  ed  incosciente  pre- 
parazione alla  rivolta.  Le  persone  che  frequentava  il  Varchi  in 
quei  giorni,  sono  la  migliore  testimonianza  di  ciò  che  egli  poteva 
pensare  e  desiderare.  L'antica  massima  dimmi  con  chi  pratichi 
e  ti  dirò  chi  sei  ha  in  ogni  tempo  un  grandissimo  valore  di  ve- 
rità, ma  più  specialmente  in  quei  tempi  in  cui  le  passioni  politiche, 
accendendo  gli  animi,  li  avvicinano  o  li  dividono  maggiormente.  E 
tali  erano  appunto  i  tempi  di  cui  parliamo. 

A  chi  lo  ascoltava,  mentre,  disputando  di  lettere  e  di  pcesia, 
s' intratteneva  cogli  amici,  appariva  il  Varchi  giovane  saggio  e 
costumato;  l'ingegno  e  gli  studii  facilmente  gli  guadagnavano  la 
simpatia  e  la  stima  di  chi  l'avvicinava^  sicché  ben  presto  fu  da 
molti  ricercata  la  sua  compagnia.  Por  un  corto  lasso  di  tempo  noi 
lo  troviamo  frequentatore  assiduo  della  casa  de'  Pazzi,  poi  uno 
spiacevole  caso  l'obbligò  a  non  più  varcarne  la  soglia.  Racconterò 
alquanto  minutamente  come  andarono  le  cose,  perchè  più  tardi  il 
Varchi,  scrivendo  la  Storia,  si  trovò  a  dover  parlare  d'alcuni  che 
ebbero  qualche  parte  in  questa  poco  lieta  avventura  della  sua 
giovinezza. 

Lo  introdusse  in  quella  casa  Bettino  do'  Pazzi,  con  cui  il 
Varchi  spesso  si  ritrovava  a  parlar  di  lettore  e  di  poesia.  Forse 
egli  mostrò  ad  Antonio  dei  Pazzi  qualche  composizione  dell'amico 
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c  gli  parlò  del  suo  acuto  ingegno,  della  passione  che  aveva  per 
gli  studi  letterari,  degli  ostacoli  che  avea  dovuto  superare  per 
soddisfarla  ;  e  forse  gli  disse  come  sol  per  amore  agli  studi, 
non  per  desiderio  di  oziosa  vita,  egli  avesse  abbandonato  una 
professione  ben  avviata  e  di  sicuro  guadagno.  Antonio  de'  Pazzi, 
allora  già  vecchio  più  che  sessantenne  (1),  apparteneva  ad  una 
famiglia,  nella  quale  si  conservavano  ancora  come  tradizionali 
quelle  abitudini  di  splendore  che  un  tempo,  quando  viveva  il  Ma- 
gnifico Lorenzo,  erano  proprie  di  tutte  le  famiglie  dei  Grandi.  La 
compagnia  dei  letterati  era  sempre  gradita  nelle  famiglie  nobili  fioren- 
tine del  secolo  XV  e  XVI,  dove  la  filosofia  e  le  lettere  erano  con- 
sueta materia  di  ragionamento.  Quegli  antichi  nobili,  nella  quasi 
assidua  convivenza  coi  letterati,  esercitano  la  mente  per  modo 
che  anche  senza  divenir  tali,  possono  ragionare  e  giudicar  di  let- 
tere con  retto  e  fine  criterio.  Tale  ci  giova  credere  essere  stato 
Antonio  de'  Pazzi,  il  quale,  desideroso  di  conoscere  questo  giovane 
di  cui  Bettino  gli  faceva  tanti  elogi,  gli  mandò  a  dire  per  lo  stesso 
Bettino  che  volentieri  lo  vedrebbe  in  casa  sua.  Il  Varchi  vi  andò, 
e  in  breve  divenne  cosi  famigliare  ehe  la  casa  di  Antonio  era  la 
casa  sua  e,  «  accarezzato  da  quello  (scrive  il  Busini)  (2),  prese 
tanta  domestichezza  con  esso  lui  che  non  altrimenti  usava  la  casa 
di  lui,  che  si  facesse  Iacopo  e  Francesco  coi  suoi  figliuoli  ». 

Più  dotto  d'  Antonio  era  certamente  Alessandro  de'  Pazzi,  suo 
fratello,  il  quale  già  a  quel  tempo  aveva  composte,  o  piuttosto  tra- 
dotte-o  ridotte,  due  tragedie,  Dido  in  Cartagine  cA  Iphygenia  in 
Tauris,  nelle  forme  della  tragedia  greca,  con  versi  <.<  nuovi  et 
inusitati  *  ed  anche  (diciamolo  pure,  colle  sue  parole,  poiché  egli 


(1)  Era  nato  nel  1460.  L'amicizia  fra  lui  ed  il  Varchi  non  può  essere  co- 
minciata che  nel  ló24  o  25,  perchè  nel  26  il  Pazzi  andò  Vicario  di  S.  Giovanni 
in  Valdarno,  e  nel  27  già  era  avvenuto  il  fatto,  che  turbò  le  relazioni  tra  il  Varchi 
e  i  Pazzi.  Mori  .Antonio  nella  peste  del  1528.  Vedi  nel  libro  V  delle  Lettere  di 
P.  Bembo  (In  Vinegia  .\IDLII,  pag;.  171-173)  la  lettera  ad  Alessandro  de'  Pazzi. 
Di  Padova,  A'  XIV  d'Aprile  MDX.KVllI. 

(2)  BusiNi,   Vita,  pag.  357. 
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sembra  averne  un  lontano  sospetto)  «  aspri  et  inepti  »  (1).  Era 
tornato  di  poco  da  Roma,  dove  aveva  cominciata  e  forse  anche 
condotta  a  termine  una  traduzione  latina  della  Poetica  di  Aristo- 
tile (2).  Probabilmente,  ai  tempi  di  cui  parliamo,  stava  raffazzo- 
nando in  versi  italiani  Y Edipo  Re  di  Sofocle  e  lavorava  ancora  (3) 
alla  traduzione  dal  greco  in  latino  di  quella  Elettra  di  Sofocle  che, 
poi  lo  vediamo  mandare  al  Bembo,  il  quale  ne  diede  con  cortesi 
parole  un  giudizio  tutt' altro  che  favorevole  all'autore  (4).  Amante 
e  studioso  dell'antichità,  assiduo  compositore  di  versi  latini,  quale 
era  Alessandro,  sapendo  che  il  V;irchi,  che  si  faceva  sopratutto 
pregiare  pei  suoi  versi  latini,  frequentava  la  casa  del  fratello,  de- 
siderò di  tirarlo  anche  nella  sua  per  averne  aiuto  e  consiglio  o 
(com'è  più  verosimile)  quelle  lodi  di  cui  i  famigliari  ed  amici  di 
uno  scrittore  ricco  e  potente  non  gli  sono  mai  avari  e  delle  quali 
Alessandro,  uomo  vanitoso,  pare  fosse  insaziabile    (5)  :    lodi  fami- 


(1)  Queste  parole  si  leggono  nella  dedica  a  Clemente  VII  (Roma,  30  dicembre 
Ib24)  delle  due  tragedie?,  Lido  in  Cartagine  e  Iphygenia  in  Tatiris,  manoscritto 
nal  Cod.  Mgb.  II,  IV,  7,  di  cui  vedi  mia.  àescrizìoiie  aei  Manoscritti  Italiani  della 
Bibl.  Naz.  di  Firenze,  descritti  da  una  società  di  studiosi  sotto  la  direzione  del 
prof.  Adolfo  Barloli,  Firenze,  Carnesecclii,  tomo  III,  pag.  291  e  seg.  Nello  stesso 
Codice  sono  due  altre  tragedie  del  Pazzi,  il  Ciclope,  composto  nel  1525,  e  l'Edipo 
Principe,  il  quale  doveva  essere  quasi  finito  nel  1527,  se  l'autore  in  quest'anno 
prometteva  al  Bembo  di  mandarglielo.  Cfr.  Delle  lettere  di  M.  Pietro  Bembo,  cit. 
Libro  V,  pag.  168-G9)  lettera  ad  A.  de'  Pazzi,  de'  XXI  di  febbraio  MDXXVII.  Di 
Padova. 

(2)  Ku  pubblicata,  dopo  la  morte  di  Alessandro,  da  suo  figlio  Guglielmo 
(Aristotelis  Poetica  per  Alexandrum  Paccium  in  latimun  conversa,  Venetiis  in 
sedibus  hseredum  Aldii,  etc.  MDXXXVI). 

(/!')  Nella  già  citata  lettera  di  dedica  al  Leonioo  il  Pazzi  scrive:  «  Observa- 
tiones  tuas  in  Electram  nostrara  ita  probavimus,  ut  omnium  sane  diligenter  ha- 
bita  ratione,  digna  statim  visa  sit,  cui  suprema  a  nobis  manus  imponei-etiir  ». 

(4)  Lettere  di  P.  Hbmbo,  ec,  cit.  Libro  V,  lettera  ad  A.  de'  Pazzi,  di  Padova. 
.M  primo  di  Marzo  MDXXVII.  Il  Tiraboschi,  ingannato  dalle  parole  del  Benibo, 
crede  che  anche  VEdipn,  di  cui  si  parla  nella  lettera  de'  21  febbraio  1527,  sia 
una  versione  latina  della  tragedia  di  Sofocle. 

(5)  Il  Varchi,  trentanni  più  tardi,  parlando  dei  tragici  italiani  nella  5"  lezione 
Della  Poesia  (Lezzioni  ili  M  B.  V.  In  Fiorenza,  Giunti,  MDXC,  pag.  081)  discorre 
della  Didone,  seguendo  le  vaghe  impressioni,  che  gli  erano  restate  del  tempo  in 
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gliari  del  resto,  ohe  potevano  essere  ben  tenue  compenso  degli 
insuccessi  dei  suoi  dotti  ed  ingegnosi  lavoi'i  teatrali  che  gl'istrioni 
toscani  non  volevano  recitare  per  la  paura  grandissima  che  ave- 
vano del  popolo,  il  quale  li  accoglieva  sempre  con  grida  ed  altis- 
simi fischi  (1). 

Cominciò  dunque  il  Varchi  a  passare  gran  parte  della  sua 
giornata  nelle  case  di  questi  fratelli  ;  e  ambedue  lo  tenevano  in 
gran  conto  pel  suo  sapere  ed  ingegno,  e  anche  «  perchè  Bene- 
detto, cito  le  parole  testuali  del  Husini  (2),  lodava  sempre  il  viver 
libero  e  la  casa  loro,  che  con  tanto  cuore  si  era  opposta  alla  tiran- 
nide dei  Medici  ». 

Antonio  ed  Alessandro  erano  figliuoli  di  quel  Guglielmo  che, 
avendo  sposata  Bianca,  sorella  a  Lorenzo  il  Magnifico,  non  aveva 
pai'tecipato  apertamente  alla  congiura  del  1478,  quantunque  ne 
fosse  consapevole  :  e  se  perciò  ebbe  salva  la  vita,  dovè  nonostante 
prender  la  via  dell' esiglio,  dove  lo  accompagnò  anche  il  figliuolo 
Antonio,  che  aveva  allora  diciott'anni.  Quando  Piero  dei  Medici  fu, 
con  sua  grande  ignominia,  cacciato  dal  governo  e  dalla  città,  Gu- 
glielmo cogli  altri  fuorusciti  tornò  in  Firenze;  d'allora  in  poi  fu 
tra  gli  uomini  che  più  ebbero  parte  nel  governo  popolare  della 
città  e  si  trovò  tra  i  magistrati  che  spensero  nel  sangue  la  con- 
giura di  Bernardo  del  Nero,  colla  quale  si  era  tentato  di  rimettere 
i  Medici  in  Firenze.  L'elezione  del  gonfaloniere  a  vita  lo  spinse 
di  nuovo  tra  i  partigiani  de'  Medici  men  per  amore  a  loro  che 
per  odio  che  portava  a  Pier  Sederini,  e  per  insodisfatta  brama  di 
onori.  11  suo  nome,  e  per  la  parte  da  lui  presa  nel  governo  popo- 


cui,  frequentando  la  casa  Pazzi,  ne  aveva  udita  la  lettura.  L'impressione  gene- 
rale restata  in  lui  non  è  buona.  Né  più  favorevole  fu  il  giudizio  che  il  Varchi 
ce  ne  lasciò  nelV Ercolano  (Padova,  Cornino,  1744,  pag.  394),  quando  forse  aveva 
avuto  agio  di  rivedere  qualcuua  di  queste  tragedie.  Non  è  verosimile  che  da  gio- 
vane il  Varchi  si  rendesse  tanto  accetto  in  casa  Pazzi  con  simili  giudizii. 

(1)  Elogia  verìs  claroruni  virorwn  imaginibus  apposita  quae  in  Mtisaeo  Jo- 
viano  Comi  speclantur,  Venetiis,  apud  M.  Tramezinum  IVIDXtjVI,  e.  75  v.  Cosmus 
Pactius. 

(2)  BusiNi,    Vita,  pag.  355.  ' 
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laro  e  per  il  ricordo  della  Congiura,  sembra  avesse  dovuto  signi- 
ficare nella  lotta  per  tale  elezione,  più  di  qualunque  altro,  l'aperta 
opposizione  al  governo  dei  Medici  ;  ma  i  fiorentini  —  che  altro 
forse  non  ricordavano  di  Guglielmo  che  la  rotta  di  S.  Regolo  toc- 
cata nel  1498,  dalle  genti  della  Repubblica,  di  cui  egli  oi"\  com- 
missario, e  come  si  fosse  lasciato  facilmente  ingannare  e  pigliare 
prigioniero  da  quei  ribelli  aretini  ch'era  andato  per  ridurre  al  do- 
vere nel  1602  (1)  —  l'avevano  lasciato  da  parte  e  avevano  raccolti 
i  loro  voti  sul  Sederini  :  la  cui  elezione  precludeva  ora,  forse  per 
sempre,  al  Pazzi,  come  agli  altri  Grandi,  la  via  ad  ottenere  quel 
supremo  onore  nella  Repubblica. 

L'ambizione  sua  d'esser  gonfaloniere  fu  appagata  nel  1513 
dai  Medici,  ch'egli  si  era  adoperato  a  far  tornare  (2);  e  fu  appa- 
gata perchè  il  cardinal  Giovanni  voleva  cogli  onori  guadagnarsi  e 
compromettere  coloro  che  avendo  dapprima,  mossi  solamente  dal- 
l'odio e  dall'invidia  che  nutrivano  contro  il  Sederini,  cooperato  al 
ritorno  della  sua  famiglia,  ora  se  ne  pentivano,  accorgendosi  di 
aver  perduto  con  tale  condotta  uno  stato  del  quale  prima  loro  soli 
eran  signori  e  dal  quale  sapovan  riti-arre  non  poco  utile  ed  onore, 
e  vedendo  che  le  loro  caso  non  eran  ora  più  frequentate  da  alcuno 
ma  che  tutti,  terrazzani  e  soggetti,  accorrevano  alle  case  dei  Me- 
dici. Disapprovarono  i  partigiani  do'  Medici  quell'elezione,  cono- 
scendo l'umore  instabile  e  la  smisurata  ambizione  di  Guglielmo; 
né  avevan  torlo.  Infatti,  non  appena  eletto,  incominciò  a  dolersi 
de'  Medici  e  a  gridare  che  avevano  infranti  i  patti,  servi-ndosi  del 
Parlamento  ;  che  dovevano  dimorare  nella  città  come  privati  citta- 
dini, conforme  era  stato  in  quelli  convenuto,  e  non  come  principi; 
e  cominciò  a  far  sentire  lontane  minaccio  di  disordini,  qualora  i 
Medici  non  mutassero  strada.  La  vecchia  bandiera  turchina,  con 
l'iscrizione  della  libertà,  tornò  a  sventolare  dalle  finestre  del  Pa- 
lagio ;  i  cittadini  cominciavano  a  parlare  fra  loro  di  ridui'si  un'al- 
tra volta  in  libertà;  e  una  polizza  caduta  a  Pier  Paolo  Boscoli  e 
I-accolta    dall'  oratore    senese    in    Firenze,  rivelò  ben  presto  l' esi- 


(1)  Nardi,  Istorie,  cit.,  I,   140  e  II,  218. 

(2)  Pitti,   Storia,  lib.  I,  ia  Arch.  Stor.  hai.,  tomo  1,  pag.  S7. 
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stenza  di  ima  coiif^iura.  Parecchi  furono  i  giovani  sostenuti,  e  uno 
fra  loro  rivelò  che  Cosimo  de'  Pazzi,  figliuolo  di  Guglielmo  e  ar- 
civescovo di  Firenze,  era  consapevole  della  trama  (1). 

Si  direbbe  che  il  procedere  di  Guglielmo  nella  vita  politica 
sia  rimasto  tradizionale  in  questo  ramo  delia  casa  de'  Pazzi,  che 
il  matrimonio  di  lui  con  Rianca  dei  Medici  aveva  posto  in  una  così 
falsa  posizione  di  fronte  al  resto  della  famiglia.  Parenti  ed  amici 
dei  Medici,  parenti  ed  amici  de'  Pazzi,  Guglielmo  e  i  suoi  discen- 
denti sembrano  non  sapere  a  quale  delle  due  parti  si  volgere.  Da 
un  lato  le  tradizioni  della  famiglia  li  spingono  a  favorire  il  governo 
popolare  e  osteggiare  i  Medici;  dall'altro  la  cupidigia  di  onori  li 
sforza  ad  accostarsi  a  questi,  che  spesso  sono  padroni  dei  magi- 
strati e  della  città  e  che  si  mostrano  pronti  a  soddisfarne  la  va- 
nità e  quasi  apron  loro  le  braccia  e  gì' invitano. 

Cosimo,  il  più  illustre  tra  i  figliuoli  di  Guglielmo,  che  aveva 
ottenuto  l'arcivescovado  per  opera  principalmente  del  cardinale 
Giovanni  (2),  dopo  avere  più  volte  ed  in  varie  occasioni,  come  il 
padre,  servita  la  Repubblica  risorta  dopo  la  cacciata  di  Piero,  si 
era  insiem  col  padre  adoperato  pel  ritorno  dei  Medici  (.3).  Ma 
non  appena  tornati,  si  schiera  fra  i  loro  avversari  ;  perchè,  se  da 
un  lato  procaccia  che  il  padre  sia  eletto  gonfaloniere,  dall'altro 
non  vuol  che  i  Medici  facciano  parlamento  ed  ottengano  la  balia 
della  città.  E  infatti  in  quegli  stessi  giorni  gli  altri  suoi  due  fra- 
telli, Antonio  ed  Alessandro,  «  andavano,  scrive  il  Nardi,  seminando 
per  la  città  liberamente  che  l'arcivescovo  non  voleva  il  parlamento 


(1)  Pitti,  Storia,  lib.  II,  pag.  lOiS-109.  Apol.  dei  Cappucci,  in  Arch.  Slor. 
cit.,  Tomo  IV,  Parte  II,  pag.  320.  Cfr.  anche  Nerli,  Comnientarii  (Augusta 
MDXXVIII),  pag.  123. 

(2)  Nerli,   Comnientarii  cit.  pag.   101. 

(3)  SI  oppose  al  Gonfaloniere  ed  alla  Signoria  circa  ulPesteudere  l'as.soluzione 
dall'interdetto  ^che  Giulio  II  aveva  lanciato  contro  Firenze)  a  tutti  gli  ordini  di 
cittadini;  «  cosicché  (scrive  il  Nardi,  voi.  I,  pag.  415)  si  dimostrò  in  questi 
suoi  portamenti  meno  affezionato  alla  libertà  della  patria,  che  a  sé  stesso,  sa- 
pendo egli  che  tutte  queste  macchinazioni  si  facevano  per  ordine  del  Papa,  per 
restituire  i  Medici  alio  stato  di  Firenze  ».  Fu  anche  dell'  ambasciata  spedita  a 
Prato  dopo  la  partenza  di  Pier  Soderiui  da  Firenze.  Vedi  Ammirato,  in  principio 
del  lib.  XXIX. 
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uè  cho  si  mutasse  lo  stato  della  città,  posciachè  il  gonfaloniere 
Piero  Sederini  era  stato  deposto,  il  quale  solo  era  odiato  da  Papa 
Giulio  II  »  (I).  Finalmente,  come  abbiam  visto,  partecipa  alla  con- 
giura del  Boscoli.  Gli  storici  attribuiscono  questa  sua  condotta 
all'ambizione  del  cappello  cardinalizio:  per  essere  fatto  cardinale 
da  Giulio  II.  aiutò  prima  i  Medici  a  tornare  in  Firenze  (2);  perii 
medesimo  fino,  qnando  il  Papa  si  pentì  di  avere  agevolato  quel  ri- 
torno, spinse  il  padre  a  discorsi  che  male  suonavano  in  bocca  di 
un  gonfaloniere  eletto  pel  favore  dei  Medici,  e  i  cittadini  a  pra- 
ticare contro  il  cardinal  Giovanni  (3).  Non  è  quindi  strano  il  sup- 
porre che  la  stessa  ambizione  del  cappello  lo  inducesse  ad  accet- 
tare non  solo  di  far  parte  della  ambasciata,  che  Firenze  mandò  a 
Roma  per  fare  atto  di  obbedienza  al  cardinale  Giovanni,  eletto 
papa,  ma  anche  di  esserne  l'oratore  (4).  «  Ma  egli,  scrive  il 
Pitti  (5),  mentre  lima  la  sua  bellissima  orazione,  s'ammala  con 
grandi  doglie  di  petto,  e  in  due  dì  passa  di  questa  vita  ».  Non 
era  ancora  finito  in  quel  tempo  il  processo  per  la  congiura  del 
Boscoli.  La  morte  venne  in  buon  punto  a  impedire  che  l'arcive- 
scovo fiorentino  sacrificasse  un'  altra  volta  gli  amici  alla  sua  ambi- 
zione (6),  e  con  adulatrici  parole  si  facesse  perdonare  le  colpe 
passate  e  presenti. 

Fatti  più  sicuri  i  Medici  in  Firenze  dopo  la  elezione  di  Leone  X, 
i  fratelli  di  Cosimo,  che  per  lui  avevano,  come  abbiamo  visto,  fatto 
propaganda  contro  di  quelli,  non  son  più  tanto  audaci.  Ma  v'è 
sempre,  anche  in  loro  un  pò  di  contrasto  tra  la  brama  d'uffici, 
che  non  pure  accettano  ma  ricercano  dai  Medici,  e  la  smania  di 
apparire  presso  il  popolo  amatori  di  un  governo  libero,  o  almen 
tanto  largo  che  i  Medici  non  vi  abbiano   più    autorità   degli    altri 


(1)  Istorie,  voi.  II,  pag.  22. 

(2)  Nardi,  Istorie,  voi.   I.  pag.  415. 

(3)  Pitti,  Storia,  loc.  cit.  pag.   108  109. 

(4)  Ivi,  pag.  HO:  «Intanto  sono  eletti  dieci  oratori  a  rendere  l'obbedienza 
a  Papa  Leone,  capo  dei  quali  M.  Cosimo  de'  Pazzi,  con  tanto  applauso  e  favore, 
che  si  teneva  come  che  fatto  cardinale  ». 

(5)  Ivi. 

(6)  11  Pitti  (ivi)  scrive  che  i  suoi  parenti  attrihuivano  la  sua  morte  a  veleno. 
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cittadini.  Parlo  più  specialineuto  d'Alessandro,  che  Antonio  (a  detta 
del  Busitii)  era  uomo  amante  di  libertà,  ma  dappoco  nelle  cose 
pubbliche  (1)  :  qualità  tuttavia  che  non  gì' impedirono  di  essere 
gonfaloniere  dopo  il  ritorno  dei  Medici  (1521),  di  far  parte  della 
ambasceria,  che  fu  inviata  a  Roma  a  fare  omaggio  a  Clemente  VII, 
appena  eletto  papa,  di  andar  vicario  in  Valdarno  e  di  sedere  anche 
tra  gli  Otto  di  Pratica.  Ma  quando  le  cose  mutarono,  egli,  che  era 
stato  tra  i  primi,  come  amatore  di  libertà,  ad  accorrere  in  Palagio 
nel  tumulto  dell'ultimo  venerdì  d'aprile  del  1527  (2),  trovandosi 
appunto  dogli  Otto,  scrisse  al  fratello  Alessandro,  ambasciatore 
a  Venezia,  ch(>  facesse  liberare  Baldassare  Carducci,  stato  poco 
prima  colà  sostenuto  per  ordine  dello  stesso  Clemente  VII  (3). 


(1)  Tale  credo  sia  il  significato  da  darsi  alle  seguenti  parole  del  Susini  ("ief- 
tere  a  B.  Varchi.  Firenze,  Le  Monuier,  1861,  pag.  95):  «Antonio  de'  Pazzi  fu 
veramente  uomo  da  bene  ed  amatore  della  libertà  ma  dappochino,  e  vedetelo 
neir  imparentarsi  coi  Martelli  ».  Antonio  era  uomo  di  banco,  e  non  ebbe  mai 
gran  parte  nella  politica;  quindi  si  capisce  come  il  Busini,  che  nella  sua  lettera 
parla  appunto  di  azioni  pubbliclie,  lo  giudichi  nella  vita  politica  dappocìiiiio. 
Questo  però  non  toglie  che  negli  aflari  e  nella  vita  privata  potesse  essere  abilis- 
simo; e  lo  prova  il  fatto  che  il  padre,  tornato  a  Firenze,  gli  affidò  e  conservò 
per  un  pezzo  il  governo  del  suo  banco  in  Roma. 

(2)  È  detto  in  una  lettera  di  Paolo  Benivieni,  del  2  maggio  1527,  a  Bernardo 
Segni  {Bibl.  Nazionale  di  Fireme,  Mss.,  Class.  XXV,  Cod.  7  bis,  e.  143).  Non 
voglio  mancar  di  notare  che  nei  primi  tempi  della  repubblica  risorta  nel  1527, 
Antonio  fu  considerato  qual  nemico  del  governo  libero,  e  fu  sospettato  di  tener 
pratiche  col  Papa  pel  ritorno  dei  Medici,  come  appare  dalla  seguente  notifica- 
zione che  fu  gettata  nel  Tamburo  degli  Otto:  «Addi  2  di  marzo  1527  (st.  fior). 
lo,  della  presente  libertà  att'etionatissimo,  fo  intendere  a  V.  S.  come  circa  XV 
giorni  sono,  uno  prete  aretino,  di  statura  piccholo,  e  credo  si  chiami  Ser  Luca, 
ito  nascostamente  a  trovare  el  papa  a  orvieto  per  ordine  et  commcssione  di  ."Vn- 
tonio  di  guglielmo  de"  pazi,  con  chi  lui  sta  in  casa;  hora  è  tornato.  Vostro  uf- 
ficio et  debito  è  intendere  quello  é  ito  a  fare;  et  vi  adviso  apriate  gli  occhi,  che 
vi  bisogna,  et  se  non  farete  Justitia  sarà  facta  sopra  di  voi  et  do  grandi;  sti- 
mate ogni  piccolo  momento  una  gran  cosa,  perché  non  pos.'^ono  stare  sotto  el  giogho 
delle  leggi  consuete,  dalloro  essere  vilipese  et  calpeste  ».  Il  Magistrato  degli 
Otto  non  tenne  conto  della  querela  dichiarandola,  il  22  marzo  1528,  non  vera. 
Archivio  di  Stato  di  Firenze:  Deliberazioni  degli  Otto  di  Custodia,  201   e.  91. 

(3)  Varchi,  Storia,  1,  175. 
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Ma  più  che  in  Antonio,  che  era  già  vecchio  e  troppo  intento 
agli  affari  per  avere  parte  alcuna  nel  governo  dell' ultima  repub- 
blica, il  contrasto,  ionio  a  dire,  appare  chiaramente  in  Alessandro, 
il  quale,  benché,  a  primo  aspetto,  con  quel  suo  corpo  miserino  e 
d'una  estrema  magrezza,  con  quella  voce  esile  e  sottile,  si  giudi- 
casse uomo  di  nessun  conto  (1),  era  ambiziosissimo  e  nella  mente 
agitava  vaste  speranze  di  grandezza  e  di  potenza  per  sé  in  Firenze. 
Ma  non  fu  più  fortunato  nelle  lotte  politiche  di  quello  che  lo 
fosse  nel  campo  delle  lettere.  Uomo  dottissimo  e  pi'udente  lo 
chiama  Francesco  Vettori  (2),  accennando  alla  sua  ambasciata  di 
Venezia,  dove  andò  per  Clemente  VII.  Ma  ben  diversa  è  l'opinione 
che  ne  hanno  il  Basini  ed  il  Varchi  ;  i  quali  concordemente  affer- 
mano che  quanto  più  egli  si  sforzava  a  volere  passare  per  abile 
uomo  politico,  tanto  meno  vi  riusciva.  11  Varchi  tuttavia,  pur 
dicendolo  uomo  superbo  e  leggiero  (3),  gli  concede  che  fosse 
«  delle  lettere  e  greche  e  latine  studiosissimo,  e  tanto  in  elle  eser- 
citato se  '1  giudizio  fusse  stato  pari  alla  letteratura,  non  pure  in 
lui,  il  quale  era  nobilissimo  ed  assai  splendido,  ma  in  qualunque 
altro  sarebbono  state,  non  che  lodate,  ammirate  »  (4).  Ma  il 
Busini,  che  non  ha  sullo  spalle  la  grave  toga  dello  storico,  va  più 
per  le  spiccie.  «  Alessandro  dei  Pazzi,  egli  scrive,  fu  pazzo  pub- 
blico...: fu  tenuto  quasi  mentecatto....  Costui  era  tenuto  di  poco 
intelletto  »  (5).  Non  era    forse    il    cervello    che   gli    mancava  ;  gli 


(1)  Elogia  veris  claroruni  ctc,   1.  e. 

(2)  Sommario  della  Storia  {Vltalia,  dal  1511  al  1527  in  Arcìt.  Star,  hai., 
App.,  voi.  VI,  pag.  373. 

(3)  A  pag.  87  di  uno  spoglio  del  Rer/istro  di  leyazione  di  M.  Bartolomeo 
GuALTEROTTi  che  fu  ambasciatore  dei  fiorentini  a  Venezia  dopo  il  Pazzi,  trovo 
que.sla  notizia  :  «  Alessandro  de'  Pazzi  tenuto  leggieri  da'  Vinitiani  quando  vi 
era  oratore,  che  lo  beffavono,  e  che  Alessandro  parlava  publicamente  del  Duca 
d'Urbino  come  se  l'avesse  trovato  in  una  stalla  ».  Lo  spoglio  è  nel  Cod.  II,  III, 
102  della  Bibl.  nazionale  di  Firenze,  e  fu  fatto  «  per  cagione  della  storia  »  dal 
Varchi,  il  quale  certo  lo  ebbe  avanti  agli  occhi,  quando  scrisse  le  parole  sopra 
riferite  intorno  all'antico  amico. 

(4)  Varchi,  Storia,  I,   174. 

(5)  Lettere  a  B.   Varchi  cit.,  pag.  95  e  73. 
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uuocevii  il  non  sapersi  decidere  a  buttare  in  un  canto  le  tradizioni 
antimedicoo  che  accompagnavano  il  nome  dei  Pazzi,  o  a  gettarle 
audacemente  in  faccia  ai  Medici.  Era  infine  uomo  di  poco  animo, 
di  molte  parole  e  di  moltissimi  progetti  ;  il  che  forse,  come  abbiam 
detto,  poteva  sembrare  prudenza  al  Vettori. 

Ci  resta  il  ricordo  di  tre  suoi  scritti,  uno  dei  quali  ci  è  anche 
stato  conservato  (1).  Quando  Giulio  de'  Medici  credè  utile  per  sé 
e  la  casa  sua  tenere  coi  Fiorentini  quei  ragionamenti  di  libertà 
che  ho  ricordato  al  principio  di  questo  scritto,  Alessandro  de' 
Pazzi  fu  uno  di  coloro,  che  non  solo  abboccarono  all' amo,  macho 
seguitarono,  anche  quando  il  cardinale  aveva  certamente  deposto 
ogni  pensiero  di  riforma,  a  credere  alle  sue  parole.  Era  il  suo 
sogno  che  si  avverava  :  la  difficile  situazione  della  sua  casa  spa- 
riva ;  le  due  rive  del  fiume  sembravano  congiungersi,  e  egli  non 
aveva  più  bisogno  di  barcamenarsi  fra  l'una  e  l'altra:  oramai, 
Medici  e  Libertà  non  avrebbero  più  significato  che  una  cosa  sola. 
Questo  è,  ed  è  bene  osservarlo,  il  sogno  che  si  ripete  moliti  volte 
nella  storia  del  patriziato  fiorentino  del  secolo  XVI,  nei  momenti 
più  disperati  per  l'una  o  per  l'altra  parte;  è  l'idea  con  cui  si 
compie  la  rivoluzione  del  1527  che  costringe  Clemente  VII  e  Carlo  V 
ad  assediare  Firenze,  è  quella  che  spinge  poi  i  fuorusciti  a  porsi 
sotto  la  protezione  d' Ippolito  de'  Medici  pei-  combattere  Alessandro  ; 
è  l'idea  infine  del  Vettori  e  del  Guicciai'dini  quando  si  adoperano 
per  r  elezione  di  Cosimo.  Il  cardinal  Giulio  aveva  chiesto  ad  Ales- 
sandro la  sua  opinione  circa  alia  riforma  del  governo,  ed  egli,  la- 
sciandosi trasportare  dalla  voglia  che  sempre  lo  stimola  a  fare  od  a 
pensare  qualche  cosa  da  cui  appai'isca  la  sua  buona  disposizione 
verso  il  Cardinale  (2),  interamente  illuso  sulle  intenzioni  di  lui,  osa 
di  dirgli  apertamente  cose,  alle  quali  non  avrebbe  mai  osato  neppur 
di  alludere,  se  il  Cardinale  non  avesse  accennato  di  voler  tenere 
altra  via  da  quella  de'  suoi  predecessori  ;  cose  che  più  non  disse, 
quando  questi,  diventato  papa,  si  sentì  tanto  forte  da  non  avere 
più  bisogno  di  lusingare  con  promesse  i  principali   cittadini.  Dice 


(1)  Discorso  di  Alessandro  de'  Pazzi  al  card.  Giulio  de'  Medici.  Anno  1522. 
lu  Ardi.  Storico  Ital.,  I,  420  e  seg. 

(2)  Discorso  di  .A.  Pazzi,  cit.,  pag.  428. 
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sui  viso,  sonza  reticenze,  al  Cardinale  esservi  in  Firenze  univer- 
salmente una  mala  disposizione  contro  il  suo  governo;  ch'egli  ha 
un  gran  numero  di  nemici  i  quali  si  confortano  nel  pensiero  ch'e' 
non  ha  successione;  che  i  pochi  amici  (e  fra  questi  natural- 
mente pone  sé  stesso)  sono  perciò  più  tepidi,  parendo  loro  di  met- 
tersi a  manifesto  pericolo,  scuoprendosi,  gli  dice  che  la  forma  di 
governo  che  più  d'ogni  altra  piace  alla  città,  è  quella  del  Consiglio 
Grande  ;  e  tante  altre  cose  che  sarebbe  inutile  di  qui  ripetere,  ma 
per  le  quali,  secondo  lui,  era  necessario  che  il  Cardinale  (benché 
non  vi  sia,  si  affretta  ad  aggiungere  il  Pazzi,  persona  più  di  Sua 
Signoria  Reverendissima  proporzionata  alla  città,  per  molte  ragioni, 
ed  in  questo  anzi  superi  Cosimo  e  Lorenzo),  se  non  voleva  che 
una  rivoluzione  gli  togliesse  oltre  al  governo  le  sostanze,  desse 
una  forma  più  larga  allo  stato,  e  creasse  un  gonfaloniere  a  vita, 
un  senato  di  ottimati  od  un  Consiglio  Grande,  le  tre  forme  di  go- 
verno aristotelico,  vestite  alla  fiorentina  e  mescolate  insieme  in  un 
governo  solo.  Né  a  ciò  contento,  parendogli  la  riforma,  non  che 
probabile,  già  fatta,  compose  anche  un'  orazione  latina  in  nome 
del  popolo  fiorentino,  che  fu  recitata  a  una  cena,  dove  interven- 
nero molti,  e  poi  ripetuta  per  le  camerate  e  i  ritrovi,  nella  quale 
ringraziava  il  Cardinale  per  la  sua  straordinaria  bontà  (1)  ;  e 
questo  proprio  nel  momento  in  cui  la  congiura  di  Zanobi  Buon- 
delmonte  e  di  Luigi  Alamanni  rendeva  naturalmente  il  Cardinale 
meno  che  mai  disposto  a  largheggiare  di  libertà  e  forniva  anzi  a  lui 
l'occasione  per  porre  un  freno  non  soltanto  alla  libertà  ma  anche 
al  troppo  discorrere  che  se  ne  faceva.  E  ben  se  ne  avvide  Alessandro 
stesso,  quando  presentò  l'orazione  al  Cardinale  e  si  senti  rispon- 
dere ch'egli  non  aveva  tempo  e  che  la  mostrasse  a  fra  Niccolò 
della  Magna,  che  gliene  direbbe  il  parer  suo;  e  più  anche  quando 
il  frate,  dopo  averla  letta,  quasi  schernendolo,  gli  disse:  «  Piacemi 


(1)  Vedi  Nerli,  Commentari!,  cit.,  pag.  !37,  che  sonn  fonte  del  Pitti,  Apol. 
dei  Capucci,  pag.  327.  Il  Pitti  riporta  anche  il  principio  di  ijuesta  orazione,  che 
si  è  smarrita;  e  la  ricordano  pure  il  BusiNi  Lettere  al  Varchi,  cit.  (pag.  74),  il 
Nardi,  Istorie,  cit.  (II,  71)  e  di  nuovo  il  Fitti,  nella  Storia,  pag.  126.  Vedi  anche 
ciò  che  ne  scrive  il  Villari  nel  suo  Niccolò  Macìiiavelli,  IH,   133-134. 
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la  vostra  orazione  ina  non  punto  il  soggetto  di  quella!  »  (1).  Le 
quali  parole  il  Busini  raalignamontc  traduce  in  queste  altre  :  il 
Pazzi  essere  stato  un  goffo  e  sciocco  a  credere  che  il  Cardinale 
facesse  una  pazzia  cotale  ;  «  e  questa  cosa,  egli  aggiunge,  lo  tenne 
uno  scempio  affixtto  di  ogni  cosa,  talché  il  papa  poco  lo  slimava 
e  l'universale  poco  ne  temeva  »  (2). 

Eletto  papa  Clemente,  passarono  al  Pazzi  tutti  i  fumi  di  libertà 
e  cercò  di  servirlo  in  qualunque  modo,  anche  offendendo  la  libertà. 
Ma  il  papa  non  se  ne  fidava;  e  quando  volle  punire  l'insolenza 
del  Carducci,  che  da  Venezia  (ove  continuamente  sparlava  di  lui  e 
della  tirannide  dei  Medici)  sollecitava  il  Borbone  a  voler  mutare, 
nella  sua  passata,  il  governo  di  Firenze,  non  che  servirsi  del  Pazzi 
che  pure  era  oratore  fiorentino  colà,  senza  neanche  avvertirlo,  fece 
arrestare  dai  Veneziani  l'irrequieto  Carducci.  Il  Pazzi  ne  fu  afflitto 
e  tentò  di  riacquistare  la  stima  e  la  fiducia  del  papa,  indirizzandogli 
un  discorso  sul  tumulto  del  venerdì,  in  cui,  nientemeno,  lo  consiglia 
a  stringere  ancora  più  i  freni  del  governo  di  Firenze:  ma  neanche 
questo  gli  giova  (3). 

Partono  di  nuovo  i  Medici  da  Firenze  ed  egli  fa  un  nuovo 
tentativo  di  rinnegarli  e  di  buttarsi  alla  parte  popolare,  facendosi 
un  merito  di  non  essersi  voluto  adoperare  alla  carcerazione  del 
Carducci  e  di  non  essere  ben  veduto  da  Clemente.  Ma  queste  arti, 
vili  e  sciocche  ad  un  tempo,  hanno  presso  il  popolo  la  medesima 
efficacia  che  avevano  avuta  col  papa  (4).  L'ambasciatore  di  Venezia  è 
dalla  nuova  repubblica  fiorentina  mantenuto  qualche  tempo  in  ufl3cio, 
ed  egli  al  solito  tiene  il  piede  in  due  staffe;  scrive  contempora- 
neamente ai  Fiorentini  ed  al  papa  (5).  Tornato  a  Firenze,  si  ac- 
corge d'esservi  tanto  impopolare  da  dovere  finalmente  uscirne;  e 
la  città,  come  pallesco,  lo  dichiara  ribelle  (6).  Si  pone  alloi-a  a  se- 
guire la  corte    papale  e  lasciandosi  un'altra  volta  giocare  da   Cle- 


(1)  Nardi,  Istorie,  cit.,  Il,  71. 

(2)  Lettere  al   Varchi,  cit.,  pag.  74. 

(3)  Varchi,  Storia,  I,   175  e  Husini,  Lettere  al  Varchi,  cit.,  pag.  SO. 

(4)  Varchi,  loc.  cit. 

(5)  Ivi.  pag.  281. 

(6)  Varchi,  Storia,  li,   120  e   132. 
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mente  VII,  clic  al  solito  gli  fa  credere  di  esser  disposto  a  lasciare 
ai  Fiorentini  le  loro  libertà,  si  adopera  perchè  i  Medici  siano  di 
nuovo  rimessi  in  Firenze  (1).  Il  medesimo  insuccesso  persegue 
sempre  il  Pazzi  da  qualunque  parte  si  volga.  Ninno  gli  è  grato  di 
questo  suo  ultimo  passo:  né  Firenze  che  non  gli  crede  e  gli  man- 
tiene il  bando  di  ribelle,  né  il  papa  che,  quando  Firenze  nell'  agosto 
del  1530  cade  nelle  sue  mani,  non  lo  fa  porre  in  nessuno  dei  ma- 
gistrati eh'  ebbero  a  riformare  la  città.  E  pensare  che  il  sogno  del 
Pazzi  era  appunto  quello  di  poter  aver  mano  in  una  riforma  del 
governo!  Solamente  nell'ottobre,  quando  alia  balia  furono  aggiunti 
altri  136  cittadini  {arroti),  si  trovò  fra  tanti  un  posto  anche  per 
lui:  meschino  sfogo  alla  sua  eccessiva  ambizione  (2)! 

Chi  sa  che  allora  non  gli  tornassero  alla  memoria  quei  versi,  coi 
quali  lo  interruppe  Pier  Paolo  Boscoli,  un  di  che  insieme  andavano 
improvvisando.  Alessandro  aveva  cominciato  una  stanza  in  lode  de' 
Medici,  ripetendo  il  grido  mediceo:  «Palle!  Palle! »  ed  il  Bo- 
scoli, troncandogli  in  bocca  le  rime,  gli  sussurrò: 

"  Poiché  gli  antichi  tuoi  a  questo  suono 
Morti,  impiccati  e  trascinati  sono  »  (3). 

Tale  era  il  carattere  dei  personaggi  principali  di  quella  famiglia, 
che  il  Varchi  più  d'ogni  altro  soleva  frequentare:  facilmente  quindi 
si  comprende  quali  dovevano  essere  i  discorsi  od  i  propositi  che 
si  tenevano  in  casa  loro.  Quasi  impauriti  di  un'imjìrcsa  per  sé  me- 
desima infame  e  che  pure  aveva  tali  lati  da  apparir  gloriosa  ai 
nemici  di  casa  Medici,  i  discendenti  di  Guglielmo,  se  non  osavano 
più  di  vantarsene,  neanche  si  sarebbero  indotti  a  rinnegarne  la 
memoria.  Anche  quelli  tra  loro,  che  avevano  conosciuti  e  forse 
approvati  gli  autori  di  quella  sanguinosa  congiura,  orditasi  in  casa 
loro,  non  avrebbero  mai  più  osato  tentar  nulla  di  simile  e  neppure 
sentivano  d'avere  più  tanto  corraggio  da  pi-esentarsi  nel  campo 
delle  lotte  cittadine  come  gli  antagonisti  dei  Medici.  La    parentela 


(1)  Nerli,  Commentarti,  eh.,  pag.  203,  che  serve  di  fonte  al  Varchi,  Storia, 
II,  188. 

(2)  Varchi,  Storia,  li,  417. 

(3)  BusiNi,  Lettere  a  B.   Varchi,  pag.  95. 
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coi  Medici  avea  non  poco  offuscata  quella  lor  gloria  domestica; 
quasi  si  sarebbe  detto  che  il  sangue  mediceo,  penetrato  con  Bianca 
nelle  loro  vene,  avesse  attenuato  il  loro  odio  antimediceo.  Ma  nel- 
r  interno  della  famiglia,  doveva  essersi  gelosamente  conservata  la 
religione  di  quella  gloria  e  di  quell'odio.  E  quando  alcuno  di  loro 
si  credeva,  com'era  in  fatti  talvolta,  meno  onorato  e  stimato  di 
quanto  ei  si  pensasse  di  raei-itare,  volentieri  doveva  afferrarsi  alla 
memoria  di  quel  fatto,  e  farla  balenare  agli  occhi  dei  parenti  e 
degli  amici  devoti,  quasi  una  minaccia  e  una  tradizionale  promessa 
della  parte  che  i  Pazzi,  se  avessero  voluto,  avrebbero  potuto  soste- 
nere nelle  gare  politiche  fiorentine.  Asinità:  pari  a  quella  degli  in- 
fiacchiti discendenti  dei  cavalieri  medioevali  che  mostrano  con 
orgoglio,  a  prova  della  loro  superiorità  e  potenza,  le  armature  di 
ferro  e  le  pesanti  spade  dei  loro  avi  che  il  loro  braccio  non  avrà 
mai  la  forza  di  alzare;  pari  a  quella  del  nobile  che,  impoverito, 
ama  tenere  in  luogo  visibile  a  tutti  i  titoli  gentilizii  di  un  fasto 
che  contrasta  colla  sua  miserabile  condizione.  Guglielmo  e  i  suoi 
figli  erano  timidi  e  più  avidi  di  onori  e  di  uffici,  che  sinceri  ama- 
tori della  libertà  e  della  patria.  «  Tuttoché  fussiiio  giudicati  inimici 
dei  Medici  (scrive  il  Busini  nella  Vita  del  Varchi)  e  amatori  del 
bene  pubblico,  erano  nondimeno  messi  nei  magistrati  per  quiet;ire 
quegli  umori  che  erano  atti  a  travagliare  lo  stato  »  (1).  Cosi  i  Me- 
dici riuscivano  ad  impedire  ch'essi  scendessero  in  piazza  permu- 
tare un  governo  che  qualche  cosa  loro  profittava,  ma  non  riuscivano 
a  porre  un  freno  alle  loro  lingue,  e  forse  non  se  ne  curavano. 

Or  che  le  lingue  tacessero  anche  meno  del  solito,  quando  il 
Varchi  frequentava  la  casa  de'  Pazzi,  si  capirà  facilmente  ove  si  pensi 
quanti  mai  appigli  di  lagnarsi  desse  ai  Grandi  il  governo  del  cardinal 
Passerini,  il  quale,  abbandonata  la  politica  fin  allora  seguita  dai 
Medici,  teneva  in  niun  conto  non  solo  i  Pazzi  ma  tutte  le  princi- 
pali famiglie,  ferendo  cosi  il  loro  amor  proprio  e  la  loro  vanità 
ed  ambizione.  Il  Varchi  lusingava  quest'amor  proprio  de'  Pazzi, 
esaltando  la  parte  già  da  essi  sostenuta  contro  la  tirannide  medi- 
cea, e  con  le  lodi  del  viver  libero  li  eccitava  a  rinnovare  le  antiche 


(1)  Pag.  355. 
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gesto  e  a  congiurare  per  la  libertà  (1).  Nulla  è  che  lusinghi  gli 
uomini  incapaci  di  forti  risoluzioni,  quanto  l'opinione  d'esser  cre- 
duti atti  a  grandi  cose:  quindi  è  facile  immaginare  se  dovesse 
suonar  gradito  ai  suoi  ascoltatori  questo  arringare  di  un  giovane 
eloquente,  quale  il  Varchi  c'è  dipinto,  in  cui  l'entusiasmo  giovanile 
che  si  accende  ad  ogni  larva  di  vita  libera,  doveva  ricevere  forza, 
e  vigore  dall'entusiasmo  che  gli  veniva  dallo  studio  dell'anlichità. 
Ed  invero  nulla  maggiormente  ispirava  idee  di  libertà  negli  uomini 
del  rinascimento  che  la  lettura  degli  antichi  scrittori  di  Grecia  e 
di  Roma,  le  cui  idee  di  repubblica  e  di  viver  libero  applicato  alla 
vita  presente,  facevan  considerare  le  cose  e  giudicare  delle  pub- 
bliche vicende,  in  un  modo  interamente  falso,  si,  ma  vivamente 
sentito  da  ogni  ordine  di  persone  mezzanamente  colte,  ed  al  quale 
non  seppero  sottrarsi  neppure  i  più  grandi  uomini  politici  del  ri- 
nascimento. 

La  dimora  in  Pisa  aveva  forse  contribuito  a  porre  nel  Varchi 
i  germi  di  queste  idee  di  libertà.  A  Pisa  infatti  egli  aveva  cono- 
sciuto Donato  Giannotti,  il  cui  nome  e  la  cui  vita  e  le  opere  son 
così  noti  testimoni  delle  sue  idee  di  libertà,  che  io  credo  inutile 
di  trattenermi  a  dimostrare  di  quale  natura  esser  potè  la  sua  in- 
fluenza sul  Varchi,  che  da  quel  tempo  conservò  sempre  per  lui  una 
rispettosa  amicizia.  A  Pisa  inoltre  avea  dimorato  nella  casa  di  Bardo 
di  Giovanni  (2)  Altoviti,  il  quale,  benché  durante  l'assedio  non  si 


(1)  Queste  sono  le  precise  parole  del  Busini  nella  Vita:  «  Ragionava  di  co- 
niurare  a  qualche  tempo  per  la  libertà  ».  Ed  anche  più  chiaramente  il  Valori 
(pag.  23):  «S'intrinsecò  tanto  con  Antonio  prima,  e  poi  in  casa  d'Alessandro, 
che  in  tutto  s'acquistò  la  lor  grazia:  massimamente  per  lodare  il  viver  libero 
pel  quale  si  davano  a  credere  i  lor  passati  aver  tentato  e  patito  si  gran  cose, 
riputandosi  nel  segreto  più  parenti  che  amici  de'  Medici  ». 

(2)  Vi  è  in  questo  tempo  un  altro  Bardo  Altoviti,  figlio  di  Piero  ;  ma  non  vi  ha 
dubbio  che  1" Altoviti,  maestro  del  Varchi  in  Pisa,  fosse  Bardo  di  Giovanni;  perchè, 
sebbene  il  Varchi  nella  Storia  non  dica  mai  che  questo  Bardo  di  Giovanni  era  dot- 
tore, dice  tuttavia  che  egli  era  genero  di  Raffaello  Girolami,  gonfaloniere,  e  che 
fu  mandato  ambasciatore  al  campo  imperiale  dopo  1'  assedio  per  trattare  i  patti 
dell'accordo.  Al  qual  proposito  il  Nardi  nelle  Istorie  ("II,  214)  scrive:  »  Et  a 
questo  effetto  furono  mandati  aral)asciatori  in  campo  M.  Bardo  Altoviti,  dottore 
in  legge,  genero  del  Gonfaloniere  etc.  ». 
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comportasse  troppo  lealmente,  doveva  aver  nome  di  poco  amico  ai 
Medici,  se  nel  1529  fu  inviato  ambasciatore  delia  lepnbblica  a  Siena, 
ufficio  importantissimo  e  pieno  di  difficoltà  per  le  pratiche  che  si 
tenevano  in  quella  città  contro  il  governo  popolare  di  Firenze  (1). 
Ma  oltre  che  nei  suoi  studi,  nelle  convorsazioai  coi  due  maestri 
di  Pisa  e  nei  rapporti  colla  famiglia  de'  Pazzi,  le  aspirazioni  del 
Varchi  a  un  governo  sciolto  da  qualunque  forma  di  dipendenza 
da  un  solo  trovavano  continuo  alimento  nei  familiari  colloqui  con 
molti  giovani  suoi  amici,  i  quali,  e  per  esser  coetanei  e  per  la  co- 
munanza degli  studi  e  delle  consuetudini,  potevano  esercitare  sul 
suo  animo  anche  una  più  diretta  ed  efficace  influenza.  Gli  amici 
che  il  Varchi  aveva  avuti  per  compagni  alla  scuola  del  Marescotti, 
quelli  che  aveva  imparato  a  conoscere  o  allo  Studio  pisano  o  fre- 
quentando letterati,  appartengono  quasi  tutti  a  quella  generazione 
che  costituì  poi  l'elemento  giovane  della  cittadinanza  fiorentina 
durante  l'assedio,  quei  caldi  giovani  che  in  tale  supremo  pericolo 
della  città  si  mostrarono  più  attivi  e  che  poi  scontarono  quasi  tutti 
con  la  morte  o  il  confine,  la  loro  audacia  e  tenacità  ne'  propositi. 
Basterà  ricordare  ch'era  suo  amico  in  quel  tempo  Bartolomeo  Caval- 
canti (2),  uno  di  quo'  pochi  che  per  tutta  la  vita  si  mantennero  in- 
crollabili, che,  sdegnosi  di  qualsiasi  grazia  ottenuta  a  patto  di  doman- 
darla, dieder  mirabile  esempio  di  costanza,  preferendo  l'esilio  alla 


(1)  Il  giudizio  che  il  Varchi  dà  del  suo  maestro  nella  Storia  (I,  424),  è  certo 
molto  poco  lusinghiero,  giudizio  del  resto  poco  diverso  da  quello  che  nelle  Let- 
tere al  Varcfii  ne  dà  il  Susini:  «  M.  Bardo  era  conosciuto  per  un  tristanzuolo  e 
perciò  fu  sempre  sbattuto  e  uon  so  particolare  di  lui  »  pag.  60)  ;  e  altrove 
(pag.  119-20):  «  Di  M.  Bardo  non  vi  so  dire  altro  se  non  quanto  sapete;  non  fu 
se  non  sufficiente  dottore  e  bravo,  ma  aveva  più  del  cattivo  ».  Forse  per  non 
vedersi  tenuto  in  quel  conto  che  la  sua  vanità  pretendeva,  egli  si  risolse  poi  a 
starsene  lontano  da  Firenze  (Varchi,  Storia,  II,  132);  pure  anche  lontano 
tenne  la  parte  popolare  in  Volterra  (Varchi,  Storia,  II,  285),  e  infine  dalla 
Repubblica  fu  incaricato  delle  trattative  per  la  resa  della  città  (ed  allora  cercò 
tirar  l'acqua  al  suo  molino;  e  poi  mandato  ambasciatore  al  papa.  (Varchi, 
Storia,  li,  3G4  e  365. 

(2)  BusiNi,  Vita,  pag.  353.  Una  lettera  sua  al  Varchi,  pubblicata  nelle  Prose 
fiorentine,  prova  1'  amicizia  e  la  reciproca  stima  che  ancora  esisteva  tra  loro 
nel  1541. 
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palriu  ridotta  iti  servitù  e  sempre  adoperandosi,  con  la  vita  e  con  le 
opere,  a  liberarla.  Giovane  ancora,  ej^li  è  riputato  tanto  assennato  e 
prudente  che  nel  tumulto  dell'aprile  1527  lo  persone  più  gravi  ed 
autorevoli  non  isdognano  porlo  a  parto  dello  loro  deliberazioni,  e 
affidargli  difficili  incarichi  (1).  Due  volte,  durante  la  repubblica,  fu 
scelto  per  parlare  ai  giovani  della  milizia  (2);  e  tanto  grande  era 
negli  uomini  ohe  allora  governavano  la  slima  del  suo  ingegno  e 
la  fiducia  nel  suo  amore  per  la  patria,  che  quando  a  Carabrai  s'ora 
per  concludere  quel  trattato  da  cui  doveva  dipendere  tutta  la  sorte 
di  Firenze,  egli  fu  invialo  in  Francia  ad  assistere  il  Carducci 
presso  Francesco  I.  E  sebbene  più  tardi  si  trovasse  fra  coloro  che 
aiutarono  Malalesta  Baglioni  a  salvare  la  città  dal  sacco  (ciò  che 
forse  gli  frullò  di  non  essere  fra  i  confinati  del  '30),  insofferente 
del  governo  mediceo,  morto  che  fu  Alessandro,  usci  di  Firenze  coi 
Cardinali  (3),  e  d'allora  in  poi  ebbe  parte  in  tutti  quanti  i  tenta- 
tivi fatti  dai  fuoruscili,  per  abbattere  il  principato  di  Cosimo.  Andò 
anche  a  Siena,  quando  Cosimo  le  mosso  guerra,  ed  ebbe  dal  Duca 
bando  di  ribelle  e  grossa  taglia  per  chi  lo  desse  nelle  sue  mani 
vivo  0  morto  (4).  Riuscito  a  scampare  quel  pericolo,  andò  a  Roma; 
e  Cosimo,  non  potendo  aver  lui,  s'impadronì  dei  suoi  beni  e  gì' im- 
prigionò il  figliuolo  ch'era  in  Firenze  (5).    Né,  a  dir  vero,  se  Co- 


(1)  Varchi,  Storia,   I,  120. 

(2)  Ivi,  II,  194  e  260. 

(3)  Segni,  Istorie  fiorentine  (Firenze,  Harbèru,  1857)  pag.  344;  Ammirato, 
Istorie  fiorentine.  Firenze,  Massi  e  Laodi,   1641,  111,  pag.  444. 

(A)  Fu  dichiarato  libelle  il  28  aprile  1554  (Archivio  di  Stato  di  Firenze,  De- 
liberaz.  degli  Otto  di  custodia). 

(.5)  Quando  io  pensava  che  la  fortuna,  contenta  per  hora  di  tante  mie  avver- 
sità, facesse  almeno  tregua  meco  per  qualche  tempo,  ella  mi  percuote  di  nuovo 
il  più  aspramente  oh'  ella  può,  havendo  il  duca  di  Fiorenza,  lunedi  passato,  fatto 
pigliar  pubblicamente  mio  figliuolo  et  metterlo  nelle  prigioni  segrete.  Et  cosi, 
doppo  haver  pochi  giorni  avanti  spogliata  interamente  la  casa  mia  di  tutti  i  beni 
et  ogni  coramodità  di  poter  vivere,  incrudelisce  hora  centra  quelle  persone  ch'e- 
rano restate  in  sua  potestà  ec.  ».  Cosi  scrive  il  Cavalcanti  al  Duca  di  Parma  e 
Piacenza,  colla  data  «  di  Uoma  alli  xx  di  luglio  1.555.  »  Lettera  XLI  delle  Let- 
tere di  Bartolomeo  Cavalcanti,  tratte  dagli  originali  die  si  conservano  tieW  Ar- 
chivio Governativo  di  Parma,  pubbl.  da  Amadio  Ronchi  ni  nella  Disp.'  101  della 
Scelta  di  Curios.  Letter.,  ec.  Bologna,  Romagnoli,   1869. 
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Simo  era  sdegnato,  aveva  torto,  che  il  Cavalcanti  non  solo  con  le 
armi  e  le  trattative  diplomalichc  gli  si  era  mostralo  implacabile 
avversario;  ma  aveva  anche  consigliato  ed  aiutato,  e  prima  e  dopo 
la  guerra  di  Siena,  la  congiura  di  Pandolfo  Pucci  contro  la  vita 
di  lui  (1).  E  Cosimo,  che  pure  aveva  peidonato  a  tanti,  fu  inflessi- 
bile col  Cavalcanti,  nò  mai  volle  restituirgli  i  suoi  beni  (2).  Questi, 
appassionato  osservatore  delle  vicende  politiche  del  suo  tempo,  de- 
sideroso, come  si  mostrò  sempre,  di  mescolarvisi,  ostinato  nel  per- 
seguire un  ideale  di  repubblica  che  non  potè  mai  raggiungere, 
e  ad  un  tempo  cosi  profondo  conoscitore  dell'antichità  da  potere, 
nell'esilio,  scrivere  non  pochi  trattati  della  repubblica,  secondo  le 
idee  di  Aristotele,  di  Platone  e  di  Polibio,  da  giovane,  conver- 
sando cogli  amici,  tra  i  quali  era  il  Varchi,  ai  discorsi  e  alle  di- 
spute letterarie  spesso  doveva  mescolare  ragionamenti  politici,  in- 
spirati da  quello  spirito  amante  della  libertà,  che  informò  tutta  la 
sua  vita,  e  avvivati  da  quell'ampia  erudizione  classica  che  al  Varchi 
doveva  tanto  piacere  e  che  fece  riputare  il  Cavalcanti  un  dei  più 
dotti  uomini  del  suo  tempo. 

Né  meno  appassionato  per  la  libertà,  benché  egli  fosse  di  di- 


li)  La  partecipazione  del  Cavalcanti  alla  congiura  del  Pucci,  è  affermata  da 
Cosimo  in  una  lettera  al  Duca  di  Ferrara,  del  14  dicembre  1559,  edita  da  Giu- 
seppe Campori,  in  appendice  ad  alcune  lettere  Ael  Cavalcanti,  negli  Aiti  e  Me- 
morie delle  RR.  Deputazioni  di  Storia  Patria  per  le  Provincie  modenesi  e  par- 
mensi, IV,  Modena,  1868,  pag.  167-170.  Il  Campori  vuole  attenuare  1'  importanza 
di  questa  lettera,  osservando  che  iu  un'altra  riportata  dal  Galluzei,  nella  sua 
Istoria  del  Granducato  di  Toscana  (Firenze,  1781,  11,  pag.  9)  Cosimo  scrive  al  re 
Filippo  11  che  gl'ispiratori  di  Puccio,  furono  il  Cardinal  Farnese  ed  il  duca  Ot- 
tavio. Ma  l'osservazione  del  Campori  non  regge,  perché  dall'  essere  stati  i  P'ar- 
nesi  istigatori  del  delitto,  non  è  esclusa  la  possibilità  che  anche  il  Cavalcanti 
fosse  consapevole  e  consigliatore  della  congiura.  Ed  anche  il  Galluzzi,  pur  ripor- 
tando la  lettera  di  Cosimo  a  Filippi)  II,  .scrive  «  clie  Pandolfo,  prima  di  eft'ettuare 
il  disegno,  volle  consultare  in  Roma  i  principali  fra  i  fuorusciti  ».  Qui  bisogna 
distinguere:  se,  scrivendo  al  Duca  di  Ferrara,  premeva  a  Cosimo  d'informarlo 
della  parte  avuta  dai  Cavalcanti  in  quella  congiura;  scrivendo  invece  al  Re  di 
Spagna,  gì' importava  solo  far  risultare  quella  che  pur  v'ebbero  i  Farnesi. 

(3)  Vedi  la  prima  parte  della  lettera,  citata  nella  nota  precedente,  scritta  da 
Cosimo,  in  Castelnuovo  di  Garfagnana,  al  Duca  di  Ferrara. 
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versa  natura,  ci  si  mostra  quel  Bacciotto  Tagi  del  Sevaiuolo,  che 
puro  è  ricordato  tra  gli  amici  del  Varchi  di  quel  tempo  ;  quel  Bac- 
ciotto, il  quale  nello  poche  lettere  agli  amici  che  ci  son  rimaste, 
ci  si  mostra  sempre  gaio  e  amante  dello  scherzo  (1),  e  che  più 
tardi  dopo  la  rotta  di  Montemurlo,  doveva  scontare  sul  patibolo  la 
sua  devozione  per  gli  amici  e  il  suo  amore  per  la  libertà.  Giovane 
ancora,  d'ingegno  acuto  e  facile  (2),  poeta  quando  so  ne  ricordava, 
ma  sopratutlo  buono  ed  amico  a  tutta  prova,  egli,  per  non  restar 
solo  quando  i  suoi  amici  più  cari  andavano  a  combattere  por  la 
libertà,  si  lasciò  persuadere  da  Antonfrancesco  degli  Albizzi  e  im- 
pugnate le  armi,  seguì  i  fuorusciti  fino  a  Montemurlo  e  con  loro 
combattè  contro  le  schiere  medicee.  Ma  per  sua  sventura,  quando 
già  si  trovava  ridotto  a  mal  partito,  dette  in  un  capitano  romanesco 
che  lo  investì.  Coraggioso  com'era  vedendo  di  non  poter  sfuggire 
alla  sua  mala  sorte,  tenendo  in  mano  un  pezzo  d'arme  in  asta, 
fece  fronte  al  nemico  e  «  Se  voi  mi  promettete  (gli  disse),  da  real 
soldato,  di  camparmi  la   vita,   io   mi  vi  darò   prigione  ;  altrimenti 


(1)  Queste  lettere  sono  sette;  tre  delle  quali  sono  dirette  al  Varchi,  e  si  tro- 
vano inedite  nelle  due  cassett»  di  Autografi,  al  Varchi  che  si  conservano  nella 
Palatina  di  Firenze,  Una  ha  la  data  di  Bologna,  8  di  febbraio  1532,  e  contiene 
due  sonetti  di  Bacciotto  al  Varchi;  le  altre  due  hanno  la  data  del  17  giugno 
1533  e  17  settembre  15:-Ì5.  Le  quattro  restanti  sono  nella  Cass.  5"  (n"  63-66) 
degli  Autografi  d'uomini  illustri  della  stessa  Biblioteca.  Il  nome  di  questo  amico 
del  Varchi  ù  stato  stampato  in  diversi  modi. 

(2)  Il  BusiNi  nella  Vita  (1.  e.)  scrive  di  lui:  «  Ter  la  sua  boutade  e  littera- 
tura  merita  essere  annoverato  fra  i  migliori  della  nostra  patria.  »  Il  Cini  (I.  e.) 
lo  dice  «  huomo  se  bene  di  umile  nazione,  non  di  meno  di  salso  ingegno  e  di 
lettere  di  filosofia  dotato.  »  Infine,  un  ser  liuglielmo  notaio,  amico  di  Bacciotto, 
in  una  lettera  ch"è  fra  le  Carte  Strozziane  del  R,  Arch.  di  Stato  di  Firenze  (Serie 
I,  filza  9.Ó),  scrive  :  «  Io  conoscevo  in  lui  un  ingegno  tanto  raro,  di  tanto  grande 
memoria  et  eloquentia  che,  se  hoggi  e'  fosse  vivo,  egli  harebbe  pochi  che  lo  pa- 
reggiassino  ».  Una  bella  prova  del  suo  ingegno  arguto  e  bizzarro  l'abbiamo  in 
un  suo  dialogo  inedito  e  affatto  sconosciuto,  che  si  conserva  nella  Bibl.  Na:.  di 
Firenze  (CI.  VI,  Cod.  2:ì8,  e.  129-148)  intitolato:  lì  Vespro.  Antonfrancesco  Doni 
immagina  che  il  Ragionamento  della  Poesia,  che  si  legge  neWR  Secotida  parte  dei 
Marmi  (In  Viuegia,  F,  Marcolini,  mdi.ii,  pagina  84-104)  sia  tenuto  fra  Baccio  dol 
Sevaiolo  e  Giuseppe  Betussi. 
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Ognun  meni  Io  mivni  ♦.  Il  capitano  romanesco  diede  la  sua  parola; 
ma  poi,  mentre  altri  soldati  spagnuoli  preferirono  perder  la  taglia 
piuttosto  che  metter  nelle  mani  del  boia  i  loro  leali  avversari,  egli, 
venendo  meno  alla  sua  promessa,  consegnò  Bacciolto  nelle  mani 
di  Cosimo  (1).  Fece  duu(iue  probabilmente  coi  fuoruscili  anche  Bac- 
ciolto quel  triste  ingresso  nella  città  di  Firenze,  al  quale  affollan- 
dosi per  la  Via  Larga,  lutto  il  popolo  fiorentino  accorse  per  go- 
dere il  miserando  spettacolo  di  quei  ragguardevoli  cittadini  che  a 
testa  bassa,  umiliati  dalla  fortuna,  ritornavano  in  quella  patria, 
nella  quale  speravano  d'entrare  collo  armi  in  pugno  da  vincitori. 
E  forse,  se  tornavano  vincitori,  lo  stesso  popolo  che  si  affollava 
ora  sul  loro  passaggio  per  deriderli  e  insultarli,  li  avrebbe  accolti 
fra  le  grida  di  gioia  e  gli  applausi  :  coi  vinti  il  popolo  è  sempre 
crudele  e  spietato.  Ma  anche  in  mezzo  a  quel  doloroso  corteo  — 
nel  quale  un  Bacio  Valori,  entrato  poco  fa  da  padrone,  come  com- 
missario d'un  papa,  procedeva  sopra  un  cavalluccio,  con  un  saio- 
naccio  sudicio  indosso  e  senza  berretta,  e  un  Filippo  Strozzi,  il 
primo  e  più  còlto  gentiluomo  d'Italia,  pure  a  cavallo  un  ronzino, 
riceveva  insulti  da'  più  vili  plebei  —  l'animo  gentile  di  Bacciotto, 
cosi  amorevole  ed  affettuoso  per  gli  amici,  era  forse  commosso 
più  per  loro  che  per  sé.  Perdonava  probabilmente  anche  ad  An- 
tonfrancesco  degli  Albizzi,  ch'era  stato  cagione  della  sua  sventura, 
e  soffriva  della  umiliazione  dell'amico,  vedendo  lui,  che  era  super- 
bissimo, menato  vilmente  a  pie  in  mezzo  al  popolo  che  gli  rinfac- 
ciava, beffandolo,  la  sua  antica  potenza  e  autorità  (2).  Dopo  pochi 
giorni  Bacciotto,  il  3  agosto  del  1637,  era  condotto  sopra  un  palco 


(1)  Cosi  ser  Guglielmo  nella  lettera  sopra  citata. 

(2)  Segni,  Isloria  cit.,  pag.  352.  Dell'animo  aflettuoso  e  gentile  del  Tagi, 
cosi  scrive  l'amico  suo,  ser  Guglielmo,  dopo  quasi  treut' anni  dalla  sua  morte: 
«  Et  poiché  il  caso  suo  mi  dette  tanto  grande  travaglio,  che  io  quasi  fui  per  im- 
pazzare, non  mi  bastò  l'animo  di  corcare  di  parlarli,  né  vivo  né  morto.  Et  però 
non  posso  darvi  certo  ragguagli.  Posso  ben  dire  che  lo  persi  dimidium  anime 
mee,  perchè  quando  io  tornai  doppo  1'  assedio,  se  voi  havessi  visto  1'  allegrezza 
che  egli  ne  prese  e  l'amorevolezza  che  lui  m'usava,  voi  sareste  restato  stupe- 
fatto. 
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dirimpetto  alla  dogana  e  quivi  insirtno  con  Lodovico  Riicellai  era 
decapitato  in  presenza  del  popolo  (1). 

Amico  del  Varchi  fino  dai  suoi  primi  anni  fu  pure  Giambat- 
tista Libri  che  dopo  l'assedio  fu  confinalo  a  trenta  miglia  da  Fi- 
renze e  poco  dopo  riconfinato  a  Manfredonia  (2).  Ed  amici  anche 
gli  furono  due  giovani,  ai  quali  troppo  presto  mancò  la  vita:  Lo- 
dovico di  Lorenzo  Martelli,  detto  il  Piovanino,  e  Francesco  di  Gio- 
vanni Spinelli.  Il  primo  dotto  e  leggiadro  poeta,  quando  era  amico 
del  Varchi,  benché  giovane,  si  trovava  già  celebrato  tra  i  più  rari 
e  lodati  spiriti  del  secolo.  Il  Busini,  parlando  di  questi  tempi,  scrive 
che  egli  non  aveva  forse  allora  in  Firenze,  essendo  fuoruscito  Luigi 
Alamanni,  chi  lo  superasse  in  far  versi  toscani  (3).  E  fu  tanto  im- 
matura la  sua  morte  e  tanto  caro  egli  era  a  tutti,  che  molti  non 
la  voUei'O  credere,  e  corse  voce  che  egli  non  fosse  morto,  ma 
(come  pur  si  disse  di  altri  che  furon  diletti  alle  moltitudini)  vivesse 
ancora  per  molti  anni  l'itirato  nella  solitudine.  Francesco  di  Gio- 
vanni Spinelli,  che  fu  vittima  in  giovane  età  della  pestilenza  che 
infierì  in  Firenze  durante  l'assedio  (4),  fu,  a  dir  del  Busini  (5),  il 


(1,  Il  Cini,  toc.  cìV.,  scrive  che  il  3  agosto  fti  decapitato  anche  Liunardo  Rin- 
ghiadoi'i:  dalle  Deliberazioni  dee/li  Otto,  cit.,  appare  invece  che  vi  furono  due 
sentenze;  colla  prima,  del  2  agosto,  gli  otto  condannarono  Bacciotto  e  Lodovico 
di  Guglielmo  Rucellai  ad  essere  decapitati,  e  Bernardo  Sacchettino  ad  essere  im- 
piccato la  mattina  del  giorno  seguente  (cì-as  mane  quae  erit  die  tenia  dicti  mensis 
nugusti);e  colla  seconda,  del  3  agosto,  condannarono  l.ionardo  Ringhiadori,  Andrea 
di  Lorenzo  Gherardini  e  Giambattista  di  Lorenzo  Giacoinini  ad  essere  decapitati 
la  mattina  del  giorno  seguente  (cras  mane  quae  erit  die  quarta  mensis  augìisli). 

(2)  Varchi,  Storia,  li,  407  e  412.  11  Busini,  nelle  Lettere  al  Varchi  cit.,  pag. 
153,  pone  il  Libri  fra  coloro  che  tennero  il  pie  in  due  staffe;  pure  il  confine 
meritato  e  rinnovato  starebbe  a  testimoniare  che  dai  Palleschi  fu  considerato  come 
loro  avversario. 

(3)  Vita,  pag.  355-56.  Varchi,  Storia,  I,  pag.  103.  Nel  son.  a,  a  e.  24,  della 
Parte  I,  dei  Sonetti  cit.,  il  Varchi  scrive  al  Martelli:  «  Tu  che  "n  si  poca  età 
tanto  alto  andasti,  |  Ch"a  pena  scorgo,  ove  ponesti  il  seguo  ».  Vedi  anche  il  so- 
netto b,  a  e.  49,  della  stessa  Parte  I,  a  Lodovico  Masi  per  il  Martelli,  e  quello 
del  Martelli  a  e.  85,  della  Parte  II,  con  la  risposta;  come  di  suo  amicissimo 
parla  di  lui  il  Varchi  anche  neh' Ercolano  (Padova,  Cornino,  ì744,  pag.  467-68) 
ed  in  versi  latini  ed  italiani  che  lo  piangono  morto. 

(4)  Busini,  Lettere,  al  Varchi,  pag.    14. 

(5)  Busini,  Vita,  pag.  356. 
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più  compiuto  giovane  di  lotterò  e  di  costumanze  di  tutta  Toscana; 
ed  il  Varchi,  dopo  aver  confermato  un  tal  ^nudizio  con  diro  che 
fu  costumatissimo  e  virtuoso  giovane,  aggiunge  di  lui  tanto  da  po- 
terci formare  una  chiara  idea  di  (juel  ch'egli  fosso.  Lo  ricorda  in- 
fatti fra  quei  giovani  animosi,  nemici  del  Passerini,  che  seguivano 
Piero  Salviati  (1),  e  narra  come' e'  prendesse  parte  attivissima  al 
tumulto  del  venerdì  d'aprile  1527,  e  con  molti  altri  si  mettesse  a 
guardia  della  porta  del  palazzo  della  Signoria,  per  vietarne  l'in- 
gresso ai  finitori  dei  Medici  e  1'  uscita  al  Gonfaloniere  e  ai  Signori, 
se  mai  avessero  tentato  di  sottrarsi  colla  fuga  alla  necessità  di 
soddisfare  le  voglie  dei  tumultuanti  (2).  E  fra  questi  che  si  posero 
alla  porta  della  Signoria,  troviamo  un  altro  amico  del  Varchi,  an- 
ch'esso lettorato  e,  a  paragono  di  chiunqu'altro,  sviscerato  amatore 
della  libertà,  G.  B.  Busini,  di  cui  è  tanto  noto  il  carattere  da  di- 
spensarmi di  parlarne  in  questo  luogo.  Altri  amici  del  Varchi  po- 
trei ricordare  la  cui  relazione  con  lui  deve  molto  probabilmente 
risalire  a  questi  anni  della  sua  giovinezza  ;  ma  non  voglio  mettere 
a  troppo  dura  prova  fin  d' ora  la  pazienza  del  lettore  con  un  cata- 
logo di  nomi  ;  neppure  mi  indugerò  a  ricercare  quali  fossero  i  di- 
scorsi che  più  abitualmente  formavano  oggetto  delle  conversazioni 
del  Varchi  e  dei  suoi  amici,  perchè  potrà  molto  facilmente  il  lettore 
indovinarli  da  quanto  ho  detto  fin  qui  del  loro  carattere.  Erano 
tutti  giovani,  tutti,  dal  più  al  meno,  letterati  o  amanti  delle  lettere 
e  degli  ameni  studii,  tutti  poi  al  certo  fervidi  amatori  della  patria 
e  della  libertà.  Libertà  e  poesia,  ecco  certamente  due  parole  che 
dovevano  spesso  correre  sulle  loro  labbra  e  risuonare  in  mezzo 
alle  loro  vivaci  discussioni  e  alle  loro  esaltazioni  giovanili. 

Noterò  solo  che  anche  in  mezzo  a  questi  giovani  amatori  della 
libertà,  coi  quali  ])iù  spesso  si  trovava  il  Varchi  in  quest'anni  (3), 


(1)  Varchi,  Storia,  1,  pag.  93. 

(2)  Varchi,  Storia,  I,  pag.   107. 

(3)  Di  alcuni  degli  amici  del  Varchi  non  si  conoscono  le  idee  politiche,  di 
altri  è  incerto  quando  cominciassero  ad  esser  tali.  Pongo  fra  i  primi  Bettino  de' 
Pazzi,  il  Priscianese  e  quel  •  Ruberto  de'  Rossi,  al  quale  il  Varchi  dedicò  la  già 
cit.   lezione    sopra    un  sonetto    del    Bembo  (ved.  pag.   11,  n.  3),  con  una  lettera 
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comparisce  la  bella  figura  di  Niccolò  Machiavelli,  ormai  più  che 
cinquantenne,  il  quale,  avendo  ndilo  parlare  di  Benedetto,  aveva 
voluto  conoscerlo  e  lo  aveva  (come  dice  il  Busini)  (1),  accarezzato 
ed  amato  come  un  figliuolo.  Egli  è  vero  che  allora,  dopo  molte 
strettezze,  il  Machiavelli  aveva  cercato  che  la  sua  attivila  fosse  dai 
Medici  imi)iegata  in  vantaggio  della  patria,  ma  nel  fondo  si  ora 
mantenuto  repubblicano.  E  non  è  forse  lontano  dal  vero  il  supporre 
che  nei  suoi  intirai  colloqui  cogli  amici,  o  vedendosi  d'attorno, 
intenti  ad  ascoltarlo,  giovani  ardenti  e  desiderosi  del  viver  libero, 
quali  si  mostravano  il  Varchi  ed  i  suoi  amici,  si  lasciasse  tra- 
sportare dai  suoi  veri  sentimenti,  e  cercando  d' ispirar  loro  le  pro- 
prie idee,  svelasse  ai  loro  occhi  il  suo  vero  carattere.  «  Noi  lo 
troviamo  —  scrive  di  lui  il  Villari  (2),  parlando  appunto  di  questo 
pei'iodo  della  sua  vita,  in  cui,  secondo  il  Busini.  avrebbe  conosciuto 
anche  il  Varchi  —  col  suo  solito  carattere,  combattuto  sempre  dalla 
fortuna,  in  uffici  modestissimi,  esaltato  da  un  vivo  entusiasmo  a 
favore  della  patria   italiana,   che    invano    cerca  salvare:  dominato, 


nella  quale  si  leggono  le  seguenti  parole:  «  f'erciocchè  essendoci  noi  non  so- 
lamente conosciuti  ma  amati  grandissimamente  infino  dalla  fanciullezza  nostra, 
quando  sotto  la  severa  disciplina  di  Maestro  Guasparri  Mariscolti  da  Marradi  ap- 
paravamo le  prime  lettere  della  grammatica  latina,  ec.  »  A  questo  stesso  Ruberto 
dedicò  il  son.  6,  a  e.  185,  della  Parte  I  dei  Sonelli  cit.  ;  e  fra  i  Sonetti  inediti 
del  Varchi  uno  ne  ho  trovato,  nel  fase.  HS  della  Filza  8  F.  6  della  Bibl.  A'u:. 
di  Firenze,  diretto  a  Roberto  de"  Rossi,  che  comincia:  «  Se  già  tanti  ne  mostra 
e  si  bei  fiori  »,  in  risposta  d'un  altro  di  questi  che  comincia:  «  L'ampio  e  pro- 
fondo mar  de"  vostri  onori  ».  Fra  i  primi  va  pure  ricordato  Schiatta  Bagnesi. 
mentovalo  dal  Varchi  nel  passo  cit.  a  pag.  356  deW Ercolano,  ed  al  quale  anche 
indirizzò  il  son.  6.  a  e.  58,  della  Parte  I,  e  il  son.  a.  e.  IO,  della  Parte  li  dei 
Sonetti  cit.,  al  quale  schiatta  rispose.  —  Fra  i  secondi  è  da  annoverare  .\ntonio 
dell"  .Mlegretto,  di  cui  parleremo  fra  poco,  ed  altri  ancora  ai  quali  il  Varchi  inviò 
de'  suoi  sonetti. 

(1)  Vita,  pag.  355-56.  Il  Varchi  ricorda,  nella  3*  Lezione  Della  Poesia  {Legioni 
cit.  pag.  647),  di  aver  fino  da  fanciullo  conosciuto  il  Machiavelli,  frequentando 
gli  Orti  Oricellari,  dove  verosimilmente  l'accompagnava  il  padre.  (Vedi  anche 
Gian  Giorgio  Trissino  o  Monografia  di  un  letterato  del  sec.  XVI  di  Bernardo 
MoRSOLiN,  Vicenza,  Burato.  1878,  pag.  73  e  seg.) 

(2)  Niccolò  Macchiavelli,  Le  Mounier,   III,  pag.   322. 
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trascinato  sempre  dai  suoi  etorni  ideali.  Questi  ideali  che  assai 
spesso  lo  fecero  apparire  visionario,  fantastico  ai  contemporanei, 
paiono  a  noi  poco  meno  cbe  sublimi  e  profetici,  perchè  invero  sono 
più  vicini  al  nostro  che  al  suo  tempo  e  dimostrano  più  una  profonda 
visione  dell'avvenire  che  una  conoscenza  pratica  del  presente  ». 
Ed  erano  questi  precisamente  i  discorsi  che  dovevano  riuscire  più 
efficaci  in  animi  giovanili  già  preparati  ad  accogliere  la  sua  parola 
dagli  studii  dell'antichità  e  dai  loro  stessi  famigliari  colloqui.  Va- 
leva più  quella  calda  parola,  che  sembrava  dimenticar  tutto  per 
appassionarsi,  inseguire  con  assidua  costanza  e  finire  per  credere 
realtà  un  bellissimo  sogno  della  mente,  nel  qaale  il  ricordo  di 
Roma  e  le  glorie  del  tempo  antico  avevano  tanta  parte,  che  non 
un  freddo  discorso  che  andasse  bilanciando  il  prò  e  il  contro  delle 
condizioni  politiche  d'Italia  e  di  Firenze. 

La  naturale  tendenza  degli  animi  giovanili  a  passar  sempre, 
quando  s'esaltano,  la  misura  faceva  si  che  in  quei  giovani  animosi 
l'amore  per  la  libertà  degenerasse  sovente  in  vera  e  propria  li- 
cenza, né  conoscesse  alcun  freno.  Il  loro  entusiasmo  li  spingeva 
ad  eccessi  riprovevoli  ;  non  curavano  le  leggi,  diventavano  audaci, 
violenti,  e  la  violenza,  cui  dapprima  era  necessaria  un'occasione, 
finiva  poi  per  essere  una  loro  abitudine  e  un  costume  di  vita.  Co- 
minciavano dal  commettere  violenze  per  dar  briga  al  governo, 
finivano  per  sfogo  delle  loro  passioni.  Né  del  resto  gli  altri  giovani 
fiorentini  operavano  molto  diversamente  dagli  amici  del  Varchi. 
Ecco  come  il  Giannotti,  che  fu  uomo  posato  anche  da  giovane, 
dipingo  la  gioventù  del  suo  tempo  :  (1)  «  Se  noi  andremo  conside- 
rando la  natura  loro,  la  quale  agevolmente  nelle  feste  pubbliche  e 
private  conoscere  si  puote,  ti'ovaremo  i  nostri  giovani  non  d' altro 
più  che  di  fare  cosa  che  dispiaccia,  dilettarsi.  Se  uno  cittadino  fa 
un  paio  di  nozze,  il  maggior  piacere  che  abbia  chi  va  a  vedere, 
é  fare  qualche  violenza  che  abbia  quella  festa  a  perturbare  :  se  si 
fa  una  festa  pubblica,  quelli  giovani  che  vanno  a  vederla,  non  vi 
vanno  con  altra  intenzione  che  di  guastarla,  per  pigliar  piacere  di 


(1)  Opere  Politiche  e  Letterarie.  Firenze,  Le  Monnier,  1850,  voi.  I,  pag,  227-28. 
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quello  scompiglio.  Guardi  ciascuno  nelle  mascherate  carnascialesche, 
quante  violenze,  quante  stranezze  agli  uomini  si  fanno!  I  fanciulli, 
tosto  che  cominciano  a  stare  in  pie,  non  pigliano  altri  diletti  che 
esercitare  quiUIi  giuochi,  ne'  quali  quello  è  ti-a  loro  lodato  che 
peggio  fa  al  compagno  ;  come  è  il  gioco  delle  pugna  e  de'  sassi  : 
e  crescendo  con  questa  licenza,  non  è  poi  da  maravigliare  se  non 
hanno  reverenza  a'  vecchi,  e  poco  temono  i  comandamenti  de'  ma- 
gistrati ». 

Dovevano  formare  una  specie  di  cenacolo,  una  lieta  brigata, 
il  Varchi  ed  i  suoi  amici,  nella  quale  alle  dispute  filosofiche,  ed 
alle  gare  poetiche,  ai  dotti  e  gravi  discorsi  di  antichità  e  di  politica 
spesso  dovevano  mescolarsi  il  parlar  troppo  libero,  i  motti  arguti  e 
le  grasse  e  scurrili  facezie  che  tanto  dilettavano  gli  uomini  colti 
della  rinascenza,  se  anche  non  v'entravano  le  intemperanti  invet- 
tive contro  il  Passerini  ed  i  Medici;  e  nella  quale  i  severi  studi 
della  giornata  avevano  il  contrapposto  degli  amori,  delle  avventure 
ed  anche  delle  violenze,  che  la  notte  colle  sue  tenebre  nascondeva. 
Se  fra  gli  amici  del  Varchi  noi  abbiamo  trovato  il  grave  Caval- 
canti, non  tutti  gli  somigliavano  ;  e  se  ne  abbiamo  ritrovato  qual- 
cuno costumatissimo,  badiamo  che  nel  secolo  XVI  questa  parola 
suonava  ben  altrimenti  da  quello  che  oggi  non  suoni  ;  che  nel 
senso  moderno  non  che  costumatissimi  gli  amici  del  Varchi  non 
si  potrebbero  neppur  chiamare  costumati.  Accattabrighe,  essi  per- 
correvano di  notte  la  città,  suonando,  cantando  e  spaventando  con 
clamori  e  con  risse  i  cittadini.  Lodovico  Martelli,  il  gentile  poeta, 
affrontava  uno  dei  quindici  lanzi,  ch'erano  alla  guardia  del  Palazzo, 
e  lo  stendeva  a  terra  in  Piazza  San  Giovanni  (1).  La  comitiva  dei 
giovani  di  cui  si  era  fatto  capo  Piero  Salviati,  ed  alla  quale  ap- 
partenevano il  costumatissimo  Francesco  Spinelli  e  molti  altri  che, 


(1)  V.\RCHi,  Storta,  I,  pag.  103.  Non  solo,  come  scrive  il  Varchi,  il  Martelli 
non  partì  da  Firenze  ohe  dopo  alquanti  giorni,  ma  il  suo  delitto  andò  intera- 
mente impunito,  perché,  qaando  gli  Otto  di  Custodia  già  procedevano  contro  di 
lui  (vedi  Archivio  di  Stato  di  Firenze,  Deliberazioni  degli  Otto  di  Custodia,  12 
aprile  l"i27),  l'Arcivescovo  di  Firenze  interpose  una  sua  inibitoria  e  il  Magistrato 
degli  Otto  dovette  interrompere  ogni  atto  a  carico  di  Lodovico  Martelli  come 
«  assertus  clericus.  ». 
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come  Alamanno  d'Antonio  dei  Pazzi,  Giulianino  Gondi,  il  Morticino 
dogli  Antiiiori  o  Antonio  Borardi.  divennero  poco  dopo,  se  già  non 
lo  erano  a  quel  tempo,  amicissimi  del  Varchi,  aveva  presa  tanta 
licenza  e  baldanza,  «  che  fatta  lor  brigata  e  andando  la  notte  col- 
l'armi  per  la  città,  osarono  di  manomettere  la  famiglia  del  Capi- 
tano della  piazza,  il  quale  Maftìo  da  Brescia  si  chiamava,  e  alcuno 
de'  sui  sergenti  ferire,  senza  che  i  signori  Otto  ardissero  di  farne 
impresa  o  dimostrazione  alcuna  »  (1'.  E  neppure  si  poteva  consi- 
derare tipo  di  giovane  costumato  il  Basini,  il  quale  appunto  verso 
questo  tempo,  quando  egli  non  aveva  che  ventitré  anni,  si  guadagnò 
per  tre  mesi  il  confine  fuor  di  Firenze,  per  aver  dato  mano  a  un 
suo  parente,  Giovanni  Busini,  a  introdursi  nella  casa  di  madonna 
Camilla,  avola  paterna  di  lui  Giambattista,  la  quale  teneva  in  cu- 
stodia una  donzella,  Maddalena  di  Luigi  Morelli.  Mentre  Giambat- 
tista teneva  a  bada  con  parole  la  vecchia  chiacchierona,  l'altro 
tentava  far  violenza  alla  giovane  della  quale  era  perdutamente  in- 
namorato :  e  poiché  questa  si  rifiutava  e  con  le  grida  e  con  le 
mani,  come  poteva,  cercava  difendere  l'onor  suo,  il  seduttore,  dive- 
nuto furibondo,  feri  lei  e  madonna  Camilla,  che  era  riuscita  final- 
mente a  liberarsi  da  Giambattista  (2). 

11  Varchi,  che  ci  ha  conservato  il  l'icordo  di  parecchie  di 
queste  belle  imprese  dei  suoi  amici,  non  ci  dice  se  anche  egli 
partecipasse  alle  violenze  cui  questi  si  abbandonavano  ;  ma  che 
gli  sludii  non  lo  assorbissero  interamente,  ce  lo  fanno  credere 
le  relazioni  che,  come  narra  il  Busini  (3),  egli  ebbe  con  Alessandro 
de'  Pazzi  e  suo  figlio  Giovanni,  la  casa  dei  quali  frequentava, 
e  certe  poesie  che  sono  sicuramente  da  attribuire  a  questo  mo- 
mento della  vita  di  Benedetto  (4). 

Era  allora  costume  (giova  ripeterlo)  che  brigate  di  giovani  si 


(1)  Varchi,  Storia,  I,  pag.  93. 

(2)  Vedi  Prefazione  di  Gaetano  Milanesi  alle  Lettere   di  G.   B.  Busini  a  B. 
Varchi,  pag.  ii.  La  sentenza  è  del  24  maggio   1524. 

(3)  Busini,    Vita,  pag.  355. 

(4)  V.  Son.  b,  a  e.   47  della  Parte  I  dei  Son.  cit. 
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raccogliesscro  per  le  vie  a  cantare  e  a  suonare  (1)  ;  ed  anche  il 
Varchi,  che  aveva  appreso  a  cantare  ed  a  suonare  il  liuto  da  Gi- 
rolamo Ricciardi,  buon  maestro  di  quest'arte  (2),  «  faceva  spesso 
canti  e  suoni  dilettevoli  intorno  alla  casa  grande  de'  Pazzi,  dove  abi- 
tava Alessandro,  e  serenate  bellissime  per  compiacimento  di  messor 
Giovanni  »  (I^).  Ma  a  lungo  andare  questo  spiacque  ad  Alessandro 
de'  Pazzi  tanto  più  che  del  figliuolo  Giovanni  egli  voleva  fare  un 
ecclesiastico;  e  forse  fin  d'allora  allontanò  Benedetto  dalla  sua 
casa.  Ma  il  peggio  venne  dopo  ;  poiché  in  Giovanni  nacque  il 
desiderio  di  andare  con  la  brigata  di  Benedetto,  e  talvolta  con  Be- 
nedetto solamente,  a  spasso  per  la  città,  durante  la  notte,  «  la  quale 
consumavano  in  dire  all'improvviso  per  la  città,  et  in  andando  a 
casa  questi  e  quell'altro  amico  a  lor  diporto  ».  Allora  la  bur- 
rasca scoppiò,  poiché  Alesssandro  cominciò  a  biasimare  questa 
pratica  del  figliuolo,  incolpando  Benedetto,  né  giovando  questa  me- 
dicina a  Giovanni  che  diveniva  più  l'un  di  che  l'altro  volonteroso 
di  andar  la  notte  fuori,  la  sera  dopo  cena  serrava  lui  in  camera, 
e  tutte  le  porte  di  casa  a  chiave.  «  È  il  palagio  de'  Pazzi  diviso  da 
una  casa  de'  Pandolfini  di  tanto  spatio  di  via,  che  un  uomo  appena 
per  istianchio  vi  può  entrare  ;  e  dura  tanto  questa  vietta  senza 
riuscita  quant'  é  la  larghezza  di  quella  casa  :  sopra  la  qual  vietta 
era  una  finestra  della  camera,  dove  dormiva  raesser  Giovanni.  Onde 
egli,  aiutato  da  Benedetto,  che  in  quel  chiasso! ino  l'attendeva  na- 
scosto, ogni  notte  dopo  cena  si  calava  giù  per  una  scala  di  corda 
e  poi  in  sul  far  del  giorno,  col  medesimo   modo,  vi   ritornava.  La 


(1)  BusiNi,  Vite,  pag.  356.  Cfr.  auohe  Cellini,  "Vita,  (Firenze,  Piatti,  1829) 
I,  pag.  140.  «  E  perchè,  quando  questu  g-iovane  (Luigi  Pulci)  era  in  Firenze,  la 
notte  di  state,  in  alcuni  luoghi  della  città,  si  faceva  raddotti  in  nelle  proprie  strade 
dove  questo  giovane  infra  i  migliori  si  trovava  a  cantare  allo  improvviso,  era 
tanto  bello  udire  il  suo,  che  Michelagnolo  Buonarroti,  eccellentissimo  scultore  e 
pittore,  sempre  che  sapeva  dov'egli  era  con  grandissimo  desiderio  e  piacere  lo 
andava  a  udire  >. 

(2)  Al  Ricciardi  sono  diretti  dal  Varchi  il  Son.  6,  a  e.  4  della  parte  I,  De' 
Sonetti  cit.,  e  il  Son.  a,  a  e.  55,  dei  Sonetti  Spirituali  di  M.  B.  V.  (in  Fiorenza 
nella  stamperia  de'  Giunti,   1573). 

(3)  BusiNi,  I.  e. 
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qual  cosa  poi  presentita  dal  padre,  non  trovando  miglior  naodo  a 
levargli  questa  pratica  da  dosso,  con  l'aiuto  di  Alamanno  de'  Pazzi, 
suo  consorte,  avendo  prima  tentato  farlo  ammazzare  (cioè  il  Varchi) 
in  Camerata,  quando  andava  in  villa  sua  ;  una  sera  a  mezza  ora 
di  notte,  gli  fece  dare  da  un  lor  seguace  una  gran  coltellata  in 
sulla  testa,  di  rimpetto  alla  casa  di  Battista  Pandolfini.  La  mattina 
seguente  fu  ripieno  tutto  Firenze  di  cosi  gran  misfatto  d'Alessandro, 
e  ne  fu  da  ciascuno  biasimato;  onde  egli  in  ogni  luogo  e  con  ogni 
persona,  per  emenda  del  suo  errore,  accusava  Benedetto  per  molte 
ingiurie  e  disonori  fatti  da  lui  e  che  non  aveva  potuto  fare  altri- 
menti per  l'onore  di  casa  sua,  piangendo  e  tribolandosi  assai  di 
questo  caso  »  (1). 

Quando  il  Varchi  fu  guarito,  non  ottenne  alcuna  riparazione 
dai  suoi  offensori,  eh'  erano  grandi  e  potenti,  ed  egli  no.  Per  ti- 
more di  peggio  egli  ebbe  anzi  a  tenersi  il  danno  e  le  beffe;  poiché 
richiesto  dagli  amici  del  Pazzi,  non  solamente  non  cercò  di  farlo 
punire,  ma  fece  anche  promessa  scritta  al  Cardinale  di  Cortona 
di  non  offendere  né  Alessandro,  né  il  figliuolo  (2)  ;  e  poco  dopo 
egli  potè  vedere  Alessandro  inviato  dallo  stesso  Cardinale  amba- 
sciatore della  Repubblica  a  Venezia  (3). 


(1)  Cosi  è  raccontato  dal  Susini  il  fatto  nella  Vite,  a  pag.  356-57.  La  sola 
variante  notevole  nel  racconto  del  Valori  è  che  il  Varchi  non  fu  ferito  da  un 
seguace  dei  Pazzi,  ma  da  uno  proprio  di  quella  famglia,  cioè  .Mamauno.  Il  Razzi 
non  ne  parla;  ma  non  è  da  maravigliarsene,  essendo  egli  più  apologista  che 
biografo. 

(2)  Giovanni  dei  Pazzi  fu  poco  dopo  allontanato  da  Firenze  e,  col  protesto 
degli  studi,  mandato  a  Padova.  In  una  lettera  del  Bembo  ad  Alessandro  de'  Pazzi 
in  Firenze,  in  data  di  Padova,  a'  21  di  Novembre  mdxxvi  [Lettere  cit.,  libro  V, 
e.  84)  si  legge:  «  Ho  veduto  Messer  Giovanni,  vostro  figliuolo,  con  molto  piacer 
mio.  Dal  quale  et  sono  stato  visitato  a  nome  vostro  cortesemente  et  ho  havuto 
le  vostre  lettere  che  mi  sono  sute  gratissime.  Egli  ben  dimostra  esser  nato  di 
voi  non  solo  nel  volto,  ma  ancora  in  quella  parte,  che  più  si  dee  dir  nostra, 
l'animo  et  la  virtù  et  i  costumi.  Stimo  habbiate  ottimamente  fatto  ad  haverlo  a 
questa  città  et  a  questo  studio  mandato  ».  Ed  in  altra  lettera  il  Bembo  (Ite.  cit., 
e.  85)  scrive  ad  Alessandro  che  si  rallegra  della  virtù  et  costumi  di  Giovanni 
con  lui  che  è  padre  «  a  si  modesto  et  gentil  figliuolo.  » 

(3)  Il  BusiNi,  Vita,  (pag.  35T)  aggiunge  che  il  Varchi  <  non  volle  più  pra- 
ticare con  Giovanni,  avendolo,  sgannatosi    affatto    di    lui,    per  malvagio  giovane 
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Alle  altre  conseguenze  di  queste  relazioni  con  Alessandro  e 
Giovanni  de'  Pazzi  bisogna  aggiungere  che,  finche  esse  durarono, 
il  Varchi  tralasciò  anche  quasi  totalmente  i  suoi  studi.  Risanato 
che  fu,  tornò  ad  applicarvisi  ;  e  d'  allora  in  poi  cercò  altri  passa- 
tempi. Alle  imprese  notturne  nel  vicolo  de'  l'azzi  sostituì  il  giuoco 
degli  scacchi,  e  invece  di  andare  in  giro  per  la  città  cantando  e 
suonando,  preferi  ricreare  lo  spirito  frequentando  la  bottega  di 
Antonio  detto  il  Manzano,  uomo  di  oscura  e  povera  condizione, 
che  teneva  bottega  di  cartolaio  (1).  Quivi  era  il  ritrovo  non  solo 
di  tutti  i  letterati,  ma  anche  di  tutti  coloro  «  che  avevano  (dice  il 


conosciuto.  »  R  che  tale  veramente  fosse  il  giudizio  formatosi,  non  sappiamo  per 
qual  ragione,  nella  mente  del  Varchi,  dopo  l'accaduto,  intorno  alla  natura  di 
questo  giovane,  lo  farebbero  credere  anche  le  [larole,  colle  quali  il  Varchi  parla 
di  lui  nella  Storia  fiorentina.  Giovanni  de'  Pazzi,  caduta  la  repubblica  fiorentina, 
visse  al  governo  di  Civitella  in  Romagna,  che  era  signoria  di  casa  Pazzi:  e  quivi, 
durante  la  spedizione  che  i  fuorusciti  fecero,  dirigendosi  verso  San  Sepolcro,  per 
togliere  a  Cosimo  il  governo  di  Firenze,  egli  tenne  tale  condotta,  che  il  Varchi 
segnò  d'eterna  infamia  con  queste  parole:  «solo  M.  Giovanni  di  Alessandi-o  de' 
Pazzi,  signore  allora  di  Civitella,  aveva  in  un  medesimo  tempo,  con  doppia  ma- 
lizia, per  non  dire  tristizia,  scritto  al  duca,  mostrando  quanto  fosse  fedele  e  affe- 
zionato di  S.  Ecc.  IH.  ed  offerendole  sé  e  tutte  le  cose  sue,  ed  a'  fuorusciti  fatto 
'ntendere  di  nascosto  che  se  venisse  loro  in  destro  di  servirsi  di  Civitella  per  farvi 
la  massa  o  per  altra  comodità,  che  egli  farebbe  le  viste  di  non  vedere.  »  —  Non 
sarà  inutile  osservare,  fra  parentesi,  che  anche  qui  noi  vediamo  la  solita  condotta 
politica,  che  è  tradizionale  nel  ramo  de"  Pazzi  discendente  da  (ìuglielmo  de'  Pazzi 
e  da  Bianca  de"  Medici.  —  Pare  nondimeno  che  iu  seguito  il  Varchi  e  Giovanni  si 
riconciliassero  (Lettera  a  M.  B.  V.  cit.  pag.  125).  La  loro  relazione  però  non  fu  più 
quella  d'un  tempo;  mancava  l'intimità,  anzi  ne  aveva  preso  il  posto  un  certo  reci- 
proco cerimonioso  rispetto.  Cosi  si  direbbe,  leggendo  una  lettera  senza  firma  data 
e  direzione,  ma  certo  diretta  al  Varchi,  quando  questi  era  tornato  a  Firenze,  che  si 
trova  nel  fase.  8.3  della  Filza  9,  F.  15  della  Biblioteca  nazionale  di  Firenze.  È 
pure  da  notare  che  il  Varchi  si  mantenne  amico  di  Antonio  de'  Pazzi  e  dei  suoi 
figli  anche  dopo  il  suo  ferimento.  \  Francesco,  o  Ceccone,  de"  Pazzi,  il  Varchi 
dirige  un  Sonetto  (il  Son.  6  a  e.  51  della  Parte  I,  De'  Sonetti  cit.)  non  scritto 
certamente  prima  del  l.ó41,e  di  Francesco  de'  Pazzi  abbiamo  due  lettere  al  Varchi 
una  da  Hologna,  19  giugno  1537,  l'altra  da  Ferrara,  11  luglio,  1541  {Autografi 
al  Varchi  cit.  Cass.  2,  n."  74  e  75). 

(1)  Dapprima  dirimpetto  a  Sant'Apollinare  e  poi  in  via  del  Proconsolo.  Bu- 
SINI,   Vita,  1,  357  e  360. 
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Busini)  (1)  giudizio  o  bontà  »  ;  perchè  volentieri  pi-aticiivano  nella 
bottega  di  un  uomo  ch'era  ad  un  tempo  amatore  della  libertà, 
piacevole  e  discreto.  Sombra  che  in  questo  ritrovo  finissero  per 
convenire  quei  giovani  studiosi  delle  lettere,  della  cui  turbolenza 
ed  audacia  già  abbiamo  discorso,  i  quali,  com'  era  naturale,  tra- 
sformarono ben  presto  la  tranquilla  bottega  del  cartolaio  in  un 
luogo  di  agitazioni  e  di  passioni  violento.  Queste  botteghe  tene- 
vano allora  il  luogo  degli  odierni  caffè  ;  e  forse,  come  in  questi 
ultimi,  in  tempi  molto  più  vicini  a  noi,  la  gioventù  italiana  rac- 
cogliendosi, allacciava  le  :nistcriose  fila  della  rivoluzione,  in  Firenze 
in  simili  oscuri  e  non  sospetti  ritrovi  di  cartolai  o  di  bottegai  si 
andavano  eccitando  gli  animi  e  preparando  a  quelle  rivoluzioni, 
in  cui  il  popolo  ad  un  tratto  sceso  in  piazza,  mutava  governo  alla 
città.  Al  tempo  del  Passerini  nella  bottega  del  Manzano  si  spar- 
lava di  lui  0  de'  Medici,  e  al  tempo  dell'assedio  vi  si  teneva  quasi 
sempre  consiglio  d'armi  e  di  stato.  I  giovani  che  la  frequentavano, 
finivano  per  riscaldarsi  e  dalle  parole  passavano  all'  armi.  Di  due 
risse  accadutevi  a  breve  intervallo  di  tempo  ci  è  pervenuto  il  ri- 
cordo. Quando  la  città  ei-a  governata  dal  Passerini,  un  figliuolo  di 
maestro  Girolamo  Buonagrazia  uccise  in  quella  bottega  Carlo  Ser- 
ristori,  e  nei  primi  tempi  dell'  assedio  Lionardo  Bartolini  vi  mi- 
nacciò con  un  pugnale  alla  gola  Giovanni  Baldovini,  che  aveva 
pronunciata  qualche  parola  contro  la  libertà  (.2).  Ma  anche  senza 
queste  testimonianze  il  nome  solo  di  coloro  che  vi  convenivano  al 
tempo  di  cui  parliamo,  ci  fa  subito  intendere  che  quel  luogo,  se 
prima  tranquillo,  doveva  presto  trasformarsi  in  un  ritrovo  tumul- 
tuoso. Oltre  a  Leonardo  Bartolini,  che  già  ho  ricordato,  giovane  dai 
modi  plebei,  sempre  pronto  a  dir  villanie  volgari  e  a  minacciare  di 


(1)  Vita,  pag.  357.  Il  Varchi  nella  Storia  (I,  215)  scrive  che  nella  bottefira 
del  Manzano,  cartolaio,  «  riparava  in  quel  tempo  la  maggior  parte  de'  letterati 
di  Firenze;  »  ed  altrove  ("pag.  384)  che  «  nella  Bottega  di  Antonio  cartolaio, 
nomato  il  Manzano,  convenivano  i  primi  e  più  letterati  giovani  di  Firenze  u  ragio- 
nar quasi  sempre  d'arme  o  di  stato  ». 

(2)  Varchi,  Storia,  I,  215;  e  Busini,    Vita,  pag.  360. 
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fare  a  pezzi  chi  non  amava  il  governo  libero  (1),  vi  convenivano 
alcuni  dei  giovani  che  facevan  parte  della  comitiva  di  Piero  Salviati, 
di  cui  già  abbiamo  detto  qualche  cosa,  come  ad  esempio  Giulianino 
di  Giovambattista  Gondi,  detto  l' Omaccino  (2),  Giovanfrancesco 
Antinori,  detto  il  Morticino  degli  Antinori,  giovane  arditissimo, 
violento  e  scostumato,  Antonio  Berardi,  chiamato  l' Imbarazza,  il 
quale  non  era  meno  di  quest'ultimo  impetuoso  e  proclive  alle 
violenze  (3),  il  capitano  Girolamo  Ciai,  detto  il   Rossino,  «  giovano 


(1)  Vedi  BosiNi,  Lettere  al  Varchi,  pag.  33,  47,  123  donde  il  Varchi  toglie 
ciò  che  dice  nella  Storia  I,  368  e  II,  122  e  123.  Vedi  anche  BusiNi,  ivi  pag.  259 
e  Varchi,  ivi  II,  261.  Del  resto  sono  d'accordo,  nel  giudicarlo  tale,  anche  il  Segni 
ed  il  Nerli.  Finito  l'assedio  fu  confinato  e  Nicolò  Franco,  in  una  lettera  a  lui 
diretta  in  data  di  Venezia,  a' 4  di  novembre  1538,  nella  quale  cerca  consolarlo 
dell'esilio  coU'eterno  argomento  che  per  i  soli  colpevoli  è  temibile,  aggiunge: 
«  Ora  quanto  poi  si  mostri  felice,  Io  veggiamo  in  quegli,  i  quali  come  voi,  nati 
et  allevati  ne  la  libertà  d'una  degna  patria,  vedendosi  finalmente  oppressi  da 
qualche  ingiusta  potenza,  per  non  vedersi  servi  dove  fur  liberi,  volontariamente 
pongono  in  abbandono  i  ricetti  dove  essi  nacquero.  >  De  le  lettere  di  Nicolò 
Franco  scritte  a  prencipi  etc.  In  Vioen/.a,  Grossi,  MDCIV,  e.  255. 

(2)  Il  BusiNi,  Vita,  pag.  357,  scrive  che  questo  Giuliano,  che  poi  diventò 
amicissimo  del  Varchi,  era  figlio  di  Bellicozzo  Goudi;  ma  è  certo  un  errore.  Vi- 
vevano in  quel  tempo  tre  Gondi  col  nome  di  Giuliano:  Giuliano  di  Lionardo, 
Giuliano  di  Bellicozzo  e  Giuliano  di  Giambattista;  era  perciò  facile  confonderli. 
Il  Varchi  parla,  nella  Storia,  del  figlio  di  Bellicozzo  e  dice  che  fu  capitano  al  tem- 
po dell'assedio  e  che  per  soprannome  era  detto  Capitan  Basisi  (1,  383;  lì,  131); 
e  parla  anche  di  Giuliano  di  G.  Battista,  dicendolo  della  compagnia  di  Piero 
Salviati  (I,  93).  .Ma  quando  discorre  della  propria  amicizia  con  Giuliano  Gondi, 
non  dice  mai  quale  fosse  il  nome  del  padre  di  lui.  E  tuttavia  si  argomenta  che 
il  Giuliano,  amico  suo,  era  figlio  di  (>.  Battista,  ed  era  la  stessa  persona  con 
r  Omaccino.  quando,  a  pag.  115  del  \o\.  I,  parla  di  Niccolò  Gondi,  nato  con 
quel  Giuliano  che  fu  suo  amico,  e  da  lui  più  che  fratevolmente  amato;  altrove 
lo  chiama  Niccolò  Gondi,  fratello  dell' Omaccino  (1,  257)  e  infine  (a  pag.  193  del 
voi.  II),  Niccolò  di  G.  Battista  Gondi,  chiamato  Cocheri. 

(3)  Delle  violenze  del  Morticino  basti  ricordare  che  a  sangue  freddo  scannò 
un  prigioniero  di  guerra  spagnuolo,  perchè  gli  Spagnuoli  si  rifiutavano  di  con- 
siderare come  veri  soldati  i  giovani  fiorentini  della  milizia,  e  che  volle  ammaz- 
zare Bernardo  da  Verazzano  (Varchi,  Storia,  II,  154  e  336).  Di  Antonio  Berardi 
ricorderò  che  fu  uno  di  quelli  che  imperversarono  nella  Chiesa  della  Nunziata 
contro  le  statue  di  Clemente;  che  insultò,  dicendogli  grandi  villanie,  il  vecchio 
Nardi  e  che  all'impresa  del  Borgo  uccise  il  primo  che  usci  dalla  porta  di  Se- 
stino.  Varchi,  Storia,  I,  256;  II,  246;  III,  83. 
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il  quale  ad  ammirabile  destrezza  di  corpo  aveva  maraviglioso  ar- 
dire d' animo  congiunto  ».  Costui,  ancor  giovanissimo,  essendosi 
già  acquistata,  come  uomo  d' arme,  grande  reputazione,  doveva 
poco  dopo  morire  in  una  scaramuccia  nella  guerra  di  Napoli,  com- 
battendo valorosamente  (1). 

Molto  probabilmente  furono  quegli  stessi  amici,  con  cui  il 
Varchi  aveva  fino  allora  condotto  vita  scapestrata,  che  lo  condus- 
sero alla  bottega  del  Manzano.  L'Antinori,  il  Berardi  ed  il  Ciai,  si 
affezionarono  subito  a  Benedetto  e  gli  divennero  amicissimi  :  ma 
più  d'ogni  altro  carissimo  gli  diventò  Giulianino  Gondi.  Il  Busini, 
nella  Vita,  dice  Giulianino  bello  e  costumato  giovane;  grazioso 
giovano  lo  dice  il  Valori  (2).  I  modi  e  i  ragionamenti  di  Benedetto 
tanto  piacquero  al  Gondi  e  quelli  del  Gondi  tanto  a  Benedetto, 
che  in  breve  diventarono  indivisibili  e  si  amarono  moltissimo 
come  fratelli. 

Questo  amico,  o  piuttosto  questi  amici,  trovati  nella  bottega 
del  Manzano,  sviano  purtroppo  un'altra  volta  dallo  studio  il  Varchi, 
che  trova  più  piacevole  conversare  e  motteggiare  nel  comune  ri- 
trovo del  buon  cartolaro  cogli  amici  (3),  o  accompagnarsi  con 
questi  nelle  loro  imprese  notturne,  che  vegliare  sui  libri  ;  le  vie 
di  Firenze  tornarono  a  rivederlo  ben  presto  in  compagnia  di  gio- 
vani irrequieti  e  violenti.  Pure  egli  non  si  trovò  presente  alla 
rissa,  che  doveva  riuscire  fatale  all'  amico  suo  Giulianino.  Questi, 
una  notte,  col  Morticino  degli  Antinori  e  con  Ridolfo  Ridolfi,  ap- 
piccò lite,  in  via  Gora  presso  a  Borgo  Ognissanti,  con  alcuni  sol- 
dati perugini.  Causa  della  contesa  era  stata  una  donna  con  cui 
r  Antinori  aveva  qualche  pratica.  Parole  oltraggiose  corsero  dap- 
prima fra  il  Morticino  ed  i  perugini,  e  finalmente  il  primo  mise 
mano  alla  spada,  i  due  amici  Io  imitarono  e  la  zuffa   si   fece  ge- 


(1)  Varchi,  Storia,  I,  pag.  211. 

(2)  Busini,   Vita,  pag.  357;  Valori,  pag.  23. 

(3)  Il  Busini,  Vita,  pag.  431,  racconta  come  avvenuto  nella  bottega  del  Man- 
zano questo  aneddotto:  «  Havendo  un  cittadino  fatto  segretamente  ritrarre  una 
bella  donna,  sua  parente,  e  volendosi  partire  dal  Manzano,  disse  :  Io  voglio  ire  a 
vedere  la  mia  innamorata,  la  quale  non  è  vostra  parente;  gli  rispose  (il  Varchi): 
e  quando  ella  fosse,  voi  non  l'havreste  mai  se  non  dipinta  ». 
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nerale.  Giulianino,  più  degli  altri  ardito,  si  era  coraggiosamente 
gettato  nella  mischia  ;  e  mentre  uno  de'  compagni  fuggiva  e  l'altro 
lentamente  si  ritirava,  egli  invece  continuava  a  far  fronte  agli 
avversari.  Si  trovò  alla  fine  solo,  circondato  dai  perugini  colle 
spade  puntate  contro  di  lui,  ed  egli  persistè  a  difendersi,  finché 
gli  si  ruppe  fra  le  mani  la  spada  e  cadde.  Un  prete,  che  era  ser- 
gente e  che  non  lo  conosceva,  gli  fu  sopra  e  gli  diede  più  col- 
tellate nella  testa.  Gli  amici  suoi,  tornati  finalmente  indietro  e 
trovatolo  cosi  malconcio,  lo  riportarono  a  casa  (1). 

Queste  risse,  queste  violenze  non  solo  accadevano  allora  di 
frequente,  ma  restavano  impunite,  perchè  grandissimo  era  il  di- 
sordine che  a  quel  tempo  regnava  nella  città.  II  minaccioso  avan- 
zarsi delle  schiere  tedesche  del  Borbone,  che  dicevano  di  voler 
porre  a  sacco  Roma  e  Firenze,  aveva  fatto  perdere  al  governo  la 
necessaria  forza  ed  energia  per  mantenere  la  interna  tranquillità. 
Si  chiedevano  da  ogni  parte  armi  a  difesa  propria  e  della  patria  ; 
si  facevano  crocchi  nelle  piazze  e  nelle  vie  ;  si  discorreva  anima- 
tamente ;  la  colpa  di  lasciare  indifesa  la  città  cadeva  tutta  sopra 
coloro  che  avevano  in  mano  la  cosa  pubblica,  e  di  questa  nuova 
ragione  d'  odio,  fatta  anche  più  grave  dalla  paura  dei  nemici  che 
si  avvicinavano,  approfittavano  i  nemici  della  casa  dei  Medici  per 
sollevarle  contro  la  città.  Principalmente,  e  a  ragione,  veniva  preso 
di  mira  il  cardinale  Passerini  che,  durante  il  suo  governo,  avea 
concentrato  in  sé  tutti  i  poteri,  escludendo  dalla  cosa  pubblica 
tutti  coloro  che  prima  erano  soliti  avervi  parte  non  piccola,  almeno 
come  consigliatori.  Egli,  ignorante  delle  cose  di  stato,  non  voleva 
consiglieri  ;  non  sapeva  fore  e  non  voleva  che  altri  facesse  (2).  Il 
sangue  dei  vecchi  Grandi  ribolliva  contro  questo  plebeo,  prete  di 
provincia,  cui  era  dato  tener  soggetta  la  città;  ed  il  loro  sdegno, 
tenuto  vivo  dalle  offese  recate  ogni  giorno  alla  loro  ambizione  ed 
ai  loro  interessi,  accendeva  più  ardenti  e  più  sincere  ire  negli 
animi  della  plebe  e  dei  giovani  Grandi.  La  sicurezza  dell'impunità 


(1)  BusiNi,   Vila,  pag.  357-8;  Valori,  pag.  24;  Varchi,  Storia,  I,  pag.   115. 

(2)  Cfr.  Guicciardini,  Opere  inedite,  voi.  V.  Firenze,  tip.  Cellini,  1863.  Lettere 
al  Datario  in  data  di  Firenze  de'  26  e  29  aprile  1527. 
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faceva  più  baldanzosi  i  giovani,  i  soj^rt'ti  incoraggiamenti  del  gon- 
faloniere Luigi  Guicciardini,  la  promessa  di  dar  loro  le  armi,  la 
carestia  e  la  pestilenza  crescevano  il  malcontento  dogli  animi  e  il 
disordine  che  regnava  nella  città.  Il  momentaneo  uscirne  del  Car- 
dinale coi  due  giovani  Medici,  per  muovere  incontro  all'  esercito 
della  Lega,  fu  l' occasione  favorevole  alla  sommossa  dell'  ultimo 
venerdì  d'  aprile  1527.  Tutte  le  ire  che  si  erano  andate  accumu- 
lando, scoppiarono  ad  un  tratto  ;  i  giovani  e  il  popolo  presero 
allora,  per  cosi  diro,  la  mano  ai  vecchi,  i  quali,  non  mirando  in 
fondo  che  ad  ottenere  un  allargamento  di  governo,  dove  la  loro 
operosità  ed  ambizione  avesse  modo  d'espandersi,  ed  essendosi 
illusi  di  potere  a  lor  posta  guidar  e  trattenere  la  foga  dei  giovani 
e  l'impeto  popolare,  li  avean  cosi  stimolati  che  essi  stessi  alla  fine 
furono  trasciiu\ti  dove  non  avrebber  voluto,  cioè  ad  una  rivoluzione 
violenta,  in  cui  non  solo  si  cercò  di  togliere  il  governo  al  Cardi- 
nale, ma  i  Modici  furono  anche  dichiarati  ribelli.  Solo  l'improvvisa 
comparsa  dell'esercito  della  Lega  distrusse  gii  effetti  di  questa  rivo- 
luzione, alla  quale  non  pure  i  vecchi  partigiani  di  un  governo  di 
ottimati,  ma  alcuni  altresì  dei  fautori  e  amici  de'  Medici,  erano 
stati  costretti,  o  dalle  circostanze  o  per  timore  di  peggio,  a  dare 
il  loro  assenso.  Qual  parte  prese  il  Varchi  a  questo  tentativo  di 
rivolta  che  preludia  la  rivoluzione  di  pochi  mesi  appresso?  Dicia- 
molo più  brevemente  che  sia  possibile. 

Benedetto  era  allora  in  Firenze,  e  non  solo  era  repubblicano,  ma 
anche  amico  di  tutti  quei  giovani  che  presero  parte  attiva  o  in  qual- 
sivoglia modo  si  fecero  notare  in  quella  ribellione.  Aveva  inoltre 
particolari  ragioni  per  dolersi  del  governo  mediceo  e  del  Cardi- 
nale, il  quale  non  solo  aveva  lasciata  impunita  l' offesa  eh'  egli 
aveva  ricevuto  dai  Pazzi,  ma  aveva  quasi  premiato  1'  offensore  ed 
a  lui  aveva  imposto  di  tacere  e  fattogli  promettere  di  non  pigliar 
mai  vendetta  di  Alessandro  né  di  alcun  altro  di  quella  famiglia. 
Anche  i  soldati  perugini  che  avevano  ferito  a  morte  Giulianino 
Gondi,  l'amico  del  suo  cuore,  eranci  probabilmente  al  servizio  del 
Cardinale,  e  non  si  trova  che  fosse  loro  inflitta  pena  alcuna  o 
almeno  non  ne  ebbero  una  equivalente  al  delitto,  se  Rossino  Ciai 
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senti  poi,  durante  la  guerra  di  Napoli,  la  necessità  di  vendicare 
da  sé  medesimo  la  memoria  dell' amico  (1). 

Il  ferimento  di  Giulianino  ora  accaduto  pochi  giorni  prima  del 
tumulto,  e  proprio  quando  il  popolo  imperversava  nella  piazza  e 
in  Palagio  attorno  alla  Signoria,  impaurita  e  incerta  del  da  farsi, 
il  Varchi  seduto  al  capezzale  dell'  amico,  lo  vedeva  pallido  e  sof- 
ferente per  le  ferite  riportate,  ne  udiva  i  lamenti  e  il  suo  cuore 
commosso  si  riempiva  di  pietà  per  lui  e  di  odio  contro  i  suoi  fe- 
ritori. Certo  dalle  ampie  finestre  del  palazzo  de'  Gondi,  vicinissimo 
a  quello  della  Signoria,  arrivava  sino  a  lui  il  frastuono  delle  grida 
contro  il  Cardinale,  contro  i  Medici,  contro  la  tirannide,  ed  egli 
dovea  seguire  con  l'animo  i  tumultuanti  e  augurarsi  che  final- 
mente si  compissero,  insieme  con  la  vendetta  sua  e  del  Gondi,  i  voti 
che  già  prima  in  casa  de'  Pazzi,  dal  Manzano,  cogli  amici  e  forse 
collo  stesso  Giuliano  aveva  formati  per  un  governo  più  libero  (2). 
La  malattia  del  Gondi  impedì  al  Varchi  di  prendere  (cprae  forse 
avrebbe  fatto)  parte  attiva  agli  avvenimenti  di  quella  giornata  che 
in  seguito  doveva  narrare  nella  sua  storia  ;  tuttavia  fin  d' allora 
potè  raccogliere  i  più  minuti  particolari  di  questo  tumulto  da  per- 
sone che  ne  erano  state  pars  magna.  Soltanto  ad  un  doloroso 
caso  di  quel  dì  fu  costretto  purtroppo  ad  assistere  personalmente, 
voglio  dire  alla  zuffa  che  si  accese  presso  il  palazzo  de'  Gondi  ; 
dove  i  soldati  posero  fuoco  alla  porta,  e  avidi  non  meno  di  bottino 
che  di  vendetta  per  la  difesa  che  n'  aveano  fatto  quei  di  dentro, 
portarono  il  tumulto  e  il  saccheggio  anche  nelle  stanze  dove  gia- 
ceva il  ferito.  Baccio  Valori  intervenne  in  tempo  per  liberare  da 
quei  predoni  la  casa,  ma  non  per  impedire  che  il  malato  ne  rice- 
vesse un  forte  spavento:  poco  dopo  il  tumulto  Giuliano  Gondi  mo- 
riva nelle  braccia  di  Benedetto.  Il  triste  episodio  vion  raccontato 
assai  lungamente  dal  Varchi,  il  quale  però  si  serve  anche  in  questo 
racconto  non  tanto  della  sua  memoria  quante  di  notizie  attinte  da 
altri. 

La  morte  dell'amico  afflisse  profondamente  il  Varchi,  il  quale. 


(1)  Varchi,  Storia,  I,  211. 

(2)  Varchi,  Storia,  1,  115-16. 
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vent'  anni  dopo,  avendo  a  narrare  il  tumulto  del  '27,  non  lasciò 
di  far  menzione,  per  quanto  con  fredde  e  rettoriche  frasi,  del  suo 
amore  e  del  dolore  provato  por  quella  morte.  Firenze  gli  pareva 
vuota,  né  gli  altri  amici  bastavano  a  consolarlo.  I  versi  eh'  egli 
compose  in  quel  tempo  (1),  (benché  bisogni  andar  cauti  a  gabellare 
per  vero  tutto  quanto  si  diceva  nel  linguaggio  poetico  del  secolo 
XVI),  ci  fanno  testimonianza  dello  stato  dell'  animo  suo  : 


(1)  I  sonetti,  editi  dal  Varchi  iii  morte  dì  Giuliano  Gondi,  sono  certamente 
scritti  in  quel  tempo  e  son  sei,  dei  quali  quattro  sono  indirizzati  ad  altrettanti 
suoi  amici  d'allora:  Lorenzo  Libri,  il  capitano  Girolamo  Ciai,  detto  il  Rossina, 
Benedetto  Busini  e  M.  Antonio  dell'Allegretto;  il  sonetto  a  quest'ultimo  è  evi- 
dentemenje  scritto  un  po'  più  tardi  degli  altri  (vedi  pag.  67-69  della  parte  I  dei 
Sonetti  cit.).  Nel  sonetto  a,  a  pag.  67,  dice  :  «  dopo  il  mille  il  bel  Giulio  al  mondo 
solo  I  Nel  cinquecento  e  ventisette,  a  punto  |  L'ultimo  di  d'aprile  al  ciel  sen 
gio.  »  Vedi  anche  in  Carmina  quinque  Hetruscor.  poetarum,  (Florentiae,  apud 
Juntas,  MDLXII,  pag.  137)  il  2°  epigr.  :  Sub  imagine  Julii  Gondii.  11  Cugnoni 
nella  Scuola  Romana  (anno  III,  num,  I,  nov.  1884)  ha  cominciata  la  pubblicazione 
del  codice  Chigiano,  I,  VII,  264,  che  ha  per  titolo:  Poematum  Benedicti  Varchij 
Pars  Prior,  Ex  biblioteca  Hannibalis  Cari,  ed  il  quale  (dice  1'  Editore)  contiene 
oltre  170  epigrammi  latini  inediti  del  Varchi.  I  tre  componimenti  finora  pubbli- 
cati sono  diretti  a  Giuliano  Gondi,  quando  era  ancor  vivo  e  si  trovano  anche  a 
e.  38-39  del  Cod.  Il,  8,  141  della  Bibl.  Na::.  di  Firenze,  disposti  nello  stesso 
ordine  che  nel  Chigiano  e  seguiti  (come  probabilmente  lo  saranno  nel  Chigiano) 
da  altri  cinque  componimenti  inediti  e  dal  cit.  epigr.:  Sub  imagine,  etc.  I  cinque 
comp.  inod.  coni.:  1"  Dii  superi,  quos  nulla  latent  mortalia  facta;  2"  Jule,  diu 
nobis  non  frustra  credile  amice;  3"  Jule,  tneis  oculis  et  me  milii  cariar  ipso;  4." 
Si  quando,  mi  Jule,  luis  fuit  usus  amicis;  5°  Praestat  Siconius  me  occidere,  diiin 
milii  de  se.  Vedi,  a  e.  45  dello  stesso  Cod.  11,8,  l'I  I,  un  epigramma  sulla  tomba  di 
Giuliano  Gondi  che  cora.:  Si  mortalis  eros,  unde  illud,  candide  Juli;  e  nella 
prima  carta  22  distici,  pure  diretti  al  Gondi,  che  com.:  Dum  te  defessum  sludiis 
curisque  gravatum  |  Me  sine  ab  urbe  jìrocul  Signia  rura  tenenl  |  Et  sine  me 
campis  solus  spatiatiis  apertis  \  Perfrueris  coelo  liberiore  diu  \  An  ne  libi  effluxit 
nostrum  de  pectore  namen'f  An  sumus,  ut  quondmu,  semper  in  ore  tuo?  In 
questo  componimento  il  Varchi  ripete  che  nulla  gì' importa  delle  ricchezze,  né 
gli  duole  d'esser  povero;  consiglia  il  Gondi,  che  ha  avi  illustri  e  ricchezza,  a 
ricordarsi  che  queste  non  possono  nulla  e  che  nulla  è  più  giocondo  degli  studi,  e 
finisce:  Erga  tain  sanctum  fidumqne  scqtiamur  amorem  |  Et  sitntil  incoeptuììi  pei'- 
ficiamns  iter. 
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Dopo  te  nulla  piacque  agi'  occhi  miei, 
Né  cosa  è  più  quaggiù  che  mi  diletti  ; 
Che  teco  e  nacque  e  mori  il  viver  bello  (1). 

Vorrebbe  anche  il  Varchi  morirò  o  si  lagna  perchè  la  morte  che 
gli  ha  tolto  «  il  bel  Giulio  »  tiene  lui  per  forza  congiunto  al  terren 
velo  (2).  A  che  giova  avere  altri  amici,  se  nessuno  sarà  mai  degno 
di  tenero  il  luogo  del 

....  buon  Giulio  a  cui  non  hebbe  eguale 
Né  havrà  '1  mondo  ?  (3) 

Francesco  Soderini,  che  pure  era  amico  suo  da  un  pezzo, 
giovane  ricchissimo  di  buono  speranze,  non  gli  pareva  che  potesse 
fare  buona  riuscita,  sia  perdio  troppo  ricco,  sia  perchè  senza  let- 
tere (scrive  il  Busini  nella  Vita)  ;  o  sia  piuttosto  perchè  era  uno 
scioccone,  epiteto  che  in  tempi  diversi  gli  applicarono  il  Ccllini  e 
il  Busini  (4),  con  cosi  maraviglioso  accordo  da  non  permettere  più 
il  menomo  dubbio  che  sia  applicato  al  Soderini  con  giustizia.  Le 
amicizie,  conviene  notarlo,  i  letterati  stringevano  a  preferenza  con 
quei  giovani,  che  (come  osserva  giustamente  il  Canello)  (B)  ad  altre 
attrattive  aggiungevano  ingegno  animoso  e  gagliardo,  e  pronto  ad 
accogliere  ogni  novità  di  pensiero.  Forse  Antonio  Berardi  ch'era 
splendido,  valoroso  e  intelligente  e  che  il  Varchi  amava,  avrebbe 
potuto  consolarlo  colla  sua  amicizia,  ma  egli  non  era   mai   fermo 


(1)  Sonetto  b,  pag.  67. 

(2)  Sonetto  &,  pag.  68,  «  bel  Giulio  »  è  chiamato  anche  nei  sonetto  a,  pag. 
67  (come  vedemmo)  e  nel  b,  pag.  69. 

(3)  Sonetto  a,  pag.  69. 

(4)  Busini,  Vita,  pag.  358.  Il  Musini,  nel  1551,  scrive:  Mori  poco  poi  quello 
scioccone  di  Messer  Francesco  Soderini  che  non  fece  mai  la  migliore  opera  che 
lasciare  mille  scudi  d'entrata  a  Messer  Tommaso  e  ne  farà  bene  la  Cecca  Sici- 
liana {Lettera  al  Varchi,  pag.  833).  E  il  Cellini  (Vita,  voi.  I,  pag.  386;  Firenze, 
1829):  «E"  mi  veniva  a  vedere  ogni  giorno  una  volta  almanco  un  certo  iscioc- 
cone,  chiamato  Messer  Francesco  Soderini  ».  Né  migliore  opinione,  sebbene  non 
usi  la  stessa  parola,  sembra  averne  il  Caro  nelle  sue  lettere.  Cfr.  Lettere  al 
Varchi  dell"  ultimo  d'ottobre  1534  e  del  5  gennaio  1533  (?)  edite  nelle  Prose 
fiorentlìte,  Parte  IV,  voi.  II,  num.   IX  e  XXIV. 

(5)  Storia  delle  Letter.  hai.,  nel  sec.  XVI  (Milano,  Vallardi   1880),  pag.  21. 
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in  nessun  luogo:  ad  ogni  momento  si  metlova  in  viaggio,  sicché 
il  Varchi  non  poteva  mai  godere  della  sua  conversazione  e  ami- 
cizia. (1)  A  queste  ragioni,  per  le  quali  il  Varchi  doveva  vivere 
malvolentieri  in  Firenze,  si  aggiunga  lo  scoraggiamento  generale, 
di  cui  presenta  sempre  l'aspetto  una  città  in  cui  abbia  abortito  un 
tentativo  di  rivolta  e  che  allora  si  leggeva  sul  viso  di  tutti,  prin- 
cipalmente degli  amici  del  Varchi,  che  più  nella  rivolta  avevano 
sperato.  E  lo  scoraggiamento  eh' è  pur  troppo  una  delle  più  con- 
tagiose malattie,  più  facilmente  si  comunica  a  chi,  come  era  il 
nostro  Benedetto,  già  per  altre  sciagure  ha  l'animo  addolorato. 

Intanto  vi  era  chi  sollecitava  il  Varchi  ad  abbandonare  la  città. 
Antonio  Allegretti  (2),  suo  amico,  che  allora  si  trovava  in  Firenze 
e  che  già  forse  a  quel  tempo  era  entrato  al  servizio  di  monsignor 
Giovanni  Gaddi,  dovendo  andare  a  raggiunger  questo  a  Venezia, 
pregava  il  Varchi  ad  accompagnarvelo.  E  Benedetto  non  rifiutò, 
sia  perchè  volesse  togliersi  a  quei  luoghi,  sia  perchè  pensasse 
esser  ormai  tempo  che  quegli  studii,  che  gli  erano  costati  tanto 
tempo,  fatica  e  danari,  cominciassero  a    produrre    qualche    frutto. 


(1)  BusiNi,  Vita,  pag.  358.  L.  Passerini  pubblicò  nel  Propugnatore  (Tomo 
Vili,  Parte  II)  una  Scrittura  sui  fuorusciti,  scritta  probabilmente  da  una  spia 
che  dimorava  in  Roma  parecchi  anni  più  tanii  del  tempo  di  cui  ora  parliamo. 
In  essa  si  trova  il  seguente  giudizio  intorno  al  Berardi  :  «  Antonio  Berardi  è  un 
giovane  che  sempre  gli  è  paruto  esser  savio:  la  casa  sua  non  è  di  molta  qualità 
in  Firenze.  Rimase  putto  quando  suo  padre  mori,  e  li  restò  4  m.  scudi  contanti. 
Essi  dilettato  andare  attorno  in  Levante,  in  Ponente  mostrando  uegotiare  e  fare 
il  mercante;  e,  per  haversi  voluto  far  capo  di  questi  fuorusciti,  ha  consumato 
parte  del  suo  capitale;  e  quel  poco  che  li  resta,  si  ingegna  allogarlo  più  presto 
a  22  che  a  venti  per  cento  qui  in  Roma  ». 

(2)  Questo  Antonio  dell"  Allegretto  o  Allegretti  è  lo  stesso  che  (secondo  ciò 
che  ne  scrive  il  Razzi)  avrebbe  composta  una  biografia  del  Varchi,  perduta  fino 
dal  sec.  XVI.  Intorno  alle  sue  relazioni  col  Varchi,  vedi  le  lettere  del  Caro  a  que- 
sf  ultimo  (Lettere  famigliari  di  A.  C,  pubblicate  da  A.  F.  Seghezzi  e  stampate  in 
in  Padova,  Cornino,  CIO.  I.).  CO.  XLIX  v.  I  e  111),  11  Caro  gli  fu  amico  e  collega  nella 
casa  del  Gaddi,  e  con  lui  no  pianse  la  morte  in  una  lettera  del  22  ottobre  1542 
(Lett.  Fani.,  I,  n"  92).  Piii  tardi  la  loro  amicizia  si  ruppe:  vedi  la  lettera  del  Caro 
all'Allegretti,  in  data  del  18  aprile  1550  {Ivi,  I,  n»  193).  L'amicizia  col  Varchi 
durò  invece  fino  agli  ultimi  anni. 
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Non  lo  trattenevano  vincoli  d'amicizia:  non  aveva  più  padre,  né 
madre,  e  un  suo  fratello,  giovane  ancora,  era  morto  qualche  tempo 
prima  del  Gondi  (1).  Aveva  altri  fratelli  e  sorelle,  che  forse  pe- 
savano sulle  sue  spalle  (2),  ed  egli  non  era  ricco;  anzi  molto  probabil- 
mente, nella  vita  allegra  menata  fino  allora  con  giovani  di  condi- 
zione più  agiata  della  sua,  aveva  intaccato  il  patrimonio  lasciatogli 
dal  padre  e  forse  era  già  incominciata  quella  lenta  e  continua 
dispersione  dei  beni  della  sua  casa  che  dopo  molte  traversie  e  sven- 
ture di  BencKletto,  dovea  finire  per  lasciare  lui  senza  una  casa 
0  un  podere.  Cominciava  a  comprendere  il  Varchi  che,  se  poteva 
essere  fin  d'allora  cosa  utile  per  lui  trovare  un  padrone,  ciò  sa- 
rebbe col  tempo  divenuta  una  necessità. 


(1)  Vedi  il  primo  epigramma  al  Gondi  nel  nuin.  cit.  della  Scuola  Romana  : 
Si  libi  nota  forent  mea  multa  incommoda,  Juli,  |  Et  miser  in  quanta  verser  ama- 
ritie  I  Ob  carum  fratreni,  imiti  post  utrumqiie  pareniem  \  Ereptum,  cui  non  barba 
vigébat  adhuc,....  Questo  stesso  fratello  e  i  genitori  sono  ricordati  anche  in  altre 
poesie  del  nostro.  V.  Carmina  quinque  Hetrusc.  poet.,  Vìnegia  1562,  pag.  137.  — 
V.  Cod.  II,  8,  141  della  Bibl.  Naz.  di  Firenze  a.  e.  3,  e  a.  e.  5.  1  versi  di  questo 
luogo  ci  permettono  di  supporre  che  questo  fratello  (che  non  compare  negli  al- 
beri genealogici  della  famiglia  del  Varchi)  sia  quello  stesso  del  quale  il  Busini 
{Vita,  pag.  352)  scrive  :  «  Antonio,  seguitando  l'arte  del  soldo,  chiamato  secondo 
il  costume  de"  giovani  fiiorentini  Toto  da  Montevarchi  e  divenuto  fortissimo  della 
persona  e  coraggioso  molto,  poiché  ebbe  acquistato  credito  assai  di  buon  soldato 
e  danari  infiniti  nel  sacco  di  Genova  {avvenuto  il  30  marzo  1522),  si  mori  in 
Pisa,  dove  era  stato  posto  alle  stanze  per  invernare,  d' una  acutissima  febbre  ac- 
compagnata d"  una  profondissima  sonnolenza  ». 

(2)  Gli  altri  fratelli  del  Varchi  erano  un  Giambattista  ed  un  Ser  Bernardo, 
come  appare  dai  libri  del  Catasto  (vedi  pag.  18,  n.  2)  :  le  sorelle  di  Benedetto 
erano  tre  :  Maddalena  maritata  a  Carlo  Filiromoli,  Maria  a  Francesco  Bardi  e 
Lucrezia  a  Fronte  de'  Fronti.  Del  primo  dei  fratelli  di  Benedetto,  il  Bisini  (Vita, 
pag.  351)  scrive  :  «  Batista  tolse  dua  moglie,  e  lasciato  della  .seconda  che  fu  di 
quelli  di  Dino,  consorti  de'  Pucci,  alcuni  figliuoli  assai  poveri,  si  mori,  essendo 
podestà  d' una  terra  in  Campagna  di  Roma  ».  Ser  Bernardo  è  probabilmente 
«  quel  figliuol  solo  che  fu  poi  prete  »  che  lo  stesso  Susini  (ivi)  dice  nato  dalla 
prima  moglie  di  Ser  Giovanni,  e  che  iiella  pagina  seguente,  parlando  della  in- 
fanzia di  Benedetto,  chiama  «  il  primo  figliuolo  di  Ser  Giovanni,  che  era  già  fatto 
prete  ».  Dei  tre  fratelli  del  Varchi  il  Basini  scrive  non  solo  che  ser  Giovanni 
spese,  per  farli  studiare,  molti  denari  senza  profitto  alcuno  »  {Vita,  pag.  353),  ma 
anche  che  «  tutti  e  tre  per  diversi  accidenti  non  solamente  erano  lontanissimi 
dalle  lettere,  ma  eziandio  diventorno  oziosi  giovani  e  di  perduta  speranza  ». 


GLI    ANNI    GIOVANILI    DI    B.    VARCHI  73 

L' Allegretti  persuase  fiicilmeute  il  Gaddi  ad  accogliere  per  fa- 
migliare nella  sua  casa  il  suo  giovane  amico,  tanto  più  che  non 
gli  erano  forse  ignoti  né  il  nome  né  gli  studi  del  Varchi  (1);  e  cosi 
Antonio  e  Benedetto  partirono  di  Firenze,  probabilmente  verso  la 
fine  del  giugno  1527.  Si  trovò  dunque  il  Varchi  in  Firenze  anche 
a  quella  pacifica  rivoluzione  che  trasformò,  principalmente  per 
opera  del  Capponi,  di  Filippo  Strozzi  o  degli  ottimati,  la  signoria 
medicea  in  governo  largo.  Non  possiamo  dire,  perché  non  ce  n'è 
pervenuto  alcun  ricordo,  con  quale  animo  il  Varchi  assistesse  a 
questa  rivoluzione,  che  compiva,  almeno  in  parte,  i  suoi  voti  di 
cittadino  amante  di  libertà:  ma  dalle  osservazioni  fatte  fin  qui  si 
può  dedurre  che  egli,  come  la  maggior  parte  dei  cittadini,  ne  fu 
lieto;  se  pure,  e  anche  di  questo  bisogna  tener  conto,  l'animo 
suo,  afflitto  ed  oppresso  da  tanti  dolorosi  pensieri,  gli  permise  di 
prestare  tutta  l'attenzione  a  quelle  pubbliche  vicende. 

Non  poterono  i  due  amici  non  solo  recarsi  subito  a  Venezia, 
ma  nemmeno  uscire  dal  territorio  fiorentino,  avendoli  trattenuti  il 
pericolo  che  correva  un  amico  del  Varchi  e  forse  anche  dell'Al- 
legretti. Bacciotto  del  Sevaiuolo,  che  noi  già  conosciamo,  aveva  com- 
piuto una  di  quelle  belle  imprese  che,  come  abbiamo  visto,  non 
erano  insolite  fra  la  gioventù  di  que'  giorni.  Trovandosi  in  Lari, 
aveva,  probabilmente  in  rissa,  ucciso  uno  del  paese,  e  quei  terraz- 


(1)  Non  è  difficile  che  del  Varchi  al  Gaddi  abliia  pai-Iato  Loilovico  Martelli, 
il  quale  poco  prima,  fuggendo  da  Firenze,  si  era  fermato  a  Roma  in  casa  sua. 
II  Gaddi  infatti  nella  dedica  delle  Opere  di  Lodovico  Martelli,  corrette  e  cnn  di- 
ligentia  ristampate  (in  Firenze,  MDXLVIII),  parla  di  un  sonetto  di  Lodovico  «  che 
alli  giorni  passati  mi  venne  alle  mani,  scrittomi  da  lui  (secondo  che  si  può  con- 
siderare) nel  partirsi  da  Roma  dove  poco  avanti  la  rovina  di  quella  ultimamente 
lo  viddi  ».  E  a  questo  proposito  noterò  come  una  prova  anche  più  decisiva  della 
lettera  del  Tolomei  alla  Marchesana  di  Pescara,  in  data  del  vii  d'aprile  mdxxxi 
{Lettere  di  C.  Tolomei,  in  Venetia  mdlxxviii,  c.  49  t.)  che  Lodovico  Martelli  mori 
nel  1527,  poco  dopo  il  sacco  di  Roma,  si  ha  nel  seguente  epigramma  del  Varchi 
che  si  legge  a  e.  43  v.,  del  Cod.  II,  8,  141  della  Bibl.  Nazionale  di  Firenze  : 
Te,  Martelli,  etiani,  Medices  post  funera  Martis,  |  hnpia  crudeli  fata  dedere  ned 
I  Ne  foret  aut  armis  qui  iam  defendere  posset  |  Italiani,  aut  Tascis  nobilitare 
modis.  La  morte  di  Giovanni  de'  Medici,  cui  qui  si  alludo,  avvenne  il  30  dicem- 
bre 1526. 


74  V.    FIORINI 


Zani  ne  avevano  preso  tanto  sdegno  che  postegli  lo  mani  addosso 
avean  voluto  per  forza  che  il  Podestà  di  Lari  lo  condannasse, 
senza  tener  conto  che  Bacciotto,  non  so  per  qual  ragione,  era 
sottoposto  alla  giurisdizione  dei  Novo  della  Milizia.  Mentre  altre 
persone,  fra  le  quali  Sor  Guglielmo  da  S.  Giovanni  (1),  si  adopra- 
vano  perchè  i  Nove  intervenissero,  il  Varchi,  avendo  saputo  che 
quelli  di  Lari  non  aspettavano,  per  eseguire  sul  misero  Bacciotto 
la  sentenza  del  loro  Podestà,  so  non  l'arrivo  del  maestro  della  giu- 
stizia, e  che  questi  era  a  Meleto,  quivi  a  forza  lo  trattenne,  e  cosi 
i  Nove  ebbero  tempo  di  salvare  dalle  mani  degli  indignati  uomini 
di  Lari  l'amico  suo.  Cosi  per  opera  del  Varchi,  il  Sevaiuolo  che 
dalla  fortuna  sembrava  destinato  a  perire  per  le  mani  del  boia, 
scampò  per  altri  dieci  anni  alla  morte  (2).  La  causa  che  dopo  ciò 
impedi  ancora  al  Varchi  di  preseguire  il  suo  viaggio  per  Venezia, 
non  ci  è  nota;  molto  probabilmente  fu  costretto  a  venire  a  Firenze 
per  assistere  l'amico  presso  i  Nove  e  giustificarsi  della  violenza 
commessa  trattenendo,  come  dicemmo,  il  ministro  della  giustizia: 
poi  verso  la  fine  di  agosto  dello  stesso  anno  L527  lo  troviamo  in 
eompagnia  dell'Allegretti  nelle  vicinanze  di  Bivigliano.  La  pesti- 
lenza che  dal  1523  era  sempre  andata  temporeggiando,  come 
scrive  Gesmoudo  della  Stufa  (3),  ad  un  tratto  si  fece  nel  1527  tanto 
violenta  che,  mentre  prima  si  scoprivano  di  peste  cinque  o  sei  casi 
il  dì,  verso  il  San  Giovanni  se  ne  cominciarono  a  scoprire  venti 
e  venticinque;  nel  luglio  si  arrivò  a  duecentocinquanta,  e  nei  pri- 


(1)  Vedi  la  lettera,  già  citata,  di  ser  Guglielmo:  «  Diceami  (Racciotto)  che 
io  facessi  conto  che  tutto  quello  che  egli  haveva,  fussi  cosi  mio  come  suo,  perchè  gli 
pareva  havere  la  vita  prima  da  Dio  et  poi  da  noi  dua,  perchè  ci  risolvemmo  di  an- 
dare a  Lari  quando  fu  quel  suo  caso,  et  operammo  quanto  sapemmo  et  potemmo 
in  suo  benefìcio  ;  affermandomi  che  dal  suo  ser  l-'iero  Vannetti  era  stato  di  tutto 
ragguagliato.  Onde,  quando  dipoi  andò  a  Bologna,  la  prima  lettera  che  egli  mi 
scrisse  tutta  amorevole  et  più  che  da  fratello,  cominciava  in  questo  modo  :  Op- 
time  amicorum  nostrae  pars  maxima  vilae.  Summa  idem  viiae,  causa  salusque 
meae.  Questa  lettera  ha  due  indirizzi  :  «  a  Benedetto  Varchi  alla  Corte  e  «  a  M. 
Lionardo  Stati  »  ;  e  forse  fu  diretta  a  quest'ultimo  perchè  la  consegnasse  a  Be- 
nedetto. Ha  la  data  di  Firenze  23  settembre  1564. 

(2)  BusiNi,   Vita,  pag.  349. 

(3)  Discorso  della  peste.  Ms.  Mgb.,  Class.  XXIV,  cod.  pag.  375-88. 
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mi  d'agosto  a  trecento,  e  così  per  tutta  l'estate  andò  la  peste 
estendendosi  per  la  città.  Per  queste  cagioni  fuggirono  molti  cit- 
tadini da  Firenze  riparando  nelle  ville;  e  anche  il  Varchi  e  l'Al- 
legretti, tralasciata  affatto  por  allora  l'andata  a  Venezia,  si  erano 
fermati  a  Bivigliano:  dove  nella  villa  d'Ugo  della  Stufe,  aveva  puro 
cercato  un  rifugio  contro  la  peste  Annibal  Caro  con  Lorenzo  ed 
Antonio  Lonzi,  suoi  discepoli.  Quivi, 

Tra  questi  colli,  in  questi  boschi,  dove 
Giace  superbo  Bivigliano  altero, 
D'oml)re,  d'iioque,  di  fior,  di  frutti  adorno  (1), 

posto  sopra  il  fianco  occidentale  di  quel  monte  Asinaro  o  Seiutrio 
che  s'erge,  alto  e  superbo,  fra  il  Mugnone  e  il  solitario  Monte 
Morello,  ed  al  quale  «  quei  verdi  ed  alti  abeti  e  pin  fanno  ghir- 
landa (2)",  incomincia  uno  strano  idillio  d'amicizia  o  d'amore. 
Mentre  il  Varchi  ed  il  Caro  stringevano  quell'amicizia  che  solo  la 
morte  doveva  rompere,  e  per  rendere  meno  triste  la  solitudine, 

Tra  queste  erbette  verdi,  al  dolce  suono 
Di  queste  vive  fonti,  in  questi  boschi  (3) 

leggevano  insieme  e  commentavano  le  opere  di  Cicerone  ed  il 
Canzoniere  dell'  amante  di  Laura,  il  Varchi  vedeva  intorno  a  sé 
correre  e  trastullarsi  i  due  giovani  Lenzi,  dei  quali  Lorenzo  divenne 
suo  amico  e  fu  da  lui  cantato  nel  suo  Canzoniere  e  altrove  col 
nome  di  Lauro,  come  nel  Petrarca  era  stata  cantata  Laura.  Non 
per    nulla  il  Varchi  era  un  umanista! 

Io  non  posso  trattenermi  molto    a  cercare    di    proposito  se  il 
Varchi  petrarcheggiando  non  solamente  dipinga  un  amore  divino, 


(1)  Varchi,  Sonetti,  Parte  II,  n.  70. 

(2)  Ivi,  Parte  I,  n.  249. 
;3)  Ivi,  n.  277. 

(4^  Che  il  Lenzi  sia  il  Lauro,  lo  dice  il  Busini  {Vita,  pag.  361):  «  Il  Lenzi 
il  quale  egli  ha  tanto  meritatamente  celebrato  ne"  suoi  versi  latini  e  toscani...  » 
E  altrove  (pag.  415)  :  «  Compose  quei  bei  sonetti  pastorali  che  si  leggono,  e 
quelli  ancora  che,  sotto  il  nome  di  Lauro,  suno  in  onore  di  messer  Lorenzo  Lenzi  ». 
Ed  il  Salviati  nella  orazione  funerale  pel  Varchi  (pag.  'iZ)  :  «  M.  Lorenzo  Lenzi, 
nelle  rime  del  Varchi,  sotto  nome  di  Lauro,  del  continuo  celebrato...  ». 
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altamente  spirituale,  e  del  lutto  fuori  della  realtà  umana,  ma  anche 
di  fatto  ami  il  Lenzi  di  un  amore  puro  e  santo,  quale  dove  essere 
l'amore  del  maestro  per  un  discepolo  amoroso  ed  intelligente; 
oppure  se  i  versi  del  Varchi  nascano  da  uno  stato  patologico. 
Sarebbe  per  ciò  necessario  un  lungo  studio  oltreché  sull'opera 
poetica  del  Varchi,  su  quella  di  tutti  i  petrarchisti,  ove  si  cercas- 
sero le  relazioni  positive  fra  i  loro  amori  e  il  rappresentarli  eh' e' 
fanno  nei  loro  canzonieri;  e  io  debbo  lasciare  questo  studio  a  chi 
vorrà  occuparsi  del  Varchi  come  letterato. 

Qui,  pel  giudizio  sullo  storico,  basti  ciò  che  degli  amori  e 
delle  amicizie  del  Varchi  giovane  fu  detto;  lasciamo  da  parto 
quanto  potremmo  osservare  sugli  Asoloni  del  Bembo,  codice  del- 
l'amor platonico,  e,  col  Canello  e  contro  il  Canello,  sulle  vicende 
dell'amore  in  generale  nel  cinquecento,  considerate  in  relazione 
colla  vita  del  Nostro;  omettiamo  pure  le  prove  dirette  e  indirette 
delle  tendenze  amorose  di  lui,  desunte  da  fonti  edite  e  inedite,  le 
accuse  che  gli  sono  state  mosse  e  le  difese  ch'egli  fa  di  se,  e 
usciamo  finalmente  da  questo  pelago  fangoso  a    più  spirabil  aere. 

La  dimora  di  Bivigliano  giovò  a  rialzare  lo  spirito  del  Varchi: 
la  nuova  amicizia  gli  fece,  se  non  dimenticare,  almeno  rendere 
meno  acerbo  il  dolore  della  perdita  fatta  colla  morte  del  Gondi. 
Non  desidera  più  la  morte  : 

L'alma  che  chiusa  del  terrestre  velo 
Grave  a  se  .stessa  e  quasi  morta  giacque, 
Destossi  in  un  momento,  anzi  rinacque  (1). 

Non  so  se  da  Bivigliano,  passato  l'autunno,  tornò  il  Varchi  a 
Firenze.  Il  cardinal  Gaddi,  intanto,  zio  del  Lenzi,  con  molta  pro- 
babilità gli  dovea  chiedere  di  mantenere  la  promessa  recandosi  a 
Venezia,  dove  egli  ancora  si  trovava  e  dove  già  forse  si  era  recato 
l'Allegretti;  e  poiché  la  peste,  verso  i  primi  di  marzo  del  nuovo 
anno,  avea  ricominciato  ad  infierire  (2),  il  Varchi  si  decise  final- 
mente a  prender  la  via  di  Venezia. 


(1)  Sonetto  58,  Parte  I. 

(2)  GiSMONDO    DELLA    StUFA,    Op.    cit. 
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Il  10  marzo  del  1528  partiva  da  Firenze  messcr  Bartolomeo 
Gualterotti  alla  volta  di  quella  città,  dove  andava  a  succedere  ad 
Alessandro  do'  Pazzi,  oratore  presso  quella  repubblica.  Col  seguito 
dell'oratore  si  accompagnarono  Carlo  Lonzoni  ed  il  Varchi  e  con 
lui  giunsero  a  Venezia  (1).  Cosi  il  Varchi  ebbe  il  primo  padrone. 
Entrato  nella  famiglia  del  Gaddi,  vi  restò  per  un  anno  (2).  La  casa 
del  Gaddi  avrebbe  dovuto  essergli  gradito  soggiorno,  perchè  mon- 
signor Giovanni  era  non  solo  uomo  dotto  e  appassionato  raccogli- 
tore di  oggetti  d'arte  e  di  antichità,  ma  anche  un  vero  mecenate. 
Egli  seguiva  le  tradizioni  della  sua  nobile  fomiglia,  che  il  Varchi 
nella  sua  Storia  ricorda  fra  quelle  che  in  Firenze  vivevano  splen- 


(1)  Il  Gualterotti,  sotto  la  data  dell' 11  marzo  1527  [St.  Fior.),  scrive: 
«  Carlo  Lenzoni  venne  la  mattina,  con  Benedetto  da  Monte  Varchi,  per  venire 
con  esso  noi  a  Venetia  ».  Che  il  Gaddi  poi  fosse  colà,  anche  questo  si  rileva 
dalle  lettere  del  Gualterotti,  che  fra  le  persone  che  lo  vennero  a  visitare  al  suo 
arrivo  in  Venezia,  ricorda  anche  M.  Giovanni  Gaddi.  Mgb.  II,  III,   103. 

(2)  La  cronologia  da  me  seguita  in  questa  p^rte  della  biografia  del  Varchi 
richiede  un  pò  di  spiegazione.  Il  Razzi  non  accenna  menomamente  a  questi 
Tiaggi.  Secondo  la  sua  narrazione,  il  Varchi,  durante  la  nuova  repubblica,  fino 
all'assedio  di  Firenze  e  a  tutto  il  principato  di  Alessandro,  non  si  sarebbe  mai 
mosso  da  Firenze  ;  cosicché  avrebbe  coi  propri  occhi  veduto  quasi  tutti  i  fatti 
narrati  nella  sua  Storia.  Ma  è  certo  grave  errore,  perchè  non  solo  ci  son  docu- 
menti che  ci  attestano  dell'  assenza  del  Varchi  in  questo  tempo,  ma  ne  abbiamo 
anche  la  sua  stessa  confessione  nella  Storia.  Ma  il  racconto  del  Busini,  inesatto 
quanto  alla  cronologia,  per  ciò  che  riguarda  i  fatti,  è  quasi  interamente  confer- 
mato dai  documenti  e  dalle  parole  stesse  del  Varchi.  Scrive  egli,  in  un  luogo 
della  Vita,  che,  invitato  dal  Gaddi,  il  Varchi  in  compagnia  dell'  .Allegretti  parti 
da  Firenze,  ma  furono  ambedue  arrestati  nel  loro  viaggio  dal  caso  di  Bacciotto  ; 
e  che  «  1'  anno  di  poi,  che  fu  gran  pestilenza  in  Firenze  e  per  tutto  il  resto 
d'Italia  »,  il  Varchi  andò  col  Gaddi  e  stette  con  lui  un  anno,  poi  tornò  a  Fi- 
renze. In  un  altro  luogo  scrive  che  il  Varchi  «  l'anno  della  peste  »,  fu  alla 
villa  di  Hivigliano  col  Lenzi  e  col  Caro.  Conviene  mettere  d'accordo  queste  due 
affermazioni.  La  peste  in  Firenze  ebbe  due  periodi  di  violenta  strage,  dall'agosto 
al  novembre  del  1527,  e  al  principio  di  quaresima  del  1528  sino  a  mezzo  l' ot- 
tobre. E  evidente  che  l'  anno  della  peste  e  la  gran  pestilenza  del  Busini  non  pos- 
sono indicare  uno  solo  e  medesimo  periodo.  Ora  noi  vedemmo  dal  sonetto  36 
della  parte  I,  che  appunto  nell' .Agosto  del  1527  il  \archi  conobbe  il  Lenzi  e,  da 
una  lettera  di  B.  Gualterotti,  che  il  Varchi  stesso,  nei  primi  di  marzo  1528,  andò 
a  stare  a  Venezia  in  casa  del  Gaddi  :  onde  appare  evidente  che  per  l'  anno  della 
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didamente.  A  Venezia  il  Varchi  stetto  poco.  Quando  egli  vi  arri- 
vava, il  Papa  già  era  fuggilo  da  Castel  Sant'Angelo  ad  Orvieto, 
dove  si  andava  raccogliendo  intorno  a  lui  la  corte  che  il  sacco 
delle  milizie  imperiali  aveva  dispersa  per  l'Italia.  Anche  il  cardinal 
Giovanni,  chierico  di  camera,  dovette  presto  tornare  presso  il  Papa; 
e  noi  troviamo  che  verso  la  metà  di  maggio  1528,  il  Varchi  dalla 
corte  pontificia  in  Orvieto  manda  a  Ruberto  Strozzi  notizie  del  Papa 
e  di  Sciarra  Colonna  (1).  Da  Orvieto  il  Varchi,  in    compagnia   del 


peste  deve  intendersi  nel  Busini  il  pei'iodo  violento  della  peste  del  27,  e  per  la 
gran  pestilenza  qUella  del  1528.  Resta  a  sapere  quando  noi  dobbiamo  collocare 
il  fatto  di  Bacciotto.  Nelle  carte  dei  Nove  non  si  trova  nulla,  ma  il  racconto 
del  Busini  non  può  esser  messo  in  dubbio  perchè  confermato  dalla  lettera  di  ser 
Guglielmo.  11  Busini  scrive  che  il  Varchi  andò  dal  Gaddi  V  anno  di  poi  al  fatto 
del  Sevaiuolo,  perciò  noi  siamo  condotti  al  1527,  l'anno  stesso  della  dimora  del 
Varchi  a  Bivigliano.  Quale  dei  due  fatti  va  messo  prima  :  l'incontro  col  Lenzi  o 
il  caso  di  Bacciotto?  Per  varie  ragioni  io  ho  creduto  di  collocare  prima  quest'ul- 
timo. La  causa  della  partenza  del  Varchi  da  Firenze,  la  prima  volta,  è  stata,  a 
dir  del  Busini,  il  dolore  per  la  perdita  del  Gondi,  ma  il  viaggio  fu  interrotto 
dal  caso  del  Sevaiuolo.  Se  si  suppone  che  l'impedimento  alla  partenza  sia  dopo 
la  dimora  a  Bivigliano,  bisogna  supporre  anche  che  la  partenza  sia  avvenuta 
dopoché  il  Varchi  già  si  era  consolato  della  morte  di  Giuliano,  ed  in  tal  caso 
non  ha  più  ragione  di  essere  la  causa  della  partenza  assegnata  dal  Busini.  Inoltre 
se  noi  vogliamo  accettare  la  causa  della  partenza  notata  dal  Busini,  sembra  più 
probabile  che  il  Varchi  partisse  poco  dopo  la  morte  del  Gondi,  avvenuta  l'ultimo 
di  d'aprile  del  1527  :  se  fosse  partito  dopo  la  dimora  a  Bivigliano,  essendo  durata 
la  peste  che  colà  lo  trattenne,  dall'agosto  al  novembre,  sarebbe  invece  partito 
soltanto  negli  ultimi  mesi  dell'anno,  lo  penso  che  la  prima  [lartenza  del  Varchi 
da  F"irenze,  e  quindi  il  caso  di  Bacciotto,  sia  anteriore  all'agosto  del  1527,  e  po- 
steriore al  giugno  dello  stesso  anno,  perchè  quando  il  caso  di  Bacciotto  avvenne, 
già  esisteva  il  magistrato  dei  Nove  della  Milizia  che  fu  creato  l'undici  giugno 
1527.  L'  errore  del  Busini,  tanto  nella  Vita  quanto  nell'  Abbozzo,  consiste  tutto 
neir  affermazioue  che  il  Varchi,  quando  mori  il  Gondi  e  quando  parti  da  Firenze, 
avesse  26  anni,  che  verrebbe  a  essere  1'  anno  1529.  Errore  molto  strano  invero, 
e  che  potrebbe,  a  chi  non  vi  badasse,  essere  causa  di  grande  confusione,  perchè 
per  esso  i  fatti  vengono  spostati  di  due  anni.  Ma  questo  errore  non  è  dimostrato 
tale  dai  fatti  stessi  che  il  Busini  racconta,  e  dalle  altre  date  che  sappiamo  con 
certezza  esser  sicure. 

(1)  «  Sciarra  Colonna,  per  lettere  di  m.  Benedetto  da  Monte  Varchi  a  ;n. 
Ruberto  Strozzi,  esser  riscattato,  e  che  'I  Papa  faceva  gente  ».  Cosi  si  legge 
nello  spoglio  del  Registro  di  lettere  dell'  Ambasciatore  Gualterotti,  pag.  51. 
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Gaddi,  seguendo  sempre  la  Corte  Pontificia,  andò  a  Viterbo;  e  noi 
primi  d'ottobre  era  già  in  Roma,  dove  finalmente  il  Papa,  dopo 
tanti  mesi,  osava  riporre  il    piede  (1).  E    qui  arrestiamoci  un  po'. 

Il  lettore  che  ora  ritrova  il  Nostro  tra  i  famigliari  d'un  Cardi- 
nale alla  corte  di  Clemente  VII,  deve  essere  non  poco  sorpreso 
dopo  quanto  ho  detto  di  lui  o  delle  sue  idee  politiche.  Il  giovane 
eloquente,  che  era  riuscito  a  guadagnarsi  l'animo  dei  Pazzi  con 
discorsi  di  libertà,  l'amico  dei  più  ardenti  fautori  della  rivoluzione 
che  aveva  tolto  ai  Medici  Firenze,  il  compagno  di  coloro  che  con 
Piero  Salviati  erano  stati  la  causa  prima,  coi  loro  continui  disor- 
dini, del  debole  governo  del  Passerini,  non  paresi  dovesse  trovare 
a  suo  agio  alla  corte  del  papa.  Dopo  l'andata  di  Clemente  ad 
Orvieto  si  erano  sempre  più  intorbiditi  i  rappoi'ti  tra  esso  ed  i 
fiorentini.  In  Firenze  erasi  fatto  divieto  a  Niccolò  Capponi  di  comu- 
nicare con  lui;  ed  i  giovani,  fatti  più  baldanzosi  che  mai,  comin- 
ciavano ad  imporsi  ai  Magistrati  e  avevano  voluto  le  armi-  L'ac- 
correre ad  Orvieto,  dopo  l'andata  colà  del  pontefice,  di  molti 
cittadini  fiorentini,  aveva  destato  grandi  sospetti.  Alcuni  giovani, 
probabilmente  la  compagnia  di  Piero  Salviati,  avevan  gettato  a  terra 
le  statue  di  Leone  e  di  Clemente:  dagli  edifizi  erano  stati  tolti  gli 
stemmi  medicei  ;  le  rappresaglie  contro  i  partigiani  dei  Medicei  si 
facevano  più  frequenti;  e  quasi  sempre  fra  gli  autori  di  questi 
fatti  noi  incontriamo  il  nome  di  qualche  antico  amico  o  compagno 
del  Varchi.  Or  perchè  egli,  invece  di  unirsi  con  loro,  dimora  col 
loro  nemico  ?  Chi  pensi  quanto  sospetto  dovea  destare  la  dimora 
di  un  fiorentino  dove  si  trovava  il  pontefice,  comprenderà  facil- 
mente come  il  Varchi,  stando  presso  il  Gaddi,  dovesse  scadere 
nell'estimazione  dei  suoi  concittadini. 

Ma  non  stette  egli  un  pezzo  alla  corte  del  papa.  Ai  primi  del 
29  abbandonò  i!  Cardinale  e  tornò  a  Firenze.  La  ragione  che  il 
Varchi  adduce  di  questo  suo  ritorno  in  patria,  non  è  però  che  de- 
siderasse condividere  la  sorte  dei  suoi  concittadini,  contro  i  quali, 
fino  d'allora,  sembrava  che  il  papa  volesse  al  tutto  rivolgere  le 
forze  degl'imperiali,  ma  sibbene  che  egli  fu  «  assai  tosto  ristucco 


(1)  Varchi,  Storia,  I,  353. 
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del  vivcs  della  corto  (1)  ».  Crediamogli  dunque  :  poiché  anche  altro 
volte  ci  occorrerà  di  notare  com'è'  non  fosso  troppo  tenace  osser- 
vatore delle  proprie  opinioni  politiche.  Più  che  il  cittadino  fioren- 
tino, in  Roma  si  era  trovato  male  l'uomo  e  il  letterato.  Forse  ha 
i-agione  il  Cellini  quando  scrive  (2)  che  il  Gaddi  «  si  dilettava 
grandemente  della  virtù,  con  tutto  che  in  lui  nessuna  non  ne 
fosse»;  0  quando,  in  certi  episodii,  rappresenta  il  Gaddi  come  un 
egoista,  mecenate  e  protettore  delle  persone  virtuose  solo  per  va- 
nità e  per  proprio  vantaggio  e  incapace  di  affeziono  vera  per 
coloro  che,  servendolo,  consacravano  la  loro  vita,  l'intelligenza, 
gli  sludi  alla  sua  grandezza.  Bastò  che  il  Cellini  sembrasse  dover 
certamente  morire,  perchè  il  Cardinale,  (che  prima  si  era  mostrato 
pronto  a  proteggerlo  ed  aiutarlo  in  ogni  occorrenza,  conoscendolo 
uomo  ingegnoso  e  da  cavarne  vantaggio,  se  sfruttato  a  tempo,  por 
la  sua  casa  e  la  sua  fama),  non  gli  avesse  più  un  riguardo  al 
mondo  o  solo  pensasse  a  trarre  dalla  sua  morte  il  maggior  possi- 
bile vantaggio  (H).  Il  Varchi  era  anche  in  condizioni  peggiori  del 
Cellini,  perchè  non  aveva  la  sua  celebrità  e  non  era  come  lui  fa- 
migliare, assiduo  frequentatore  della  casa  e  non  più,  ma  un  vero 
e  proprio  servitore.  Anche  il  Caro  che,  dopo  il  Varchi,  entrò  a' 
servigi  di  monsignor  Giovanni  e  vi  rimase  molti  anni,  non  pare  che 
gli  si  affezionasse  mai  troppo,  né  che  lo  trovasse  un  buon  padrone. 
Brani  parecchi  anni  eh' e'  lo  serviva  ed  il  Cardinale  lo  trattava 
ancora  duramente  e  con  certi  umori  che  fu  alla  fine  costretto, 
benché  si  trovasse  in  gran  bisogno,  a  lasciar  la  casa:  né  vi  tornò 
che  per  interposizione  di  monsignor  Guidiccioni  che  si  fece  promet- 
tere dal  Gaddi  d'essere  in  avvenire  miglior  padrone  (4). 

Ma  oltre  che  il  padrone  ora  cattiva  bestia,  anche  i  servigi 
ch'egli  pretendeva,  dovevano  parere  al  Varchi  troppo  umili,  troppo 
gravosi  e  al  tutto  disformi  dalla  sua  indole  e  dai  suoi  studi.  Nessun 
biografo  suo  ce  lo  dice,  e  non  ce  n'  é   pervenuta    alcuna    testimo- 


(1)  Ivi,  383. 

(2)  Vita,  Firenze,  Piatti,   1820,  I,  219. 

(3)  Ivi,  366-67. 

(4)  Lettere  del  Caro  al   Varchi.  Edi/..  ?egliezzi,  voi.  Ili,  pag.  43. 
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nianza  del  tempo,  ma  noi  possiamo  argomentarlo  dalle  lettere  o 
dai  lamenti  dello  stesso  Caro,  succedutogli  in  quel  posto,  e  dalle 
ragioni  che  allegò  in  seguito  lo  stesso  Varchi  per  non  tornare 
col  Cardinale.  Era  un  ulticio  che  teneva  ad  un  tempo  del  segretario, 
dell'uomo  di  fiducia,  dell'agente  d' afifari  e  del  cortigiano.  Scrivere 
e  legger  lettere  fino  alla  mezzanotte  e  più  tardi,  trattare  tutti  gli 
interessi  i  più  intralciati,  magari  di  scavi  e  di  miniere  in  cui  mon- 
signor Giovanni  sperava  d' aver  trovata  una  fonte  inesauribile  di 
ricchezza,  e  da  ultimo  far  la  corte  al  cardinale  Niccolò,  il  più  po- 
tente e  autorevole  soggetto  della  famiglia,  da  cui  Giovanni  sperava 
sempre  qualche  cosa  e  principalmente  la  rinuncia  in  favor  suo 
dell'  arcivescovado  di  Cosenza.  E  fare  la  corte  al  cardinale  Niccolò 
voleva  diro  accompagnarlo  nelle  cavalcate,  quando  andava  alla 
corte,  cercare  di  non  infastidirlo,  trattando  gli  affari  del  padrone, 
che  alle  volte  richcdevano  un  andirivieni  continuo  da  questo  a  quel 
palazzo;  adoprarsi  in  tutti  i  modi  in  favore  di  monsignor  Giovanni, 
introducendo  opportunatamente  il  discorso  delle  sue  lodi,  essergli  di 
piacevole  compagnia,  perchè  il  diletto  ch'egli  provavanella  compagnia 
dei  familiari,  lo  mantenesse  sempre  ben  disposto  verso  il  padrone. 
Talvolta  anche  accadeva  eh' e'  dovesse  cavalcare  improvvisa- 
mente fuor  di  Roma  per  visitare  i  fondi  del  padrone,  ed  anche  per 
vendicare  insulti.  A  tutto  questo  si  aggiungano  gli  alti  e  bassi 
continui  dello  stato  economico  del  Gaddi,  ora  ben  provvisto  e  splen- 
dido, e  ora  solamente  ricco  di  speranze  e  taccagno,  il  che  man- 
teneva sempre  incerta  la  posizione  dei  suoi  familiari.  I  quali,  se 
talvolta  godevano  della  sua  liberalità,  ed  anche  prodigalità,  non  di 
rado  poi  si  trovavano  a  navigare  in  bassissime  acque  (1).  Tale  per- 
tanto è  da  credere  che  fosse  anche  la  condizione  del  Varchi,  il 
quale  aveva  eziandio  un'  altra  buona  ragione,  e  per  lui  più  forte  di 


(1)  Cfr.  le  lettere  del  Caro  al  Varchi  de'  23  settembre  e  14  dicembre  1532, 
2  maggio  e  31  ottobre  1534  e  5  gennaio  1536  (?)  pubblicate  nelle  Prose  Fioren- 
tine, voi.  II,  n.  2,  1,  8,  9  e  24,  e  dal  Seghezzi,  voi.  Ili,  pag.  11,  14,  23,  27,69; 
la  prima,  la  seconda  e  la  quinta  con  le  date  evidentemente  errate  de'  23  di- 
cembre e  14  dicembre  1531  e  5  gennaio  1533.  Cfr.  anche  lettere  al  Varchi  di 
Matteo  Franzesi  de'  10  luglio  1535  (Prose  cit.,  I,  n.  2i;)  e  del  Gaddi,  de'  15 
agosto  1534,  tra  i  citati  Autografi  della  Palatina,  Cass.  2,  n.  3. 
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tutto,  por  non  esser  contonto  della  sua  dimora  in  casa  del  Caddi  ; 
ed  era  qnesta.  Sebbene  anche  monsignor  Giovanni  la  pretendesse 
a  letterato,  pure  nel  Varchi  più  che  gli  studi  e  l'ingegno  poetico 
e  la  cultura  dello  lettere,  apprezzava  lo  cognizioni  giuridiche;  e 
dacché  egli  era  sempre  in  mezzo  alle  liti,  di  quelle  principalmente 
voleva  trar  profitto  (1).  Cosi  accadeva  al  Varchi  di  esser  tenuto  in 
conto  di  leguleio  anziché  di  letterato,  e  non  poteva  acconciarvisi 
a  ni  un  patto.  Forse  avrebbe  accettato  anche  più  umili  servizi,  pur 
d'  essere  adoperato  come  uomo  di  lettere.  D'  altra  parte,  egli  non 
era  ancora  così  stretto  dalla  necessità  da  dovere  accettare  una  ser- 
vitù pur  che  fosse,  e  rinunciare  per  vivere  alla  sua  indipendenza 
e  al  suo  genio.  Il  bisogno  non  l'obbligava  ancora  a  pensare  e  a 
dire  quello  che  il  Caro  doveva  poi  scrivere  di  sé  stesso:  Amo  la 
mia  libertà,  amo  vivere  a  mio  modo  e  non  a  quello  degli  altri; 
ma  debbo  servire  gli  altri  perchè  ho  bisogno  di  loro  per  vivere  (2). 
E  neppure  «  amo  potermi  fermare  a  godere  la  libertà,  ma  io  son 
nato  per  esser  servo;  e  sciolto  da  un  giogo,  bisogna  che  corra 
all'altro  (3)».  Abbandonò  dunque  il  Caddi,  e  non  volle  cercare 
altro  padrone:  e  licenziandosi  da  lui  (all'amichevole,  come  pare) 
tornò  a  Firenze  a  casa  sua. 

Adunque,  il  primo  ingresso  nelle  corti  fotto  dal  Varchi,  che 
pur  dovrà  finire  cortigiano  e  aver  da'  posteri  taccia  di  adulatore, 
anziché  invogliarlo  di  quella  vita  ne  lo  allontana:  il  bisogno  poi  e 
la  certezza  di  servire  almeno  in  qualità  di  letterato  lo  piegheranno 
a  tornavi,  ed  allora  egli  rinunzierà  anche  alla  sua  naturale  indi- 
pendenza di  carattere. 

Ed  ora  in  Firenze  chi  potrebbe  riconoscerlo,  armato,  sotto  le 
insegne  della  milizia  fiorentina,  correre,  la  notte  del  10  di  novembre 
1629  (4),  alla  difesa  della  mura  assalite  all'improvviso  dalle  forze 


(1)  Per  intendere  quanta  fede  avesse  i!  Gaddi  nella  pratica  forense  del  Varchi, 
basta  vedere  una  lettera  che  gli  scrisse  il  2  gennaio  1535  (Auto.irafi  della  Pala- 
tina, cit.,  Cass.  2,  n.  5). 

(2)  Lettera  al  Varchi  del  5  marzo  1536.  Prose  Fiorentine,  Parte  IV,  voi,  2,  10. 
(.3)  Lettera  dello  stesso  Caro  al  signor  Villa.   Ediz.  Seghezzi.  I,  238. 

(4)  Varchi,  Storia,  II,  150.  Il  Susini,  nella  Vita,  scrive,  come  abbiam  detto, 
che  il  Varchi  vi  restò  fuor  di  Firenze  un  anno  col  Gaddi.  Essendo  quindi  partito 
nel  marzo  1528,    sarebbe  tornato  nei  primi  del  1529  ;  lo  che  ci  é,  sebbene  indi- 
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unito  doli'  Imperatore  e  di  quel  Papa,  nella  cui  corte  si  trovava 
pochi  mesi  innanzi?  AlI'Oi-dinanza  o  Milizia  fiorentina  dovevano 
essere  iscritti  tutti  coloro  che  pagavano  gravezze,  dai  !8  ai  30 
anni  (1);  quindi  anche  il  Varchi,  che  possedeva  beni  stabili  cioè 
case  e  possessioni  e  pagava  gravezze,  ordinarie  e  straordinai'ie, 
era  tra  coloro  che  la  provvisione  del  6  novembre  1528  chiamava 
a  prendere  le  armi.  «  Non  mancava  egli  adunque  (cosi  il  Busini)  (2) 
di  rappresentarsi  ogni  di  nelle  feste,  secondo  i  bandi  dei  Nove, 
armato  di  belle  armature,  alla  sua  bandiera  per    dimostrare    colla 


rettamente,  confermato  da  un  altro  passo  della  sua  Storia,  là  dove  egli,  doi'O 
aver  parlato  della  istituzione  della  milizia  fiorentina  e  dei  buoni  effetti  che  ne 
derivavano  alla  città,  della  destrezza  dei  giovani  e  del  bello  spettacolo  che  era 
a  vedere  tanta  gioventù  insieme  raccolta,  aggiunge:  «  Ed  io  che  in  quel  tempo, 
tornato  da  Roma,  assai  tosto  del  viver  della  Corte  ristucco,  uno  era  di  loro, 
viddi  più  volte  e  udii  soldati  vecchi....  stranamente  meravigliarsi  e  smisurata- 
mente lodarli  ».  Ora  la  provvisione  della  Milizia  fiorentina  fu  vinta  il  6  novembre 
1528  {Arch.  Slor.  Ital.,  serie  I,  tom.  I,  pag.  384  e  seg.),  ma  la  milizia  non  iu 
probabilmente  raccolta  ed  ordinata  per  la  mostra,  che  nel  gennaio  del  29,  quando 
si  ascoltarono  le  orazioni  dei  quattro  giovani  fiorentini.  Il  Varchi  dunque  che 
pare  essersi  trovato  alle  prime  mostre,  deve  essere  appunto  tornato  nei  primi 
mesi  del  1529.  E  questa  data  che  concorda  perfettamente  con  l'anno  dimorato 
presso  il  Gaddi  ricordato  dalla  Vita  del  Busini,  concorda,  anche  con  ciò  che 
il  Busini  stesso  scrive  nell'  Abbozzo  che  cioè  i!  Varchi  presso  il  Gaddi  «  tratte- 
nutosi certo  tempo,  ritornò  in  città  l'anno  1528  »,  e  anch'egli  entrò  nella  mi- 
lizia. Nella  Vita  però  il  Busini  aggiunge  che  il  Varchi  «  ritrovato  con  esso  (il 
Gaddi)  stette  un  altro  anno,  e  ritornossene  a  casa  dove  entrato  nella  milizia  ecc.  », 
(pag.  359).  Qui  il  pensiero  non  è  molto  chiaramente  espresso;  ma  sembra 
voler  dire  che  il  Varchi  tornò  a  Firenze  dal  Gaddi,  sempre  al  suo  servizio.  Il 
che  io  non  reputo  in  verun  modo  credibile,  perchè  nessuno  dice  che  il  Gaddi  in 
quel  tempo  tornasse  in  Firenze  ;  e  chi  si  pensi  al  sospetto  che  destava  nel  Go- 
verno la  comparsa  in  Firenze  di  chiunque  apparteneva  alla  Curia  romana,  tro- 
verà inesplicabile  il  silenzio  intorno  alla  venuta  di  un  Chierico  di  Camera  che 
apparteneva  per  giunta  ad  una  delle  più  illustri  famiglie  fiorentine.  Del  resto  le 
parole  colle  quali  il  Varchi  nella  Storia  parla  del  suo  ritorno  in  patria,  sembrano 
non  escludere  che  egli  vi  venisse  in  compagnia  del  Gaddi. 

(1)  Arch.  fiior.  Ital.,  serie  I,  tom.  I,  pag.  398. 

(2)  Busini,  Abbozzo,  pag.  24.  —  V.  anche;  Giannotti,  Discorso  intorno  alla 
forma  della  Repubblica  di  Firenze,  pag.  17;  Varchi,  Storia,  I,  383,  e  II,  160; 
Razzi,    Vita. 
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peisonu  quello  che  egli  aveva  iiell' animo,  cioè  di  essere  amatore 
e  difendi tore  del  bene  comune,  e  nella  pace  e  nella  guerra.  Im- 
perciocché, quando  venne  lo  esercito  imperiale  con  quel  di  papa 
Clemente  allo  assedio  della  città,  per  torgli,  come  poi  intervenne, 
la  libertà  sua,  egli  non  volle  partire  da  Firenze,  come  molti  poco 
curanti  della  Repubblica  fecero,  anzi  stette  fermo  insino  a  tanto 
la  città  mandò  suoi  ambasciatori  al  Papa  in  Bologna.  Infiuo 
al  qual  tempo  egli  sempre  si  ritrovò  alle  bande,  giorno  e  notte, 
e  per  la  terra  e  su  per  le  mura,  secondo  che  dal  suo  commis- 
sario o  capitano  gli  era  comandato,  fiicendo  la  sentinella  e  la 
vedetta  quando  gli  toccava  di  farla,  o  lavorando  a'  bastioni,  come 
lavoravano  gli  altri  della  milizia.  Andava  oltre  a  questo  a  scara- 
mucciare alcuna  volta  con  Pier  Nasi,  suo  amicissimo  e  buonissimo 
archibusiere,  e  spesso  ancora  con  altri  soldati  pagati,  ma  più  col 
capitano  Iacopo  Buso  da  Perugia  (1)  e  '1  capitano  Giorno  da  Siena, 
ottimi  scaramucciatori  e  coraggiosi. 

Tale  era  V  obbligo  al  quale  il  Varchi,  come  cittadino  fiorentino, 
non  poteva  in  alcun  modo  sottrarsi,  se  voleva  restare  in  Firenze. 
Ma  quali  sono  le  sue  opinioni  in  mezzo  a  quelle  vicende  della  Re- 
pubblica? Come  le  giudica?  Per  mettere  in  campo  qualche  conget- 
tura, sarebbe  necessario  un  non  breve  discorso  sopra  il  formarsi  e 
stabilirsi  dei  partiti  nella  città;  discorso  che  d'altra  parte  servirebbe 
a  condurre  il  lettore  in  mezzo  alla  vita  fiorentina  descritta  dal 
Varchi  nella  Storia;  e  a  me  permetterebbe  di  poter  più  facilmente 
e  senza  oziose  ripetizioni  analizzare  minutamente  quella  sua  opera. 
Ma  per  ora,  a  questo  punto,  convien  che  mi  fermi. 


(1)  Jacopo  Bichi  ? 


GIUSEPPE  ZUCCANTE 


PLATONE  ALLA  SCUOLA  DI  SOCRATE 


Narrano  i  biogi'afi  di  Platone  :  Diogene  Laerzio,  Olimpiodoro, 
TAuonimo,  Apuleio,  eh'  egli,  fin  da  giovinetto,  si  desse  con  fervore 
alla  poesia  —  Diogene,  anzi,  ci  conserva  brevi  liriche  di  lui  —  ma 
che  poi,  appena  conobbe  Socrate,  ed  era  sui  vent' anni,  se  ne  di- 
staccasse recisamente.  Pieno  di  confidenza  nei  suoi  versi,  egli 
desiderava  disputare  il  premio  della  poesia  e  stava  per  scendere 
in  campo;  ma  Socrate  seppe  guarirlo  da  cosi  povera  ambizione 
ed  ispirargli  1"  amore  della  vera  gloria.  Udito  l' incantatore,  egli 
capi  subito  la  propria  vocazione  e  gettò  i  versi  alle  fiamme, 
esclamando  : 

0  Efesto,  qua  t'avanza:   ha  Platone  or  bisogno  di  te  (1). 

Un  simbolo,  queste  fiamme,  come  altri  nella  vita  di  Platone? 
Forse.  Le  fiamme  vorrebbero  purificare,  diremo  così,  da  un  amore 
profano,  quello  della  poesia,  perchè  sorga  dalle  sue  ceneri  l'amore 
sacro  della  sapienza. 

E,  davvero,  una  gran  fiamma  purificatrice  era  la  parola  di 
Socrate:  ogni  altro  affetto  dovea  essa  bruciare  nell'animo  di  chi 
ascoltava,  per  suscitarvi  la  passione  inestinguibile,  l' amore  im- 
mortale della  filosofia. 

Platone  dirà  più  tardi  degli  effetti  della  parola  di  Socrate. 


(1)  DioG.  L.  in,  8;  Olimp.,  Vìi.  Plat,  Ediz.  Firraiii-Didot,  1878,  p.  2, 
34-38;  Anonim.,  Vit.  Plat.,  ediz.  cit.  p.  7,  15-22;  Apul.,  De  dogm.  Plat.:  lamque 
carminum  confidentia  elatus,  certatorera  se  profiteri  cupiebat,  nisi  Socrates  hu- 
militatem  cupidinis  ex  eius  mentibus  expulisset  et  verw  laiidi.s  gloriala  in  eius 
animum  inserere  curasset.  Cfr.  Aei..,  Var.  Hist.  II,  30;  Eust.  ad  Uoin,  11.  S,  v.  392. 
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u  Come  le  levatrici  con  certi  loro  farmachi  e  con  certe  loro 
cantilene  sanno  eccitare  le  doglie  e  farle,  se  vogliono,  più  miti  e 
sollecitare  i  parti  malagevoli,  cosi  egli,  figlio  di  levatrice,  sa  ec- 
citare e  calmare  ad  un  tempo  i  travagli  del  dubbio  nelle  anime  n  (!)• 
Socrate  è  un  Marsia,  il  satiro  flautista;  anzi,  gli  è  di  gran  lunga 
superiore,  poiché  quello  trascinava  gli  uomini  colla  potenza  del 
suo  strumento,  ed  egli  invece,  senza  strumenti,  con  le  semplici 
parole,  ottiene  l' effetto  medesimo.  "  Quando  uno  ode  te,  o  So- 
crate, 0  un  altro  che  reciti  i  discorsi  tuoi,  resta  sbalordito  e 
incantato  n.  alo  almeno  —  narra  Alcibiade  —  potrei  dire  che  sorta 
d'  effetti  ho  risentito  da'  suoi  discorsi,  e  ne  risento  tuttora.  Quando 
lo  sento  parlare,  il  cuore  mi  balza  assai  più  che  ai  coribanti; 
mi  scoppian  le  lagrime  ai  discorsi  di  costui  n  (2). 

Si  capisce  da  ciò  che  anche  Platone,  appena  ebbe  consue- 
tidine  con  Socrate,  sia  rimasto  affascinato  dalla  sua  parola  incan- 
tatrice  e  più  non  lo  lasciasse  fino  alla  sua  morte,  ed  ogni  altra 
cura  smettesse  che  non  fosse  quella  della  filosofia,  e  nessun' altra 
influenza  subisse  così  forte,  soggiogato  egli  pure  e  rapito,  come 
tutti  gli  altri,  da  questo  Sileno  divino.  Platone  aveva  allora  ven- 
t' anni,  proprio  l'età  in  cui  è  più  facile  la  suggestione  e  l'incanto. 

E  vorrebbero,  anzi,  i  biografi,  o  almeno  i  tre  primi,  che  l'ini- 
ziazione filosofica  del  giovinetto  tutta  a  Socrate  fosse  dovuta!  Solo 
Apuleio,  attingendo  evidentemente  da  Aristotele  (3),  ha  la  notizia 
che,  prima  di  accostarsi  a  Socrate,  Platone  avrebbe  conosciuto  la 
filosofia  di  Eraclito:  et  antea  quidem  Heracliti  seda  fuerat  im- 
butus. 

Ma  sarebbe  un  po'  difficile  ammettere  questa  specie  di  isola- 
mento da  influenze  filosofiche  estranee  a  Socrate,  la  sola  eraclitea 
eccettuata,  se  pensiamo  al  grande  movimento  d' idee  che,  proprio 
nei  primi  anni  della  vita  di  Platone,  avea  luogo  in  Atene,  e  al 
seguito  che  vi  aveano  i  sofisti  quando  vi  capitavano,  e  al  rumore 
che  vi  avea  sollevato  colia   sua    dottrina   Anassagora,  e  alla  com- 


(1)  Plat.,  Tkecet.,  VI,  149  C;  VII,   151  A. 

(2)  Plat.,  Conv.  XXXII,  215  B  -  216  C. 

(3)  Metaph.  I,  6,  987a  32-987b  9. 
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p:irsa  che  vi  avea  già  fatto  Democi-ito  (1),  e  alla  venuta  dei  due 
oleati  Parmenide  e  Zenone  (2),  e  al  pitagorismo  che,  certo,  dovea 
esservi  penetrato  per  opera,  prima,  di  Filolao  e,  poi,  di  Simmia 
e  Cebete.  Tale  isolamento,  date  le  condizioni  della  coltura  in  Atene 
e  la  naturale  curiosità  e  la  disposizione  all'apprendere,  che  doveano 
essere  vivissime  in  Platone,  riuscirebbe  fenomeno  pressoché  ine- 
splicabile, per  quanto,  s' intende,  mancando  date  e  informazioni, 
niente  di  preciso  si  possa  affermare  in  proposito. 

E  in  ogni  modo,  dato  anche  cotale  isolamento,  diremo  così, 
presocratico,  non  potrebbe  ammettersi  affatto  quell'altro  isolamento, 
che  pur  vorrebbero,  col  loro  silenzio,  far  supporre  i  biografi,  e 
secondo  il  quale  Platone  nessun'  altra  influenza  avrebbe  subito, 
negli  otto  0  nove  anni  in  cui  stette  con  Socrate,  quasi  chiuso  e 
assorbito  in  quella  sola  del  grande  maestro. 

Che  il  fascino  di  Socrate  fosse  straordinario  non  occorre  ri- 
petere; ma  tale  fascino  non  esclude  che  altre  voci  potessero  giungere 
ai  discepoli,  anche  contro  lor  voglia,  diremo,  se  si  pensa  che  quel 
singolare  insegnamento  si  svolgeva  non  nel  chiuso  d'  una  scuola, 
ma  air  aperto,  a  contatto  col  gran  pubblico,  spesso  all'  occasione 
di  altre  dottrine  e  in  cimento  e  in  contraddizione  con  esse.  Egli 
stesso,  il  maestro,  se  non  era  passato  attraverso  ad  altre  dottrine, 
per  giungere  alla  dottrina  sua  propria  e  personale  dei  concetti, 
certo  di  quelle  avea  conoscenza  sufficiente,  se  appunto  fu  la  me- 
raviglia e  quasi  lo  sgomento,  che  destavano  in  lui  la  varietà  e  la 
contraddizione  delle  risposte  date  dai  pensatori  precedenti  al  pro- 
blema della  natura,  ciò  che  sovrattutto  lo  indusse  a  portare  sopra 
un  altro  oggetto  —  il  fatto  umano  —  la  sua  ricerca  e  la  sua 
speculazione  (3). 

D' altra  parte,  dei  discepoli  di  Socrate  nessuno  quasi  s' ora 
accostato  al  maestro,  che  non  avesse  un  antecedente  corredo  di 
dottrine  e  proprie  preferenze  intellettuali.  Antistene,  ad  esempio, 
era    stato    uditore    di  Gorgia;  Simmia  e  Cebete  aveano  seguito  le 


(1)  DioG.  L.,  IX,  7,  36  sgg. 

(2)  Plat..  Parili.,  127A  sgg.;  Tlieoel.,  XXIX,  183E;  Soiih.,  II,  217C. 

(3)  Xenoph.,  Memor.,  IV,  7,  6-8. 
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lezioni  di  Filolao  e,  forse,  pur  quelle  di  Prodico;  Euclide  era  stato 
discepolo  dogli  Eleati;  Aristippo  uvea  sentito  Protagora.  È  pos- 
sibile che  Platone,  nei  frequenti  contatti  coi  condiscepoli,  non 
abbia  avuto  comunicazione  delle  dottrine  proprie  di  ciascuno,  e 
non  ne  abbia  ricevuto  salutari  eccitamenti,  non  foss'  altro  nel 
senso  di  formare  il  desiderio  ed  il  pensiero  di  rendersi  famigliari 
quandocchessia,  lungi  da  Atene,  altre  scuole  ed  altri  sistemi?  Anche 
non  è  difficile  capire  che,  proprio  fin  dagli  anni  della  sua  dime- 
stichezza con  Socrate,  egli  stabihsse  coi  condiscepoli,  in  ragione, 
appunto,  delle  loro  dottrine  o  delle  loro  preferenze  intellettuali, 
quei  rapporti  d'amicizia  o  d'ostilità,  che  ebbe  campo  di  manifestare, 
in  seguito,  in  qualche  suo  dialogo.  L'avversione  per  Aristippo,  ad 
esempio,  era  determinata  sovrattutto  dalla  molle  voluttuosa  dot- 
trina che  costui  professava;  l'avversione  per  Antistene,  dalla 
natura  rude  e  quasi  selvaggia  dell'  uomo,  ma  più  ancora  dalla 
sua  dottrina  antisociale  e  addirittura  antiumana;  mentre  Fedone, 
Simmia,  Cebele,  spiriti  calmi  e  sereni,  aperti  alle  cose  dell'anima, 
che  domandavano  a  Socrate  la  soluzione  dei  loro  dubbi  e  la  regola 
della  loro  condotta,  doveano  essere  gli  amici  e  i  condiscepoli  pre 
feriti  di  Platone. 

Ma,  checché  sia  delle  influenze  di  filosofi  e  di  dottrine,  che 
Platone  avrebbe  subito  mentre  Socrate  ancora  viveva,  certo  è 
che  nessuna  influenza  potrebbe  paragonarsi  a  quella  che  esercitò 
su  di  lui  questo  maestro  straordinario.  Nessun  altro  esempio  ci 
rammenta  la  storia  d'  un  insegnamento,  i  cui  eff'etti  siano  stati 
così  intensi,  così  larghi  e  durevoli,  nella  mente  e  nel  cuore  d'un 
discepolo;  nessun  altro  esempio  d'una  cosi  piena  e  perfetta  cor- 
rispondenza fra  maestro  e  discepolo,  d'  una  cosi  stupenda  fusione 
e  quasi  integrazione  di  due  intelletti,  d'  una  cosi  profonda  amicizia 
ideale.  Inestimabile  valore  avrebbe  ai  nostri  occhi,  se  Platone 
stesso  0  qualche  altro  avesse  conservato  lo  primo  conversazioni 
che  furono  scambiate  fra  maestro  e  discepolo,  e  la  progressiva 
iniziazione  di  questo  ai  più  gravi,  ai  più  solenni  problemi  della 
filosofia  e  della  scienza.  In  mancanza  di  documenti  sicuri,  non 
varrebbero  le  più  ingegnose  congetture  ;  i  dialoghi  stessi  non  sono 
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di  alcun  giovamonto.  Certo  noi  dialoghi  —  e  in  alcuni  special- 
mente —  si  può  credere  di  risentire  come  la  lontana  eco  di  con- 
versazioni, che  abbiano  avuto  luogo  efifettivamentc  fra  Socrate  e 
Platone;  ma  questo  non  serve  che  a  farci  anche  maggiormente 
rimpiangere  che,  accanto  all'  opera  magnifica  in  cui  l' insegna- 
mento di  Socrate,  posto,  per  dir  cosi,  fuori  del  tempo  e  dello 
spazio,  è  idealizzato,  non  ci  sia  un'  altra  opera  più  modesta,  in 
cui  fossero  messi  in  luce,  nella  loro  effettiva  realtà  storica,  i  par- 
ticolari dell'aziono  esercitata  da  tal  maestro  su  tal  discepolo.  Sa- 
rebbe documento,  nei  suoi  effetti  pratici  e  insegnativi,  non  meno 
interessante  dell' opera  d'arte;  certo,  complemento,  illustrazione 
necessaria  di  essa. 

Platone  —  1'  abbiamo  detto  —  aveva  vent'  anni  quando  s'ac- 
costò a  Socrate,  né,  certo,  potrebbe  dirsi  che  avesse  già  allora  un 
nome,  una  reputazione;  ma,  imparentato  com'era  con  Critia  e 
con  Carmide,  amici  e  ascoltatori  di  Socrate,  dovette  essere  accolto 
con  benevolenza  dal  maestro;  tanto  più  che  questi,  nella  sua 
lunga  e  larga  esperienza  degli  uomini,  certo  avverti  subito  il 
genio  naturale  del  nuovo  discepolo,  il  quale,  d'  altra  parte,  nella 
sua  giovinezza,  gli  portava  un'anima  ingenua  ancora  e  docile, 
che  poteva  piegare  e  foggiare  a  piacimento,  senza  doverla  prima 
spogliare  —  e  quanto  a  stento!  —  di  quelle  nozioni  informi  e 
incompiute  che,  per  avventura,  fossero  penetrate  in  lui  da  altra 
parte.  Chi  sappia  come  per  Socrate  fosse  duplice  il  metodo  d' in- 
segnamento; negativo,  l'uno,  positivo,  l'altro;  l'uno  consistente 
nel  confutare  errori,  combattere  pregiudizi,  rettificare  opinioni  e 
purificare,  insomma,  gl'intelletti  da  quella  bruttura,  che  è  il  credere 
di  sapere  ciò  che  non  si  sa  —  una  grande  e  terribile  specie 
d'ignoranza,  capace,  da  sola,  di  bilanciare  tutte  le  altre  (1)  — ; 
r  altro,  nel  fare  che,  dopo  tale  purificazione,  nel  pieno  possesso  di 
sé,  gli  intelletti  assurgessero  al  saper  vero,  ai  veri  concetti  delle 
cose,  fondamento,  insieme,  di  scienza  e  di  moralità,  come  traendoli 
ed  evocandoli  dall'  intimo  fondo  dello  spirito,  in  cui  stavano  a  dir 
cosi,  appiattati  e  nascosti  :  chi  sappia  tutto  ciò,  capisce  facilmente 


(1)  Plat.  Sop/i.,  XVI,  229BC. 
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che  Platone  dovea  essere  per  Socrate  un  discepolo  ideale,  su  cui 
egli  potea  esercitare  subito,  senza  bisogno  di  purificazione  ante- 
cedente, la  sua  arte  maieutica  d'evocatore,  di  suscitatore  d'idee. 
Non  di  trasmettere  e  infondere  idee  nello  spirito  degli  altri,  avendole 
come  immagazzinate  nel  proprio,  si  proponeva  il  meraviglioso 
maestro;  bensì  di  cooperare  al  loro  nascere  e  al  loro  svolgersi, 
levatrice  di  nuovo  genere,  che  aiutava  gli  spii'iti  a  i)artorire,  come 
le  levatrici  vere  aiutavano  i  corpi. 

E  Platone  non  soltanto  doveva  avere,  nella  ingenua  giovi- 
nezza, un  intelletto  non  inquinalo  ancora  da  false  apparenze,  da 
quegli  idoli  di  vero  e  di  bene  che  convenisse  fugare  prima  di 
assumerne  l' educazione,  ma,  per  la  ricca  e  rigogliosa  natui'a, 
un'anima  feconda  e  ben  pregna  d'idee  da  metter  fuori;  il  che  al 
maestro,  il  quale  vedeva  1'  esatto  riscontro  dell'  arte  sua  con  quella 
di  sua  madre,  una  levatrice,  doveva  essere  l'aspirazione  suprema, 
il  compimento  de'  suoi  voti  migliori. 

E  si  può,  adunque,  imaginare  quale  affezione  egli  avesse  pel 
nuovo  discepolo,  se  pure  non  si  può  credere  che  lo  preferisse 
addirittura  a  tutti  gli  altri.  Da  un  accenno  a  Platone,  che  troviamo 
in  Senofonte,  risulta  che  particolare  considerazione  aveva  Socrate 
per  lui,  tanto  da  indursi,  per  lui  appunto  e  per  piacere  a  lui, 
ad  ammonire  e  redarguire  Glaucone,  suo  fratello,  distogliendolo 
dal  proposito,  che  aveva  formato,  di  darsi  agli  affari  pubblici,  senza 
averne  la  necessaria  preparazione  (1). 

E  si  può  anche  imagiiu\re  facilmente  come  Platone  ricam- 
biasse il  maestro. 

Non  già  eh'  egli  si  lasciasse  andare  ad  alcuno  di  quegli  atti 
esteriori,  eccessivamente  dimostrativi,  a  cui  si  lasciavano  andare 
in  talune  circostanze  altri  discepoli,  avendone  i  rimproveri  dallo 
stesso  Socrate  (2);  amante  della  misura  in  ogni  cosa,  si  direbbe, 
anzi,  che  pur  l' affetto  al  maestro  egli  volesse  misurare  e  con- 
tenere. Sebbene  qual  segno  di  affetto  più  grande  che  quello  di 
cancellare,  nella  sua  opera,  fin  le  tracce  della  propria  personalità. 


(1)  Xenoph.,  Mem.,  Ili,  6,   1  sgg. 
(2;  Plat.,  Phaedo,  LXVI,  117CDE. 
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perchè  la  sola  personalità  del  maesli'o  fosse  messa  in  luce,  e  al 
maestro  fosse  fatto  omaggio  delle  meditazioni  sue  più  profonde, 
delle  sue  ispirazioni  più  eloquenti?  La  storia  della  filosofìa  e  della 
letteratura  non  olfro  un  secondo  esempio  di  cosi  vivo  disinteresse 
intellettuale,  da  parte  d'  un  grande  scrittore,  di  così  profondo  at- 
taccamento, di  tanta  venerazione  a  un  maestro!  Di  fronte  a  una 
così  solenne  dimostrazione,  e  d'un  significalo  e  d'un  valore  così 
intimo,  atti  e  parole,  volli  a  provare  esteriormente  reverenza,  sa- 
rebbero apparsi  pressoché  irriverenti! 

E  Platone,  infatti,  fatta  eccezione  della  lettera  7",  che  non  è 
del  tutto  sicuro  si  debba  assegnare  a  lui,  in  quasi  nessun  altro 
luogo  parla  dei  rapporti  suoi  personali  con  Socrate.  Nel  Fedone 
stesso,  dove  narra  il  supremo  convegno  di  maestro  e  discepoli, 
egli  accenna  bensì  a  sé,  ma  per  dire  che  a  quel  convegno  mancava, 
perchè  ammalato,  WArmv  òk  f^adivn  (1).  Ammalato  veramente? 
Può  anche  essere;  ma  può  anche  essere  che  ammalato  non  fosse, 
e  che  la  malattia  fosse  soltanto  un  espediente  dello  scrittore,  per 
dire  della  sua  mancanza  a  quei  conversari,  e  aver  cosi  modo 
d' idealizzare  la  scena  e  i  personaggi  e  sovraltutlo  la  figura  del 
maestro,  e  rappresentarli  nei  loro  atteggiamenti  e  nei  loro  di- 
scorsi secondo  le  ragioni  dell'  arte  e  le  esigenze  dell'  ora  tragica, 
e  non  secondo  la  realtà  vera  e,  forse,  più  modesta,  in  cui  quegli 
ultimi  momenti  si  svolgevano.  La  sua  presenza,  e  da  lui  stessa 
affermata,  in  quegli  ultimi  momenti,  gli  avrebbe  impedito,  forse, 
di  essere  artista;  l'avrebbe  costretto  ad  essere  storico  soltanto. 

Anche  neW Apologia  Platone  ha  un  accenno  a  sé,  ma  per 
dire  solo  che,  il  giorno  del  giudizio  e  della  condanna  del  maestro, 
egli  gli  proponeva,  con  altri,  che  si  multasse  di  trenta  mine,  che 
di  tanto  essi  avrebbero  fatto  garanzia  :  u  Platone  qui,  o  Ateniesi, 
e  Critobulo  e  Apollodoro  mi  comandano  di  multarmi  di  trenta 
mine  e  farne  garanzia  loro;  mi  multo,  adunque,  di  tanto:  vi  sa- 
ranno garanti  del  denaro  costoro,  buone  firme  v  (2). 

Altri  cenni  non  fa  Platone  di  sé  e  dei  suoi  rapporti  perso- 
nali con  Socrate. 


(1)  Pi.AT.,  Phaedo,   II,  59  B. 

(2)  Plat.,  ApoL,  XXVIII,  38BC. 
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Il  SUO  riserbo  perù  è  rollo  da  altri  scrittori.  E  così,  per 
esempio,  Plutarco  ci  riferisce  che,  verso  la  fine  della  vita,  Platone 
ringraziava  gli  dei  di  averlo,  prima,  fatto  nascere  uomo,  poi 
greco  piuttosto  che  barbaro,  sovrattutto  però  contemporaneo  di 
Socrate  (1).  E  uno  dei  suoi  biografi,  l'Anonimo,  racconta  che, 
durante  il  processo,  ei  sia  salito  al  suggesto  e  vi  abbia  preso  la 
parola  per  difendere  il  maestro;  ma  che  i  giudici,  indignati,  l'ab- 
biano fatto  discendere,  ond'cgli,  addolorato,  uscisse  dal  tribunale, 
non  reggendogli  l'animo  di  i-imaiiervi  più  oltre  (2). 

E,  naturalmente,  a  volerlo  fare,  altri  aneddoti  si  potrebbero 
spigolare,  negli  scrittori,  e  altre  prove  dell'affetto  di  Platone  per 
il  maestro,  e  specialmente  del  dolore  eh'  egli  provò  per  la  sua 
condanna  e  la  sua  morte.  Ma  che  bisogno  di  far  ciò,  se  in  par- 
ticolare V Apologia,  il  Critone,  il  Fedone,  in  cui  sono  narrale  e, 
per  cosi  dire,  messe  in  scena  la  difesa,  la  prigionia  e  la  morte 
di  Socrate,  costituiscono  il  i)iù  bel  monumento,  che  si  potesse  in- 
nalzare alla  memoria  di  un  uomo,  mentre  provano  insieme,  pur 
nella  tranquillità  della  parola  e  nella  serenità  della  discussione  filo- 
sofica, tutto  il  tragico  cordoglio  che  agitava  1'  anima  dello  scrit- 
tore? 

Una  questione  qui.  Ha  cominciato  di  buon'  ora  Platone  a 
scrivere  di  filosofia  e  mentre  ancora  viveva  il  maestro?  È  que- 
stione che,  come  tante  altre,  non  può  essere,  naturalmente,  risolta 
con  prove  sicure,  per  quanto,  è  ben  noto,  taluni  ordinamenti  dei 
dialoghi  platonici  si  fondino  suU'  ipotesi  iniziale  che  Platone  co- 
minciasse a  scrivere  vivente  Socrate,  e  che,  appunto,  un  certo 
numero  di  dialoghi  —  nell'  ordinamento  dell'  Hermann,  1'  /ppm 
minore,    V  Ione,    l'Alcibiade   maggiore,  il  Carmide,  il  Liside,    il 


(1)  Plut.,  Marius  e.  46. 

(2)  Anonym.,  Vit.  Piai.,  ediz.  cit.  p.  7,  24-29.  La  notizia  é  originariamente 
in  Diogene  Laerzio,  nella  vita  di  Socrate  (U,  5,  41),  clie  l'attinge,  alla  sua 
volta,  da  Giusto  di  Tiberiade,  un  tardo  scrittore  del  100  circa  av.  Cr.  «  Rac- 
conta Giusto  da  Tiberiade,  nello  Stimmate,  che  Platone  sia  salito  al  suggesto  e 
dicesse:  «  essendo  io,  o  Ateniesi,  il  più  giovane  di  quelli  che  sono  saliti  al  sug- 
gesto >;  ma  che  i  giudici  gli  gridarono:  «  discendi,  discendi,  Karàfta,  uaxàfia  ». 
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Lnchete,  il  Protagot-a,  VEutidemo  —  appartoiii^a  a  questo  periodo. 
Il  Grote,  invece,  dal  cauto  suo,  ha  posto  in  proposito  una  specie 
di  dilemma.  0  il  dialogo  scritto,  mentre  Socrate  viveva,  era  una 
riproduzione  fedele  di  conversazioni  effettive  tenute  da  Socrate;  e 
non  si  capisce  chi  potesse  desiderare  di  leggere  uno  scritto-rap- 
porto, menti-e  a  chiunque  era  dato  udire  il  maestro,  cosi  facile  ed 
abbondante  disputatore  o  di  nessun'  altra  cosa  più  desideroso  che 
di  avere  ascoltatori  ;  tanto  più  che  l' interesse  della  conversazione 
dipendeva  sovrattutto  dalla  spontaneità  delle  sue  ispirazioni  e,  non 
meno,  dalla  singolarità  delle  sue  maniere  e  della  sua  fisionomia; 
una  copia  di  ciò  eh'  egli  avea  detto,  dovea  apparire  ben  pallida 
cosa  di  fronte  all'  originale  :  o  il  dialogo  era  imaginario  e  metteva 
in  bocca  a  Socrate  pensieri  e  discorsi  non  effettivamente  socratici  ; 
e  non  si  capisce  come  ciò  potesse  conciliarsi  col  rispetto  e  la  re- 
verenza per  il  maestro,  che  siamo  in  diritto  d' attenderci  da  un 
discepolo  come  Platone.  Dialoghi  imaginari,  alla  maniera  dei  pla- 
tonici, aggiunge  il  Grote,  adoperanti  il  nome  di  Socrate  come 
parlatore,  avrebbero  potuto  senza  dubbio  essere  pubblicati,  men- 
tr' egli  ancora  viveva,  da  un  comico  derisore  coli' intento  di  sol- 
levare il  riso,  ma  non  certo  da  un  discepolo  pieno  di  rispetto  e 
ammirazione,  col  proposito  di  metter  fuori  dottrine  sue  proprie. 
Quanto  maggiore  era  il  rispetto  di  Platone  per  Socrate,  e  tanto 
meno  parrebbe  verisimile  ch'egli  si  prendesse  la  libertà  di  fare 
Socrate  responsabile,  dinanzi  al  pubblico,  di  ciò  che  Socrate  non 
aveva  mai  detto  (1). 

E  il  dilemma  parrebbe  senza  uscita.  Ma  in  verità  senza  uscita 
non  è. 

Anzitutto,  uno  scrittore  come  Platone  avrebbe  visto  subito  la 
sconvenienza  di  riprodurre,  copiandole,  le  conversazioni  socratiche; 
certo,  in  questo  caso  nessuno  si  sarebbe  indotto  a  leggere  ciò 
che,  con  tanta  facilità  e  con  tanto  maggior  diletto,  avrebbe  potuto 
ascoltare  nella  realtà;  ognuno  avrebbe  preferito  l'originale  alla 
copia,  sbiadita  sempre,  nel  confronto,  e  dammeno. 


(1)  Grote,  Plato  and  other  companions  of  Sokrates,    London,    Murray,    1888, 
voi.  I,  p.  328-329. 
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E,  adunque,  non  è  il  caso  d'insisterò  sul  primo  corno  del 
dilemma:  l'ipotesi  di  scritii-rappot^ti,  vìrilten-reporls,  come 
li  chiama  il  Grote,  non  regge.  Ma,  quanto  al  secondo  corno, 
Platone  poteva  benissimo  non  venir  meno  alla  reverenza  che  doveva 
al  maestro  e,  tuttavia,  lavorar  d' imaginazione  nei  suoi  dialoghi  e, 
anzi,  iraaginando  occasioni  e  interlocutori  e  discepoli,  e  questi 
foggiando  e  ordinando  in  un  certo  modo  e  secondo  certe  esigenze, 
e  lo  stesso  Soci'ate  introducendo  a  parlare  secondo  tali  esigenze, 
ottenere  un'  opera  d'  arte  di  gran  lunga  superioi'o  a  conversazioni 
effettivamente  avvenute,  in  cui  il  caso,  l' imprevcdulo,  l'antiar- 
tistico ha,  naturalmente,  gran  parte.  Si  capirebbe  che  nessuna 
reverenza  Platone  mostrasse  al  maestro,  qualoi'a  nei  dialoghi  iraa- 
ginati  la  figura  del  maestro  apparisse  diminuita  e  a  lui  fossero 
affidate  le  ultime  parti.  Invece,  come  ciò  potrebbe  dirsi,  se,  anzi, 
le  prime  parti  sono  a  lui  sempre  affidate  e  la  sua  figura,  nel 
magnifico  rilievo  in  cui  è  posta,  domina  tutte  le  altre,  ed  egli  ha 
in  mano  tutte  le  fila  della  conversazione,  ed  è  come  il  centro  da 
cui  s'irraggia  ogni  luce  di  pensiero  e  d'idea? 

D'  altra  banda,  è  pur  noto  ciò  che  racconta  Diogene  Laerzio, 
ripetuto  poi  press' a  poco  dall'Anonimo:  Socrate,  avendo  udito 
Platone  leggere  il  Liside  avrebbe  esclamato:  «  per  Ercole,  quante 
bugie  mi  fa  dire  questo  giovinetto,  ' HQcly.lQa^,  cb^  noXXà  iaov  xmu- 
yjEvÒErai  ó  veavioxog  (1).  Dal  quale  racconto  risulta  che  almeno  un 
dialogo  avrebbe  scritto  Platone,  prima  della  morte  del  maestro: 
il  Liside.  Ben  è  vero  che  Socrate  si  lagnerebbe  delle  bugie  che 
gli  fa  dire  il  discepolo;  il  che,  quindi,  parrebbe  dar  l'agione  al 
Grote,  che  scrivere  dialoghi  imaginari,  mentre  Socrate  viveva,  e 
mettere  in  bocca  a  lui  discorsi  e  pensieri  non  effettivamente  so- 
cratici, era  irriverente.  Però  converrebbe  non  dimenticare,  se  pur 
non  si  tratta  d'  una  leggenda,  che  forse  non  è  da  prendere  sul 
serio  questo  lagnarsi  di  Socrate;  anche  qui,  come  sempre,  il  tono 
del  maestro  è  ironico;  egli  scherza  sulle  bugie  che  gli  si  fanno 
dire,  e  non  ha  1'  aria  davvero  di  esserne  malcontento  ! 

Il  Grete    intanto,  a  proposito  di  tal  racconto,  esce    in    queste 


(l)  DioG.  L.,  Ili,  24,  35.  Cfr.  Anonyn.,   Vii.  Piai.,  p.  7,  29-36. 
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parole  siiiijolari:  u  La  storia  non  merita  credenza  come  fatto;  ma 
esprime  il  dispiacere  che  sarebbe  stato  verisimile  Socrate  provasse, 
neir  udire  che  uno  dei  suoi  giovani  compagni  l' aveva  rappre- 
sentato come  appare  nel  Liside  n.  E  aggiunge,  per  ribadire  la 
sua  tesi:  u  Senofonte  c'informa,  ed  è  veramente  probabile,  che 
inesatte  orali  relazioni  di  reali  colloqui  di  Socrate  possono  essere 
state  poste  in  circolazione.  Ma  che  amici  e  discepoli  di  Socrate 
mentr'  egli  viveva,  abbiano  voluto  pubblicare  dialoghi  fittizi,  met- 
tendo i  loro  propri  sentimenti  nella  sua  bocca  e  contribuendo  in 
tal  modo  a  sviare  il  pubblico,  non  è  facilmente  credibile  n  (1). 

In  s'oy\{ìx  però,  per  ciò  che  riguarda  Platone,  la  cosa,  se  mai, 
sarebbe  non  credibile  por  altri  motivi. 

Gli  studiosi  di  Platone,  d' ordinario,  tutti  pieni  di  quel  suo 
idealismo  trascendente,  son  tratti  quasi  a  riguardarlo  come  un 
essere  interamente  spirituale,  u  come  uno  spirito  beato  che  visiti 
la  terra  per  breve  tempo  n,  per  adoperare  la  frase  del  Goethe  a 
lui  applicata;  quindi  trascurano  di  tener  conto  d'ogni  suo  rap- 
porto materiale  col  mondo  e  colla  società  in  cui  vive,  e,  poiché, 
nell'  età  matura,  è  dedito  esclusivamente  alla  filosofia,  pensano 
che  anche  nella  gioventù  deva  fare  altrettanto.  Ma  è  facile  capire 
che,  specialmente  negli  anni  della  sua  famigliarità  con  Socrate,  il 
tempo  più  fortunoso  della  storia  d'Atene,  quello  in  cui  essa  ha  più 
bisogno  dell'  opera  de'  suoi  figli,  Platone  non  potesse  attendere 
esclusivamente  a  questioni  di  filosofia  e  di  scienza;  anche  l'avesse 
voluto,  la  città  non  avrebbe  permesso  questo  straniarsi  d'un 
giovane  dagli  uffici  della  vita  civile,  questo  esimersi  dai  doveri  di 
cittadino.  E  uno  di  questi  doveri  —  anzi  il  primo  e  il  più  pres- 
sante allora  —  era  il  servizio  militare.  In  quegli  anni  cade  il 
periodo  più  acuto  della  guerra  del  Peloponneso,  benché  questa 
s'avvicinasse  alla  fine  e,  appunto,  perchè  s'avvicinava  alla  fine; 
Atene  non  è  più  una  città;  è  una  piazza  militare;  ogni  cittadino  è 
pressoché  abitualmente  sotto  le  armi;  si  leva  allora  non  di  rado 
fin  r  ultimo  uomo.  E,  naturalmente,  anche  Platone,  paga  il  suo 
tributo  di  soldato:  Diogene  Laerzio,  sulla  scorta  d'Aristosseno,  re- 


(1)  Grote,  Op.  cit.,  voi.  I,  p.  329. 
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gistra  i  filiti  d'arme  a  cui  egli  avrebbe  preso  parte  (1)  —  dubbia 
fonte,  per  verità,  e  a  qnuichedniio  di  quei  fatti  materialmente  im- 
possibile ch'egli  prendesse  parte  — ;  ma  non  importa  dove  e 
corno,  né  se  ci  sia  confusione  di  luoghi  e  di  date;  ciò  che  importa 
è  che  in  ogni  modo  s'affermi  questo  suo  adempimento  de'  doveri 
di  soldato,  a  cui  del  resto,  non  si  capirebbe  come  e  perchè  ei  si 
potesse  sottrarre. 

E  in  quegli  anni,  per  effetto  della  guerra,  anche  gravi  rivol- 
gimenti interiori  si  producevano.  Dopo  la  disfatta  di  Egospotamo 
e  il  blocco  del  Pireo  e  la  fame,  la  presa  della  città  e  lo  stabilirsi 
dell'oligarchia  dei  Trenta;  poi  il  ritorno  dei  fuorusciti  con  Tra- 
sibulo  e  la  caduta  dei  Trenta  e  il  restaurarsi  delia  democrazia. 
Non  é  possibile  che  un  giovane  di  nobile  famiglia,  imparentato 
con  gli  uomini  più  in  vista  del  partito  oligarchico,  rimanesse  in- 
differente a  tali  rivolgimenti  e  non  vi  prendesse  parte  in  qualche 
modo.  In  mezzo  all'  agitarsi  delle  fazioni,  alle  lotte,  ai  pericoli  di 
tutti  i  giorni,  isolarsi  nella  vita  contemplativa  non  era  dato,  pur 
avendone  l' intenzione. 

E  infatti  nella  7*  lettera  Platone  confessa  apertamente  che  i 
parenti  e  gli  amici,  i  quali  facevano  parte  del  governo  oligarchico, 
lo  invitarono  ben  tosto  ad  assumere  qualche  funzione  che  gli  con- 
venisse; né  egli  seppe  resistere  all'invito,  desideroso,  come  tutti 
i  giovani,  di  mescolarsi  alla  vita  pubblica  e  pieno  degli  ideali  di 
giustizia.  È  ben  vero  che  non  tardò  molto  ad  accorgersi  che  quei 
governanti  i  quah  avrebbero  dovuto,  nel  suo  concetto,  ridurre  la 
città  da  una  vita  ingiusta  a  giusti  costumi,  la  traviarono,  invece, 
anche  maggiormente  e  la  riempirono  di  malefìci  e  delitti  d'ogni 
genere,  sicché,  indignato,  ei  si  ritrasse  in  disparte.  Ma  1'  esperi- 
mento non  parve  decisivo,  né  fu  piena  la  disillusione;  e,  caduto  il 
governo  dei  Trenta,  Piatone  —  lo  confessa  ancora  nella  7=^  let- 
tera —  senti  di  nuovo  il  desiderio,  per  quanto  meno  forte,  di 
mescolarsi,  pur  nel  restaurato  governo  democratico,  alla  vita  pub- 
blica. Ci  volle  la  condanna  e  la  morte  di  Socrate,  di  cui  la  re- 
staurata   democrazia    si    rese   colpevole,  per  disgustarlo   del   tutto 


(1)  DioG.  L.,  Ili,  10,  8. 
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della  politica  e  porsuadorlo  che  ai  mali  infiniti  della  vita  sociale 
non  sarà  rimedio,  se  non  quando  il  governo  degli  stati  sia  affidato 
ai  filosofi  (1). 

Intanto  però,  come  si  diceva,  per  l' adempimento  dei  suoi 
doveri  di  cittadino,  per  il  contraccolpo  che  anche  su  di  lui  avevano 
le  lotte  delle  fazioni,  per  i  rivolgimenti  d'  ogni  maniera  a  cui,  non 
foss' altro  indii'ettamente,  era  costretto  a  prender  parte,  a  Platone 
non  era  dato,  certo,  dedicarsi  esclusivamente  agli  studi  :  solo  dopo 
la  morte  di  Socrate,  quando  si  ritrasse  disgustato  dalla  vita  pub- 
blica, colpito  profondamente  dal  luttuoso  avvenimento,  potè  tutto 
raccogliersi  nella  meditazione  e  nell'attività  sua  di  scrittore.  E  si 
capisce  che  appunto  allora,  a  sfogo  dell'  animo  esulcerato,  a  te- 
stimonianza d'un  affetto  e  d'  una  reverenza  sempre  viva  e  profonda, 
egli  abbia  potuto  comporre  il  più  e  il  meglio  dei  dialoghi  socratici. 
11  morto  maestro  riviveva  in  quei  dialoghi;  si  rinnovavano  le  care 
conversazioni  prematuramente  interrotte;  Socrate  avea  colla  morte 
integratoli  suo  insegnamento;  la  sua  persona  s'era,  col  sacrificio 
della  vita,  trasfigurata,  trasumanata  quasi;  quei  dialoghi  assumevano 
perciò  un  significato  profondamente  ideale:  scritti,  mentre  Socrate 
ancor  viveva,  sarebbero  stati  niente  più  che  una  testimonianza  di 
stima  e  un  esercizio  letterario;  scritti  dopo  la  sua  morte,  avevano 
un  valore  ben  divei'so! 

Ma  tutto  ciò,  se  induce  a  credere  che  l'attività  letteraria  di 
Platone  si  esplicasse  e  dovesse  esplicarsi  massimamente  dopo  la 
morte  del  maestro,  non  giustifica  affatto  la  tesi  esclusiva  del  Grotc, 
eho  nessun  dialogo  scrivesse  il  filosofo  prima  di  tale  avvenimento. 

Anzitutto,  come  già  s'  è  visto,  non  era,  certo,  mancar  di  ri- 
spetto al  maestro,  introdurlo,  mentr'  egli  viveva,  come  interlocutore 
nei  dialoghi,  .se,  anzi,  in  questi  gli  sono  sempre  affidate  le  primo 
parti;  poi,  come  supporre  che  un  uomo  del  valore  di  Platone  — 
e  sia  pure  afl'accendato  nell'  adempimento  de'  suoi  doveri  di  soldato, 
e  sia  pure  mescolato  nelle  agitazioni  della  vita  pubblica  —  giun- 
gesse   fino    ai    28    anni,    che    tanti    ne  conlava  alla  morte  di  So- 


(1)  Episc.  VII,  324-326. 
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crato  (I),  senza  nulla  scrivere,  senza  dare  pure  un  segno  di  quella 
mirabile  forza  intellettuale  ch'era  in  lui?  Gli  anni  in  cui  l'uomo 
ha  bisogno  di  maggior  espansione,  sono  quelli,  d'  ordinarlo,  che 
vanno  dai  venti  ai  trenta;  è  un'espansione  di  tutto  l'essere,  delle 
forze  fìsiche,  delle  forze  intellettuali  e  morali  ;  un'  espansione  in- 
composta il  più  delle  volte,  che  nessun  freno,  nessuna  legge 
varrebbe  a  contenere,  specialmente  quando  potenti  sono  le  forze 
accumulate.  Ora,  come  mai  Platone,  un  uomo  sicuramente  su- 
periore e  in  cui  il  bisogno  d'  espansione  doveva  essere  addirittura 
irresistibile,  avrebbe  potuto  sottrarsi  a  questo  fato  comune  agli 
altri  uomini,  anche  ai  più  mediocri?  Questa  eccezione  per  un  uomo 
come  lui,  sarebbe  stata  anche  più  singolare,  e  nessuna  ragione 
potrebbe  addursi,  per  quanto  forte,  cbe  valesse  a  giustificarla. 
L'  adempimento  de'  suoi  doveri  di  soldato,  il  mescolarsi  alla  vita 
pubblica?  Ma,  prima  di  tutto,  nulla  sappiamo  con  sicurezza  intorno 
a  ciò;  tolti  i  brevissimi  accenni  di  Diogene  Laerzio,  i  biografi 
tacciono  in  proposito;  né  da  altra  fonte  siamo  meglio  informati; 
in  questi  anni  Platone  figura  solo  come  lo  scolaro  di  Socrate.  Il 
che  vuol  dire  che  ammessa  —  come  non  si  può  non  ammettere, 
data  la  costituzione  e  1'  uomo  —  la  sua  partecipazione,  in  questi 
anni,  alla  vita  pubblica,  questa  non  dovette  essere  molto  impor- 
tante e  decisiva;  che  ne  avremmo  notizie  altrimenti.  E,  poi,  quan- 
d' anche  importante  e  decisiva,  non  avrebbe  potuto  assorbire 
tutt'  intera  1'  attività  d'  un  uomo  come  Platone,  sicché  non  avesse 
egli  né  tempo  né  modo  di  attendere  agli  studi  prediletti  e  affidare 
allo  scritto  il  meglio  dei  suoi  pensieri  e  dei  suoi  sentimenti.  Molte 
opere  abbiamo,  nell'antichità,  scritte  mentre  i  loro  autori  erano 
travolti  nel  turbine  della  vita  pubblica;  pei'sino  durante  le  fatiche 
della  guerra  altri  dettava  e  scriveva,  come  se  gli  eccitamenti  este- 
riori ritemprassero  le  interne  energie  e  gli  animi  liberi  e  vigorosi 
trovassero,  negli  attriti  del  mondo,  una  spinta  anche  maggiore  ad 
affermarsi  nello  scritto.  Ora,  Platone  solo,  —  per  quel  tanto  di 
vita  pubblica  a  cui  partecipò  —  non  avrebbe  potuto  esplicare  1'  at- 
tività sua  di  scrittore?  Solo  quest'anima,  così  riccamente  dotata, 
avrebbe  trovato,  nei  contrasti  e  nelle  lotte  della  politica,  un  ostacolo 


(1)  DiOG.  L.,  Ili,  8. 
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insormontabile  alla  piena  affcrnaazionc  di  sé?  Ciò  paro  inverosimile 

in  tutti  i  modi. 

Noi  siamo  dunque  d'  avviso  che,  negli  anni  della  sua  fami- 
gliarità con  Socrate,  il  filosofo  nostro  scrivesse  dialoghi,  non  tutti 
quelli  precisamente  che  assegnano  a  questo  periodo  1'  Hermann, 
per  esempio,  e,  prima  di  lui,  il  Tennemaiiu  e  anche  lo  Schleier- 
macher,  e,  dopo,  lo  Schweglcr,  lo  Steinhart  e  cosi  via:  ma  alcuni, 
certo.  Sarà  sempre  difficile,  se  non  addirittura  impossibile,  deter- 
minare e,  vorrei  dire,  individuare  con  sicurezza  questi  dialoghi; 
e  tuttavia,  non  potrà  esser  questo  buon  argomento  per  negarne 
r  esistenza.  La  cronologia  dei  dialoghi  platonici  è  questione  cosi 
ardua  e  complessa  che  sarebbe  un  po'  strano,  sotto  pretesto  che 
non  si  possono  assegnare  a  un  dato  periodo,  determinatamente, 
questi  0  quei  dialoghi,  negare  addirittura  che  in  quel  periodo 
fossero  scritti  dei  dialoghi.  Sostenere  poi,  come  hanno  fatto  alcuni 
critici,  specialmente  in  Germania,  che  i  cosi  detti  dialoghi  so- 
cratici fossero  falsamente  attribuiti  a  Platone,  per  la  ragione  che 
il  vero  Platone  non  può  essere  mai  disceso  al  disotto  dell'  altezza 
a  cui  s'è  innalzato  ne'  suoi  capolavori,  può  essere  comodo  per 
eliminare  questioni  imbarazzanti,  ma  vuol  dire  anche  ammettere 
come  provata  una  tesi,  la  quale  è,  invece,  molto  discutibile,  che 
cioè  il  genio  d'un  grande  filosofo  possa  sottrarsi  alle  condizioni 
comuni  a  cui  è  sottoposto  Io  spirito  umano,  e  si  riveli  tutt' intero 
d'  un  tratto  e  non  proceda,  nel  suo  svolgimento,  per  gradi,  a  cui 
concorrano  il  lavoro,  lo  studio,  V  esperienza. 

Platone,  adunque,  scrisse,  non  v'  ha  dubbio,  mentre  Socrate 
era  in  vita  e  quando  egli  era  ancora  tutt' intero,  non  ostante  le 
sue  qualità  personali  d'eccezione,  sotto  l'incanto  del  maestro  e 
sotto  la  sua  direzione. 

Certo,  i  dialoghi  ch'egli  scrisse  allora  non  oltrepassano,  né  po- 
tevano oltrepassare,  il  livello  dell'  insegnamento  socratico,  e  do- 
veano,  appunto,  conservare  tracce  dell'  insegnamento  giovanile  nelle 
forme  e  negli  spiriti  ;  né  quindi  potrebbero,  senza  patente  ingiu- 
stizia, paragonarsi  ai  capolavori  di  Platone  per  concluderne,  come 
s'è  fatto,  che  sono  indegni  del  grande  filosofo  e  non  appartengono 
a  lui;  tanto  più  che,  in  ogni  modo,  essi  superano,  in  più  d'un 
punto,   visibilmente   il   livello   medio  delle  conversazioni   conser- 


100       G.  ZUCCANTE  -  PLATONE  ALLA  SCUOLA  DI  SOCRATE 

vateci  nei  Memorabili  di  Sonofoute,  né  pare  si  possano  attribuire, 
come  s'è  tentato,  ad  altri  dei  discepoli  di  Socrate,  ad  Eschine, 
per  esempio,  o  a  Simone,  il  calzolaio. 

D'  altra  parte,  abbiamo  ricordato  già  sopra  la  tradizione  con- 
servataci in  proposito  da  Diogene  Laerzio  e  dall'Anonimo.  S' è 
detto  del  racconto  del  Laerzio.  L' .anonimo,  per  conto  suo,  foggia 
il  racconto  in  questo  modo:  u  Ammaestrato  da  Socrate  nell'etica, 
(Platone)  cominciò  a  recargli  noia  non  solo  nelle  conversazioni, 
ma  diede  fuori  anche  degli  scritti,  i  quali,  vivo  ancor  Socrate, 
pervennero  nelle  suo  mani,  imperocché,  avendo  scritto  il  dialogo 
Liside,  nel  quale  pur  Socrate  s'imbattè,  questi  disse  ai  suoi  amici: 
questo  giovane  mi  trae  dove  vuole,  quanto  vuole  e  a  chi  vuole, 
omo?  ó  veaviai;  a'/ti  pe  um]  i?t9u«  y.al  ég'"'  oaov  dékei  ^aì  ttqÒs  ovg 
MUi    (1)  n. 

Lasciando  da  parte  anche  qui  il  particolare  delle  lamentele 
di  Socrate,  che  s'è  visto  qual  valore  possa  avere  e  che,  del  resto, 
parrebbe  inventato  da  biografi  malevoli  per  mettere  in  cattiva  luce 
Platone  ;  la  tradizione  che  Platone  scrivesse  vivente  il  maestro,  é 
anche  qui  confermata  e  ribadita.  Si  può  disfarsene  come  hanno 
fatto  lo  Schaarschmidt  e  il  Teuffel,  asserendo  che  si  tratta  di 
tradizione  apocrife?  E  un  mezzo  assai  comodo.  Il  Grote  non  giunge 
a  tanto;  assegna  alla  tradizione,  non  foss' altro,  un  significato 
simbolico. 

Del  resto,  cosa  assai  strana!  Aristofane  e  gli  altri  comici 
avrebbero  potuto  fare  strazio  di  Socrate,  esporlo  aHe  risa  della 
moltitudine,  farne  un  sapiente  da  burla,  un  sofista  screditato,  anzi 
il  più  screditato  dei  sofisti  ;  e  un  discepolo  suo,  un  discepolo  af- 
fezionato e  devoto,  non  avrebbe  potuto  —  i  critici  pretendono  che 
sarebbe  stato  irriverente  —  rappresentarlo  come  un  modello  di 
scienza,  d'esperienza  e  di  virtù!  Chi  può  dire,  anzi,  che  Platone, 
coi  suoi  dialoghi  scritti  vivente  Socrate,  non  si  proponesse  di  ri- 
mediare ai  colpi  che  il  maestro  aveva  già  ricevuto  dai  comici  e  di 
parare  quegli  altri,  anche  più  terribili,  che  i  nemici  gli  prepa- 
ravano in  segreto? 


(1)  Vit.   Plot.,  7,  29-36. 


MEDIN 


PERCHÈ  1  PIÙ  ANTICHI  NOSTRI  POETI  RELIGIOSI 
NON  PARLANO  DEL  PURGATORIO? 


Furono  veramente  ortodossi  Uguccione  da  Lodi,  fra  Bonvesin 
da  Riva  e  gli  altri  antichi  versificatori  religiosi  lombardi  e  veneti; 
ovvero  furono  affigliati  a  una  o  all'  altra  delle  numerose  sette 
ereticali  che  allora  pullulavano  anche  in  Italia?  La  questione  fu 
sollevata  di  recente  dal  libro  su  Uguccione  del  prof.  E.  Levi  (1), 
il  quale  reputa  che  egli  abbia  aderito  ai  Patarini,  allegando  a  so- 
stegno del  proprio  giudizio  anche  il  fatto  che  Uguccione,  al  pari 
degli  altri  poeti  religiosi  di  queir  antico  periodo  delle  origini,  non 
accenna  mai  al  Purgatorio.  A  questo  proposito  io  osservai  che  il 
silenzio  non  implica  necessariamente  la  negazione,  tanto  più  che 
lo  scopo  di  questi  limatori  era  di  mostrare  le  ultime  eterne  con- 
seguenze a  cui  conducevano  le  buone  o  cattive  azioni  degli  uomini; 
così  come  fecero  nei  loro  poemetti  fra  Giacomino  da  Verona  e  fra 
Bonvesin  da  Riva  (2).  Ma  contemporaneamente  a  me  il  prof  G. 
Bertoni  notava,  invece,  andando  anche  più  oltre  del  Levi,  che 
Uguccione,  il  quale  tace  del  Purgatorio  e  colloca  tutti  i  peccatori 
nell'Inferno,  ove  manda  le  anime  di  questi  subito  dopo  la  morte, 
piuttosto  che  alla  Pataria  dovè  avvicinarsi  addirittura  all'eresia 
valdese;  e  dava  su  la  voce  al  Salvioni,  giudicandolo  fuori  di  strada, 
per  avere  affermato  che  Bonvesin  nel  Libro   delle    tre    Scritture 


(1)  Uguccione  da   Lodi  e  i  primordi   della   poesia    italiana,    Firenze,    Batti- 
stelli,   1921. 

(2)  L'  opera  poetica  di   Uguccione  da  Lodi   iu  Atti  del  R.  Istituto  Veneto   di 
S.  L.  ed  A.,  A.   1921-22,  T.  LXXXl  —  P.  II,  p.   197. 
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non  foce  posto  al  Purgatorio,  perchè  il  regno  dell'aspettazione, 
u  scai'so  di  elementi  poetici,  poco  dico  alia  fantasia  ^  (1);  e  forse 
non  sarebbe  stato  male  che  egli  nel  riportare  questo  giudizio  non 
lo  troncasse  dell'ultima  proposizione  conclusiva:  u  quando  non 
sia  la  fantasia  di  Danto  n. 

Tutti  eretici,  dunque,  o  in  qualche  modo  inclini  all'eresia 
questi  versificatori;  anche  il  buon  frate  Giacomino  da  Verona?  Ma 
è  mai  probabile  ciò?  Ed  è  possibile  che  sia  stato  patarino  Uguccione, 
da  Lodi,  che  nel  suo  Libro  combatte  la  dottrina  della  predesti- 
nazione con  tanto  calore  propugnata  da  quella  setta? 

Ben  altra,  secondo  me,  è  la  ragione  di  quel  silenzio.  Co- 
mincio col  ricordare  cose  note.  I  regni  della  morte,  che  nel  Pa- 
ganesimo avevano  aspetti  e  significati  fantastici,  conformi  alla  loro 
origine  poetica,  solo  col  Cristianesimo,  per  effetto  di  un  rigido 
concetto  della  giustizia,  acquistano  forma  reale,  nettamente  con- 
trapponendosi nella  determinazione  loro  il  regno  di  Dio  a  quello  di 
Satana.  Solo  più  tardi  a  questi  due  regni  si  aggiunse  il  Purgatorio, 
la  cui  credenza  andò  lentamente  formandosi,  perchè  le  mancava 
il  fondamento  scritturale,  u  È  innegabile,  dice  il  d'  Ovidio,  che 
la  Scrittura,  mentre  per  la  pena  eterna  forniva  affermazioni  chiare, 
precise,  per  quanto  spicce  e  asciutte,  e  cosi  ineluttabili  da  non 
potersi  eludere  se  non  con  interpretazioni  sofistiche,  per  la  pena 
temporanea  non  dava  che  addentellati  scarsi,  incerti,  o  perfino 
manifestamente  vani  r.  E  più  innanzi:  u  Nessuna  parola  di  Gesù 
tocca  in  modo  certo  e  diretto  d'un  Purgatorio,  d'una  purgazione, 
d'uno  stato  intermedio  tra  hi  salvezza  e  la  dannazione;  e  nessun 
accenno  indubitabile  se  ne  ha  neppure  dall'età  apostolica,  salvo 
tutt'al  più  quello  oscuro  di  Paolo  a  una  purgazione  remota,  rapida, 
solenne  "  (2).  Questa  la  ragione  onde  alcune  sette  ereticali  e  il 
Protestantesimo  rifiutarono  il  dogma  del  Purgatorio. 

Ora  è  fuori  di  dubbio  che  la  fonte  principale  dei  testi  poetici 


(1)  Giornale  star.  d.  leti,  itul.,  voi.  LXXIX,  fase.  236-237,  p.  302. 

(3)  F.  D'Ovidio,  Nuovi  studi  danteschi.  Il  Purgatorio  e  il  suo  preludio.,  Mi- 
lano 1906,  pp.  355  e  359.  Di  questo  voi.  mi  giovai  altresì  per  quello  che  dirò 
più   innanzi. 
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pei  quali  fu  sollevala  la  questione  intorno  alla  causa  del  loro  si- 
lenzio rispetto  al  Purgatorio,  sono  i  Vangeli;  e  infatti  quei  poe- 
metti sono  in  fin  dei  conti  vere  e  proprie  parafrasi  versificate  dei 
testi  biblici,  a  cui  i  loro  autori  ricorrevano  per  raggiungere  un 
intento  analogo  a  quello  dei  primi  padri  del  Cristianesimo.  Pro- 
pugnavano essi  la  necessità  di  un  rinnovamento  religioso  e  morale, 
e  però  volevano  ricondurre  gli  uomini  sulla  via  del  bene:  per 
ottener  ciò,  nessun  mezzo  più  sicuro  che  ribadire,  illustrare  ed 
esemplificare  il  rigido  concetto  della  giustizia  divina  della  salvezza 
e  della  dannazione.  Troppo  scarsi  e  troppo  incerti  nella  loro  si- 
gnificazione gli  accenni  che  nelle  Scritture  paiono  alludere  al 
Purgatorio,  perchè  quei  versificatori,  anche  lo  avessero  voluto, 
potessero  farne  lor  prò;  e  quel  regno,  della  cui  forma  non  è  data  nep- 
pure approssimativamente  un'idea  sia  pur  embrionale  e  generica,  mai 
vi  è  nominato.  La  Scrittura  non  parla  esplicitamente  che  dei  buoni 
e  dei  rei,  e  quindi  dei  premi  eterni  agli  uni  e  delle  eterne  con- 
danne agli  altri.  Il  dogma  sancito  più  tardi  dai  Santi  e  dai  dottori 
della  Chiesa  e  dal  Concilio  di  Lione  (1274)  della  pena  temporanea 
per  i  colpevoli  di  peccati  lievi  e  pei  pentiti  di  colpe  gravi,  non 
rispondeva  allo  scopo  che  quei  versificatori,  vissuti  quasi  tutti 
prima  del  Concilio  di  Lione,  si  erano  proposto,  e  avrebbe  potuto 
servire  al  volgo  come  di  comoda  scappatoia  per  transigere  con  la 
propria  coscienza  di  fronte  al  peccato  e  ai  minacciati  terrori  delle 
pene  eterne.  Quel  dogma,  congiunto  con  l' anticipata  speranza 
d'  un  alleviamento  e  abbreviamento  della  pena  temporanea  mercè 
le  preghiere  dei  superstiti,  si  ricollega  ad  un  ordine  di  concetti 
diversi  da  quello  assoluto  e  inesorabile,  onde  sulle  orme  della 
Scrittura  movevano  i  nostri  banditori  della  fede,  che  a  un  male 
estremo,  quale  era  il  diffuso  pervertimento  morale  dei  loro  tempi, 
volevano  contrapporre  un  estremo  rimedio.  Non  bisogna  mai  di- 
menticare che  quei  rozzi  poemetti,  scritti  senza  alcuna  intenzione 
e  pretensione  artistica,  erano  destinati  principalmente  al  popolo, 
a  cui  venivano  recitati  nelle  vie,  nelle  piazze  e  fors'  anche  nelle 
chiese  stesse  delle  nostre  città  troppo  spesso  agitate  da  turbolente 
passioni  ;  e  al  popolo  conveniva  parlare  di  mondi  a  cui  la  tradi- 
zione attribuiva  formo  concrete,  non  già  di  un  regno  non  ben  do- 
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finito  e  sulla  cui  credenza  tuli' altro  che  sicure  e  indiscutibili  erano 
lo  formule  scritturali  o  quindi  la  tradizione  cristiana. 

Tuttavia  si  dirà:  forse  che  del  Purgatorio  non  si  parla  nelle 
visioni  anteriori  a  Dante?  Si;  ma  esse,  sorte  presso  che  tutte  nei 
monasteri  e  destinato  ai  monaci  e  in  generale  agli  ecclesiastici,  ci 
presentano  dei  Pui'gatori  di  cui  è  indeterminata  la  forma,  e  che 
per  le  pene  e  per  il  fatto  che  si  immaginavano  popolati  da  de- 
moni si  confondono  con  l'Inferno  stesso,  sicché  si  possono  con- 
siderare degli  Inferni  temporanei.  In  certe  visioni,  infatti,  non  si 
distinguono  le  pene  eterne  dalle  temporanee,  e  in  altre  sopportano 
le  medesime  pene  tanto  le  anime  destinate  all'  Inferno  quanto 
quelle  che  hanno  speranza  di  essere  salve. 

La  indefinita  disposizione  topografica  del  Purgatorio,  che  quasi 
tutte  le  visioni  anteriori  ai  poeti  di  cui  parliamo,  sulle  tracce  di 
Virgilio,  ponevano  sotterra,  onde  la  facile  sua  confusione  con 
r  Inferno;  la  simiglianza  delle  pene  temporali  alle  eterne  pari- 
menti orribili,  senza  una  sicura  distinzione  traesse;  il  fatto  stesso 
che  nel  regno  sotterraneo  solo  una  cavità  particolare  sottoposta  al 
Purgatorio  è  nelle  visioni  destinata  a  ricevere  i  veri  dannati,  in  con- 
seguenza dell'assai  maggiore  rilievo  che  in  esse  si  dava  al  Purgatorio 
in  confronto  dell'Inferno;  tutto  ciò  ci  convinco  che,  pur  volendo  am- 
mettere che  i  nostri  versificatori  conoscessero  talune  di  queste 
Visioni,  anche  se  lo  avessero  voluto,  essi  non  avrebbero  potuto 
giovarsi  di  quel  Purgatorio,  appunto  perchè  in  fin  dei  conti,  pre- 
scindendo dalla  temporaneità  delle  pene,  era  per  la  qualità  di 
queste  l' Inferno  stesso  delle  Scritture  colorito  da  reminiscenze 
classiche.  A  ogni  modo  questo  mi  pare  indiscutibile,  che  quei  ver- 
sificatori, sia  che  le  abbiano  conosciute  o  no,  si  attennero  non  ad 
esse,  ma  ai  testi  scritturali;  e  che  mentre  gli  autori  delle  Visioni 
volevano  ottenere  la  purificazione,  non  solo  con  lo  .spettacolo  delle 
pene  purgatorie,  ma  talora  altresì  col  farne  assaggiare  dai  loro 
protagonisti  in  tutto  o  in  parte  quelle  corrispondenti  ai  loro  difetti, 
come  poi  foce  lo  stesso  Dante  (1),  i  nostri  poeti  religiosi   si    pre- 


(1)  D'  Ovidio,  op.  cit.,  p.  463. 
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figgevano  di  emondore    i    colpevoli    con    la    terrifica    minaccia  di 
pene  eterne. 

Ugiiccione,  fra  Bonvesin,  fra  Giacomino  e  gli  altri  tutti  di- 
cevano al  popolo  le  stesse  coso  che;  pittori  e  scultori  raffiguravano 
nelle  chiese.  Vero  è  che  questi  nelle  loro  rappresentazioni  del 
Giudizio  universale  dovevano  in  ogni  modo  escludere  il  Purgatorio, 
perchè  da  quel  giorno  il  regno  della  purgazione  finisce;  ma  rimane 
sempre  però  il  fatto  che  essi,  movendo  dalla  Scrittura,  figurarono 
il  Giudizio  per  mostrare  alle  genti,  con  lo  spettacolo  di  pene  or- 
ribili e  di  gaudii  supremi,  le  conseguenze  eterne  delle  cattive  e 
delle  buone  opere  (1). 

Il  concetto  intermedio  della  riabilitazione,  vagamente  accen- 
nato nella  Scrittura,  era  troppo  filosofico  perchè  il  suo  profondo 
significato  morale  potesse  divenire  accessibile  al  popolo,  che,  come 
accennai,  avrebbe  potuto  reputarlo  una  comoda  transazione  tra  il 
,bene  e  il  male:  lo  divenne  solo  più  tardi  per  effetto  di  una  lunga 
tradizione  religiosa.  E  ciò  accadde  non  solo  in  Italia,  ma  dappertutto. 
Cosi  è  che  in  Germania,  dove  pure  altri  cicli  di  poemi  epici  e  caval- 
lereschi divennero  popolari,  quello  del  Graal,  ossia  il  ciclo  della  re- 
denzione umana,  non  fu  mai  tale.  In  Italia  il  solo  poeta  medioevale 
che  abbia  concepito  il  regno  della  purgazione  con  alto  intendimento 
filosofico  e  con  simmetrica  orditura  interna  ed  esterna,  sia  pur 
giovandosi  di  dottrine  di  immaginazioni  e  di  materiali  precedenti, 
fu  Dante;  e  Dante,  sebbene  qualche  popolano  l'abbia  talora  im- 
parato a  memoria  e  tradotto  nel  suo  vernacolo,  non  fu  mai,  né 
mai  diverrà  popolare  nel  vero  significato  di  questa  parola. 

Riassumendo  quanto  dissi  fin  qui,  mi  pare  di  poter  concludere, 
che  gli  antichi  nostri  poeti  religiosi  non  accennarono  mai  al  Pur- 
gatorio sopratutto  perchè  si  attennero  strettamente  ai  libri  scrit- 
turali che.  al  modo  stesso  dei  pittori,  volevano  volgarizzare,  illustrare 
ed  esemplificare;  e  perchè  il  dogma   del    Purgatorio,    sancito    più 


(1)  Non  mancano  nelle  chiese  affreschi  raffiguranti  il  Purgatorio,  ma  sono 
di  molto  posteriori  ai  tempi  di  cui  qui  si  parla.  Un"  antica  scoltura  dell"  età  ro- 
manica, raffigurante  l'Inferno,  si  trova  nella  chiesa  di  Fornovo  Taro:  cfr.  A. 
Venturi,  Storia  dell'Arie  Italiana,  voi.  Ili,  p.   139. 
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tardi  dai  Padri  e  dai  dottori  delia  Chiesa,  non  rispondeva  all'  in- 
tento pratico  che  si  erano  prefisso  e  derivava  dal  concetto  filosofico 
della  riabilitazione  accolto  dalla  Chiesa  in  favore  dei  pontili,  mercè 
la  purgazione  del  peccato;  mentre  essi  volevano  raggiungere  la 
conversione  col  terrore  delle  pene  e  con  le  lusinghe  dei  premi 
etorni.  Se  avessero  accennato  alla  venialità  della  colpa  e  alla  con- 
seguente temporaneità  della  pena  por  effetto  della  grazia  divina, 
avrebbero  creduto  di  frustrare  in  gran  parte  la  loro  intenzione. 
Finalmente,  non  fu  certo  senza  qualche  influenza,  sia  pure  subor- 
dinatamente agli  argomenti  testé  addotti,  anche  il  fatto  ricordato 
dal  Salvioni,  della  scarsità  degli  elementi  poetici  suggeriti  dal 
regno  della  purgazione,  a  meno  che  non  si  affaccino  alla  fantasia 
di  Dante.  E  pur  tuttavia,  ciò  che  mi  sembra  assai  significativo, 
della  stessa  Commedia  la  sola  cantica,  per  i  suoi  episodi  più  famosi, 
nota  al  popolo  meno  incolto,  non  solo  perchè  un  po'  più  facilmente 
accessibile,  ma  anche  perchè  più  fescamente  colorita,  è  l' Inferno. 
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LA    LEGGENDA    DI    FETONTE 
E  LA  VALLE  DEL  PO 


Chi  non  conosco  la  leggenda  di  Fetonte?  Nondimeno  non  sarà 
inutile  riferirla  qui  brevemente  ne'  suoi  tratti  esenziali,  per  le 
conseguenze  che  mi  propongo  di  ricavarne. 

'  Fetonte  dunque,  figlio  di  madre  mortale  (Climene)  e  di  padre 
immortale  {Helios  u.  il  bruciante  -)  preso  da  smania  infrenabile  di  gui- 
dare almeno  un  giorno  i  cavalli  del  Sole,  si  fa  giurare  dal  padre  che, 
qualunque  cosa  gli  avesse  chiesto,  gliela  avrebbe  concessa.  Quegli 
giura  imprudentemente  ;  poi,  saputo  di  che  si  trattava,  inutilmente 
Io  scongiura  a  desistere  dal  suo  folle  proposito.  Fetonte  insiste; 
l'Aurora  spalanca  ormai  le  porte  d'  Oriente  ;  si  attaccano  i  cavalli 
dell'alata  quadriglia  fiammante;  Fetonte  prende  in  mano  le  briglie, 
u  Non  stimolarli  con  la  sferza  —  gli  raccomanda  il  padre  —  che 
anche  troppo  da  sé  sono  ardenti;  segui  la  via  già  tracciata  dalle 
ruote,  ma  soprattutto  sta  attento  che  non  ti  prendan  la  mano 
quando  sarai  giunto  al  colmo  delia  volta  celeste,  e  comincerà  la 
discesa.  Allora  abbi  buon  polso  a  tener  salde  le  briglie  n. 

Ma  quel  che  Apollo  temeva  avviene  pur  troppo.  Giunti  alla 
terribile  scesa,  i  cavalli  aff"rettan  la  corsa:  Fetonte,  vedendosi 
avanti  agli  occhi  il  precipizio,  si  turba  e  vien  preso  dalle  vertigini; 
i  cavalli  più  non  obbediscono  al  freno,  gli  prendon  la  mano,  escono 
di  carreggiata,  s'  avvicinano  alla  Terra,  che  a  quell'immane  calore 
inaridisce  e  sta  per  perire....  Disperata  invoca  in  suo  aiuto  Giove, 
il  qual(\  non  vedendo  altro  modo  di  salvarla,  lancia  il  suo  fulmine 
contro  il  misero  Fetonte,  che,  sbalzato  dal  cocchio,  precipita  in- 
cenerito... Dove?  Nell'acque  dell' Eridano,  che  è  poi  il  Po. 
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Accorrono  a  piangerne  la  morie  le  sue  tristi  sorelle,  le  Eliadi 
u  figlie  del  Sole  n.  Le  poveretto  si  struggono  talmente  in  pianto, 
che  a  poco  a  poco  si  trasformano  in  u  pioppo  i  ;  ma  le  loro  la- 
crime si  trasmutano  in  ambi-a  (in  greco  u  elettro  n  ììkey-tf^ov)  lu- 
cida e  trasparente. 

Non  basta:  Fetonte,  il  quale  pure  aveva  tra'  suoi  compagni 
dei  nemici  invidiosi,  che  lo  schernivano  non  volendolo  credere 
figlio  di  Elios,  ha  però  un  carissimo  amico  fedele,  Cycno,  fi- 
glio di  Stendo  e  re  dei  Liguri  ;  il  quale,  addolorato  per  la  morte 
dell'amico,  non  può  più  prender  cibo,  leva  un  ultimo  canto  dol- 
cissimo e  funebre  alla  memoria  dell'  estinto,  poi...  incanutisce  e 
muore,  trasformandosi  in  cigno. 

Onde,  neir  ode  sua  su  Ferrara,  il  Carducci  diceva  che  su 
queste  "  terre  pensose  in  torvo  aere  greve  „  aleggia  perenni»  il 
mito  "  e  canta  ai  secoli  querele  „  ;  su  queste  terre,  dove 

rovescio,  il  crin  spiovendogli,  dal  sole 
mal  carreggiato  (e  candide  tendea 
al  mareggiante  Eridano  le  braccia) 
cadde  Fetonte 

Ardendo,  come  per  sereno  cielo 
stella  volante  che  di  lume  un  solco 
traesi  dietro:  chiamano,  ed  in  alto 
miran  le  genti. 

Ov'  è  che  prone  sul  fratel  piangendo 
1'  Eliadi  suore  lacrimar  1'  elettro, 
e  crebber  pioppe,  sibilando  ai  venti 
sciolte  le  chiome? 

Ov'  è  che,  a  lutto  del  fanciullo  amato, 
lai  lunghi  il  re  dei  Liguri  levando 
tra  le  populee  meste  fronde  e  l'  ombra 
de  le  sorelle 

vecchiezza  indusse  di  canute  piume?... 
Perpetuo  quindi  un  gemito  vagava 
su  la  tristezza  di  Padusa  immota 
ne  le  fosche  acque. 
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I  Liguri  selvaggi  spingevano  le  loro  barche  sopra  "  i  calvi 
dossi  all'isolo  emergenti  in  solchi  per  il  desolato  lago  „  là  dove 
Argenta  siede 

oggi.  Né  ancora  Diomede  avea 
di  delfic'  oro  e  argivo  onor  vestita 
d'Adria  reina 

Spina  pelasga.  Ahi  nome  vano  or  suona  ! 
Spari,  del  vespro  visione,  in  faccia 
alla  sorgente  con  in  man  la  croce 
ferrea  Ferrara. 

* 
*  * 

Ho  meditato  a  lungo  su  questo  u  mito  «  mentre  leggevo  e 
mi  provavo  a  tradurre  in  versi  italiani  il  Poemetto  in  due  libri, 
dell'  umanista  Gioviano  Fontano,  intitolato  appunto  Eridanus. 

II  Fontano,  rimasto  vedovo  dell'  amatissima  moglie  Adriana 
Sassone,  in  onore  della  quale  aveva  scritto  il  Foema  De  amore 
Coniugali  —  unico  forse  in  tutta  la  letteratura  classica  ed  uma- 
nistica in  cui  si  celebri  ampiamente  l' amor  coniugale,  mentre 
innumerevoli  sono  le  celebrazioni  degli  amori  illegali!  -  amareg- 
giato anche  dalla  perdita  dell'  unico  suo  figlio  maschio,  mortogli 
trentenne,  quando  più  in  lui  aveva  ragione  di  sperare;  non  potendo 
veder  così  sola  e  triste  la  sua  casa,  sposò  benché  vecchio  una 
certa  Stella  di  Argenta  Ferrarese  ;  e  in  suo  onore  scrisse  appunto  — 
e  fu  l'ultima  opera,  rimasta  incompiuta,  della  sua  verde  vec- 
chiezza —  questo  poemetto  sull'  Eridano,  nel  quale  egli  canta  sotto 
molteplici  e  nuovi  aspetti  il  mito  di  Fetonte,  legato  alla  patria 
della  sua  nuova  donna,  seguendo  gli  impulsi  della  sua  fervida 
fantasia  poetica. 

Immagina  p.  es.  che  proprio  sulle  rive  del  Fo  si  diano  con- 
vegno Venere  e  Marte,  il  quale  si  vede  rapire  le  sue  "  ferree  „ 
armi  da  quel  bricconcello  di  Amore,  che  le  nasconde  là  dove  un 
giorno  nascerà  «  Ferrara  n  (1).  —  Altrove    invece    immagina  che, 


(1)  Ferrara;  la  quale  però  molto  probabilmente  non  ha  preso  il  nome  «  dal 
ferro»  ma  dalla  sua  «fertilità»,  analogamente  a  ciò  che  è  accaduto  per  il  ilion- 
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mentre  Amore  si  diverte  a  raccogliere  le  ambre  lucenti  nel  fiume 
e  intorno  all'  Eridano  "  re  dei  fiumi  „  accorrono  per  fargli  onore, 
con  ghirlande  e  con  danze,  le  ninfe  delle  varie  "  acque  affluenti  „  — 
e  e'  è  fra  gli  altri  il  vecchio  Mincio  coronato  di  canne  palustri,  — 
un  cigno  afferra  col  rostro  uno  degli  strali  infiammati  di  Cupido, 
e  poi  con  quello  ferisce  d'  amorosa  fiamma  il  Mincio  stesso  e  la 
Ninfa  Pasyale  {naa-vuhj  "  tutta  trasparente  „);  dal  quale  amore 
nascerà  un  giorno  Virgilio,  che  trasmigrerà  poi  a  Partènopc  (come 
il  Fontano,  nato  a  Cerreto  nell'Umbria),  o  sarà  la  massima  gloria  poe- 
tica dell'  Italia  latina.  Infine,  nel  e.  XIX  del  2."  libro,  immagina  che 
Fetonte  non  sia  morto  fulminato,  ma,  accolto  e  risanato  da  Eridano, 
ne  ha  da  lui  in  moglie  la  più  giovinetta  delle  figliuole,  Eridania. 
Cosi  Eridania,  Pasyale  e  Stella,  le  tre  Ninfe  del  fiume,  vengono 
celebrate  come  splendido  esempio  di  bellezza  e  di  fedeltà  co- 
niugale; anzi  Amore  ferendo,  per  suggerimento  di  Venere,  il 
vecchio  vate  (il  Fontano  stesso),  gli  griderà:  a  Quod  cantei  habet 
vates  meus  !  n  ora  non  mancherà  soggetto  ai  tuoi  canti  !  n  E  da 
quel  punto  anch'  esso,  benché  canuto  come  Cycnus  V  amico  fedele 
di  Fetonte,  canta: 

Arsisti,  P/metón,  fìamtnis  ambustus  anhelis ! 
Me  lacilae  flammae  caecus  et  ignis  edit. 

» 

*  * 

C'è  qualcuno,  fra  i  miei  lettori,  che  si  sia  mai  domandato  per- 
chè la  fantasia  dei  Greci  abbia  proprio  fatto  precipitar  Fetonte  nel 
Po?  E  che  cosa  potrà  aver  dato  origine  a  questa  leggenda?  che 
cosa  significherà  questo  mito? 

Cominciamo  dal  nome:  Plinio  ci  dice  (111,  16)  che  l'antico 
nome  ligure  del  Po  era  Bodincus,  quod  significai  u  fundo  ca- 
rentem  n  e  che  nel  punto  dove  praecipua  altitudo   fluminis   in- 


ferrato «  Mons  ferax  ».  Tanto  piii  che  Ferrara  pare  sia  sorta  sul  posto  dell'an- 
tica Trìgapoli  (vQvyr]  è  la  «  raccolta  »  del  grano  o  delle  uve,  e  trigo  anche 
oggi  vale  «grano»  in  lingua  spagnola),  al  conlluente  del  Po  col  suo  derivato 
Padusa. 
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cipit  era  l' antica  città  Bodincomagum,  presso  quella  che  fu  poi 
Industria,  ora  scomparsa.  Il  nome  più  noto  ai  Latini  era  Padus, 
donde  ebbe  nome  Padusa  uin  canale  che  scendeva  da  Trigajìoli 
verso  Ravenna',  e  Padua  o  Palaviwn  (Padova\  la  città  più  il- 
lustre di  tutta  la  valle  Padana,  anche  al  tempo  dei  Romani.  Ma 
Padova,  secondo  Virgilio  [Aen.  I  240-48)  e  Strabene,  era  slata 
fondata  dal  Troiano  Antenore,  il  quale  era  quivi  scampato  dal- 
l' eccidio  di  Troia,  insieme  a  grande  quantità  di  Eneti  Paflagoni, 
fiimosi  "  allevatori  di  cavalli  „;  e  come  tali  li  vediamo  anche  ri- 
cordati da  Omero.  Il  nome  Eridano  invece  è  sicuramente  greco:  lo 
dice  Strabone,  lo  ripete  Plinio;  Strabene  anzi  si  affretta  ad  ag- 
giungere che  r  Eridano  non  esiste  u  in  nessuna  parte  del  mondo  " 
(tòv  'Hqiòwóv  fuiòa^uov  yi];  oi'xa),  come  non  esistono  alla  foce  del 
Po  quelle  isole  'Hkey.rQiòm  rfjaoi,  dove  si  raccoglieva  l' ambra  o 
"  elettro  „  ;  e  che  quindi  tutto  il  racconto  di  Fetonte  é  una  favola. 
Quanto  a  questa  conclusione,  non  e'  era  davvero  bisogno,  per  ar- 
rivarci, di  negare  1'  esistenza  delle  isole  ambrifere,  che  potrebbero 
essere  benissimo  le  isole  lagunari,  che  da  Comacchio  si  stendono 
in  arco  lungo  il  lido,  fino  ad  Aquileia  e  a  Grado. 

Ma  che  significa  in  greco  Eridano?  Se  pensiamo  che  uno 
degli  epiteti  omerici  più  usati  per  significare  l'Aurora  è  ìjoiyéEna 
"  la  figlia  mattino  „  {f}QL  =  uvqiov),  noi  possiamo  dire  che  analoga- 
mente YìQiòavói  (da  òaico)  sarà  l'u  arso  dall' oriente  n,  dalla  parte 
appunto  donde,  col  carro  del  sole,  era  caduto  Fetonte.  Tutti  sap- 
piamo che  Phaethon  vale  Va  ardente  n;  Eliadi  =  u  figlie  di  Elios  » 
{àéXio^  =  li  il  bruciante"  secondo  il  Curtius  (1));  nel!' " );7.£;<too)'  „  noi 
vediamo  nascosta  la  stessa  radice  di  riho?  (bernstein  "  pietra  lu- 
cente „  chiamano  l'ambra  i  Tedeschi);  Cycnus  vien  fatto  risalire 
dai  mitologi  al  Qushna  indiano,  anch'  esso  fulminato  da  Indra,  il 
vedico  Giove,  ciò  che  spiega  la  sua  adesione  al  mito  di  Fetonte. 

Se  aggiungiamo  che  "AOeoig  (Athesis,  l'Adige)  è  anch'esso 
un  altro  "  ardente  n  (da  aiOco);  che  gli  Euganei  {ydvog  =  splendore) 


(1)  Cfr.  Vanickk  Gr.  Lai.  Etini.  Vtorterhtich,  pag.  944.  —  Che  Eridano  sia 
greco  cfr.  Plinio,  (li,  16):  «  Padus  Graecis  diclus  Eridanus  ac  poena  Phaetontis 
illustratus  ». 
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può  significare  "i  monti  fiammanti  „  (corno  l'Etna,  Aitlina),  e 
che  i  prossimi  Rerici,  anch'essi  di  natura  vulcanica,  mostrano  una 
certa  affinità  con  Berithos  città  fenicia,  e  coi  "  berilli  „  {prjQv/Ào5 
u  il  verde  lucente  "),  non  dovrà  sembrarci  assai  significativo  ve- 
dere riuniti  tanti  nomi  indicanti  più  o  meno  chiaramente  "  fiamma 
ed  arsura  „  in  una  regione  collegata  per  1'  appunto  con  la  leg- 
genda di  Fetonte,  e  dove  le  montagne  sono  di  formazione  vul- 
canica -  lo  mostrano  anche  le  frequenti  acque  termali  —  relativa- 
mente recente? 

Io  inclino  a  credere  dunque  che  dei  navigatori  greci,  avendo 
assistito  a  qualche  tremenda  eruzione  o  cataclisma  tellurico  in 
questa  regione  vulcanica  —  la  quale  avrebbe  anche  potuto  spostare 
il  corso  del  Po,  dalie  vicinanze  di  Padova,  dove  allora  aveva  forse 
il  massimo  de'  suoi  rami  (ciò  che  spiegherebbe  il  nome  dato  alla 
città)  sempre  più  verso  il  sud  —  abbiano  creato  nella  loro  poetica 
fantasia  il  mito  di  Fetonte  precipitato  dal  cielo,  cosi  come  dinanzi 
alle  eruzioni  dell'  Etna  fantasticarono  dei  tremendi  Ciclopi  e  del- 
l'officina  di  Vulcano;  e  dinanzi  a  quelle  della  regione  Cumana 
immaginarono  la  battaglia  dei  Giganti  contro  Giove  nei  u  Campi 
Flegrei  n  ossia  k  ardenti  n.  Là  segnarono  poi  l' ingresso  ai  regni 
sotterranei  dei  morti  per  il  Lago  d'Averno,  qui  immaginarono 
forse  qualcosa  di  simile,  quando  diedero  a  un  ramo  del  Po  il 
nome  d'  una  regione  infernale,  e  lo  chiamarono  Tartaro. 

* 
*  * 

Se  dalle  acque  passiamo  ad  esaminare  lo  città  di  questa  "  valle 
padana  „  vedremo  anche  qui  tracce  evidenti  della  presenza  dei 
Greci.  Dopo  Ancona  u  la  piegatura  n  che  sappiamo  colonia  dorica, 
ecco  Ravenna  che  Strabene  ci  dice  fondata  in  origine  dai  Tessali 
e  da  loro  poi  ceduta  agli  Umbri,  quando  si  videro  minacciati  dal- 
l'avanzarsi  degli  Etruschi;  li  presso  era  Budrio  {Boingior),  e  poi 
subito  Spina,  m'dai  'EUìp'h  nóhg  eròo^oq:  u  famosa  città  Ellenica  i, 
che  aveva  il  suo  ricco  tesoro  in  Delphi  presso  lo  altre  città  greche, 
e  i  cui  abitanti  vengono  designati  come  thalassocrati  o  u  signori 
del  mare  ".  Il  canale   derivato  dal  Po,  che  al  tempo  di  Plinio  era 
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detto  Padusa,  e  passuvu  per  Spina,  per  poi  finire  a  Budrio,  si 
chiamava  prima,  con  nome  anch'esso  greco,  Messanicus. 

A  Plinio,  che  se  ne  sdegna  come  di  una  diminuzione  del 
nome  Romano,  rincresce  di  dover  attingere  a  scrittori  e  tradizioni 
greche  per  ciò  che  riguarda  l' Italia  —  pudet  a  Graecis  Italiae 
rationem  mutuarl  — ,  pure  in  coscienza  non  può  esimersi  dal 
citare  fonti  e  tradizioni  greche;  p.  es.  quando  ci  dice  che  le  Alpi 
Graie  han  preso  il  nome  dai  Greci  u  ex  comitatu  Herculis  r, 
come  i  Lepontii  da  quelli  fra  essi  che  da  Ercole  vi  u  furono  la- 
sciati n  UeL-ioj);  e  le  Orobie  dai  popoli  vitam  in  montibus  degen- 
tiiim  ^ÓQu-(ìiog),  opinione  anche  di  Catone  e  di  Cornelio.  E  cercando 
bene,  oltre  Rìiegium  (la  Reggio  di  Lepido),  nome  ancora  miste- 
rioso, non  essendo  qui  alcuna  u  frattura  n,  che  spiega  invece  il 
nome  dato  alla  Reggio  di  Calabria;  —  oltre  Rovigo  (Rhodigium, 
quasi  "  città  dei  Rodiesi  o  delle  rose  „  sul  fiume  Tartaro);  oltre 
Modena,  che  potrebbe  non  essere  molto  lontana  dalla  sicula  Mo- 
dica (1);  noi  abbiamo  altri  nomi  di  perfetta  significazione  greca,  come 
Nizza  [Nincua)  nel  Monferrato,  Palestre  {jxuIcùotqov),  Como  (Kwjnv^). 
Anzi,  quanto  a  Como  {KawiyJu  fieiijia),  Strabene  che  ne  era  origi- 
nario (e  Strabene,  in  greco,  significa  u  guercio  ri)  racconta  [Y.  tì) 
che,  volendo  il  divo  Cesare  rinsanguarla  per  formare  quella  che 
fu  poi  Novum  Comuin,  vi  condusse  altri  5000  coloni,  ma,  tenuto 
conto  della  sua  origine  greca,  volle  che  500  di  essi  fossero  delle 
più  nobili  famiglie  greche  (tcòj'  'E'/.h'jvoiv  tm^pavÈoraToi). 

Che  se  Como  è  greco,  lo  sarà  probabilmente  anche  Comacchio 
(Hcojiiuxtoy),  come  in  Ariminum  possiamo  veder  traccia  dell'  rjgi 
"  oriente  „  che  è  in  Eridano  e  in  Arianna,  la  sorella  di  Fedra 
{tpalòija)  e  figlia  del  Sole  come  Fetonte.  Il  fiume  di  Ravenna  si 
chiamava  Anemo,  che  sa  di  greco  (ùVe/to,-);  come  già  abbiamo  detto 
di  AtJiesis,  Va  arsione  n  si  potrà  vedere  anche  nel  prossimo  Ateste 
(Este),  come  perfetti  nomi  greci  sono  Reno  e  Lambro. 


(\)  Cosi  Parma  (che  é  anche  nome  greco)  fu  detta  pure  XQvoónokig;  e, 
almeno  come  curiosità,  voglio  ricordare  che,  di  fronte  all'  isola  di  Egina,  v'  é 
un  promontorio  chiamato  anche  oggi  Cavouras,  che  verrebbe  a  significare  «  capo 
ventoso  »  {ovQog  =:  lat.  aura). 
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Radicali  greci  si  potrebbero  trovare  in  Piemonte  —  oltre  che 
nei  ricordati  Nizza,  Palestro,  Rho  (Rhaudii)  —  in  Eporedia  "  Ivrea  „ 
(un  (TiTrof  ?);  in  Rigomagus  (or/óco)  presso  Vercelli,  in  Hasta  Pompeia 
(se  fosse  la  traduzione  di  un  KiÓ.-iì],  come  lo  è  quella  dei  Minuci 
presso  Genova,  e  quella  Istriana);  in  Liburna  (M/jm)  presso  le  cui 
rovine  è  sorta  la  u  Nuova  città  »  (Novi);  in  Clastidium  {xldlim). 
AegOói'u  è  anche  una  località  di  Tessaglia  ;  Lecco  è  Leucera 
nella  Peutingeriana  {Uvxó:;;  cfr.  la  Leucadia  d'Apuleia,  Leuco- 
petra  ecc.);  di  Acerra  (presso  Cremona)  ve  n'è  un'altra  in  Cam- 
pania, regione  Ellenistica;  e  come  il  lago  d'Iseo  era  2efjh'o?;  così 
quello  di  Lup-ano  (un  altro  hvyjk'^.)  era  Clysius  {y.XvCio);  finalmente 
Sirmione  "  occhio  delle  penisole  „  ricorda  troppo  ovgfuog  {gi'qco, 
2(''ons  "  le  Sirti  vorticose  ,,),  per  non  essere  sospettato  greco. 


* 
*  * 


Riassumiamo:  Bodincus  "  il  profondo  „,  Padus  (1)  (forse  "  il 
largo  „),  Eridanus  "  lo  splendor  dall'  oriente  „  aveva  la  sua  foce 
principale  n^W  Eridanum  ostium,  dictum  ah  aliis  Spineticuni, 
e  più  tardi  Vatrenum,  che,  se  fosse  anch'  esso  trasformazione  di 
nome  greco  come  gli  altri  due,  potrebbe  derivare  da  un  [iueùQ 
"  profondo  ",  visto  che  Plinio  dice  di  esso  che  magnitudinem 
portus  hahct;  tantoché  l'Imperatore  Claudio,  nel  suo  trionfo  sui 
Britanni,  entrò  per  quella  foce  fino  all'Adria  (città)  "  con  una  nave 
grande  quanto  un  palazzo  „  {praegrandi  illa  domo  verius  quarn 
nave)  ;  come  forse  Plaì-is  è  «  il  largo  !i  {nlaiv    vòcog). 

Altra  foce  delle  sette  (septem  maria)  che  numeravano  i 
Romani,  era  quella  del  Volano,  quod  ante  a  Eolane  n  vocaha- 
tur  (2),  con  nome  greco,  dagli  Eoli.    Veniva    poi    V  ostium    "  Ca- 


(1)  Merita  di  essere  ricordata  1' opinione  di  Metrodoro  Schepsio  (Plin.  II,  16), 
il  quale  ah,  quoniam  circa  fonlem  nrbor  multa  sit  picea,  quales  Gallice  vocantur 
*  padi  »,  hoc  nonien  accepisse.  I!  paese  di  Pecette  presso  Torino  può  ancora  ri- 
cordare queste  foreste  di  pini  {jrevKÉTOìv),  come  Pinerolo  ecc. 

(2)  Siccome  Plinio  chiama  questo  canale  «  fossionem  »,  non  sarebbe  impos- 
sibile che  anche  Volano  o  Eolano  fossero  una  tarda  mutazione  da  aiAdv  (come 
1'  Olona  lombardo,  e  la   Valona  albanese. 
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prasiae  „  dein  "  Sagis  „,  inde  ostia  piena  Carbonaria,  fossiones 
Philistinaes  (fenicia?)  quod  alii  Taì'tarum  (in  Strab.  è  Tdoraoov, 
nome  greco,  come  VAcheronte  presso  il  Busento)  vocant. 

Degli  affluenti  del  Po  han  nome  greco:  il  Reno  u  lo  scorrente  n, 
il  Lambro  ^  io  splendido''  (kati-oò:),  il  Mella  [Vài.  Mela,  uéla;;  e 
ce  ne  sono  altri  due,  in  paesi  greci:  uno  in  Sicilia,  un' ;iUro  in 
piena  Eliade),  corrispondente  alla  "  Nera„  della  regione  Tiberina; 
forse  r  Olona  da  ahlw-  u.  la  fossa,  il  canale  nel'  Oglio  [Ollium) 
e  la  Scrivia  {Olubra).  Il  Mincio  appar  difficile  ridurlo  a  radicalo 
greca;  ma  pensando  che  è  collegato  alla  leggenda  di  Manto  (la 
profetica  /xm^n  figlia  di  Tiresia)  non  sarebbe  impossibile  far  ri- 
salire il  nome  del  suo  fiume  a  iujvcoì  "  do  indizio,  presagisco  il 
futuro  „.  Quanto  vAVAdda,  Strabene,  che  scrive  'Aòovn,  lo  mette 
in  evidente  dipendenza  àAVCAdìda  (1)  donde  scende,  come  il  Reno 
svizzero  sulT  altro  versante,  e  come  poco  lontano  il  Rodano  u  fiume 
dei  Rodii  o  delle  rose  ».  Se  in  fine  aggiungiamo  che  è  greco  il 
nome  del  lago  d' Iseo  {Sebinus  aeiUvo;),  quello  d'  Id7^o  {vògiog),  il 
vago  Eupili  (n'-jT.v?.r]);  e  forse  il  Adgio?  su  cui  sta  la  ellenica  Kcn/ios 
(visto  che  in  Grecia  eranvi  due  fiumi  di  quel  nome),  questo' com- 
plesso di  f;itti  e  di  testimonianze  non  ci  darà  il  diritto  di  sospettare 
fortemente  che  genti  greche  visitarono  e  forse  abitarono  la  Valle  Pa- 
dana fin  da  tempi  antichissimi,  quando  cioè  potè  formarsi  il  mito 
di  Fetonte? 

Né  ciò  dovrà  punto  meravigliarci,  se  pensiamo  che  tutta  la 
costa  illirica,  dalmatica,  istriana  ora  piena  di  nomi  e  di  ricordi 
greci  —  non  cito  per  brevità  — ;  non  solo,  ma  che  anche  lo  stesso 
nome  di  Adria  è  greco. 

Tanto  Strabone  che  Plinio  affermano  aver  T  Adriatico  preso 
il  suo  nome  da  Atria  città  etrusca,  fuy.oàr  juerdeeoiv  ka^óv,  ossia 
"con  un  piccolo   mutamento  „  (non  solo  del  r  in  ò,  ma  con  l'ag- 


(1)  In  'AòovXa  (sott.  Sg);?)  si  potrebbero  vedere  le  «montagne  inasservibili  » 
come  neW Adamello  le  «  indomabili  ».  Pallanza  sul  Verbano  potrebbe  ricordare 
il  figlio  del  greco  Evandro:  ad  ogni  modo  un  altro  PaZZant/uoi  (da  djr-ciAAórrcj?) 
era  in  Arcadia  (Plin.  IV,  6):  il  nome  malga,  comune  nelle  Alpi  Trentine,  nasce 
forse  da  à/ii-éXyo)  «  coagulo  »  detto  sempre  esclusivamente  del  latte  (cfr.  Coeph. 
e  Kyclops). 
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giunta  doli'  aspirazione  iniziale).  Ma,  pur  lasciando  da  parte  altri 
argomenti,  può  bastare,  a  farci  negare  questa  derivazione,  il  fatto 
che  di  Hadria  ne  avevamo  due:  una,  V Atria  padana,  l'altra 
quella  Picena,  posta  alla  foce  del  Vomano,  donde  traeva  la  sua 
origine  l'Imperatore  Adriano,  e  che  oggi  chiamasi  Atri;  precisa- 
mente con  la  mutazione  inversa  da  ciò  che  pretendeva  Strabone. 
Gli  antichi  erano  già  incerti  quale  delle  due  Adrie  avesse  dato 
nome  al  maro  ;  noi  possiamo  credere  invece,  molto  più  verosimil- 
mente, essere  stato  il  mare  a  dare  il  nome  alle  città,  quando  pen- 
siamo che  adoòg  significa  .t  il  forte,  il  gagliardo,  il  violento  n;  pre- 
cisamente quello  che  in  tutta  la  letteratura  poetica  latina  è  sempre 
chiamato  il  inolentus  o  il  turbidus   Hadria  (1). 


*  * 


"  Itala  terra  da  le  molte  vite!  n  cantava  il  Poeta  nostro  glo- 
rioso: tutta  la  stoi'ia  magnifica  d'Italia  ci  dimostra  la  grande  virtù 
assimilatrice  della  nosti-a  gente,  che  già  tanto  e  diverso  splendore 
di  civiltà  successive  ha  largito  al  mondo,  senza  mostrarsi  per 
questo  mai  fiaccata  ed  esausta! 


Mi  sia  concesso  di  aggiungere  a  questo  mio  tentativo  di  spie- 
gazione del  mito  di  Fetonte,  —  nel  quale  i  fatti  e  le  induzioni 
sono  alcun  poco  accumulati,  perchè  la  quantità  loro  stessa  può 
servir  di  prova  indiretta  — ,  alcune  poche  mie  traduzioni  A^X- 
V  Eridanus  del  Fontano,  che  ha  dato  occasione  a  questo  mio 
studio.  Del  libro  primo  mando  il  principio  (u  Saluto  al  Re  dei 
fiumi  e  a'  suoi  affluenti  «),  cui  fa  seguito  la  u  Nascita  di  Virgilio  « 
—  ricordo  augurale  del  prossimo  centenario  —  che  ci  mostra 
l'alto  concetto  in  cui  Virgilio    era    tenuto  a  Napoli    dal    Fontano, 


(1)  Lo  stesso  femminile  Hadria  risale  al  sostantivo   greco    thalassa,  più  che 
al  neutro  mare:  cfr.  invece  Tyrrlteimm. 
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come  dal  Poliziano  a  Firenze.  E  senza  voler  qui  istituir  paragoni, 
mi  contenterò  di  dire  che  il  Fontano  non  merita  davvero  le  scor- 
tosi parole  di  biasimo  usate  verso  di  lui  dallo  Zabugliin,  in  un 
suo  libro  recente  su  Virgilio,  libro  del  resto  dotto  e  importante. 
Il  n.  15  è  un  piccolo  scherzo,  quasi  anacreontèo. 

Del  libro  secondo  mando  il  n.  12  e  il  21,  in  cui  il  Fontano 
bellamente  si  scusa  d'amar  tanto  anche  vecchio.  Il  n.  31  a  Marco 
Antonio  Sabellico  é  quasi  la  propria  Apologia,  o  difesa  indiretta 
contro  chi  lo  accusa  d'aver  abbandonato  il  suo  Re,  dopo  il  u  gal- 
lico furore  sceso  dall'Alpi  «;  e  spiega  come,  non  più  distratto 
dagli  affari  di  Stato,  cerchi  pace  ed  ispirazione  poetica  nel  ritiro 
delia  sua  villa.  Questa  specie  di  u  missiva  n  la  traduco  parte  in 
prosa  e  parte  in  versi  —  come  ho  fatto  del  resto  per  tutte  le  mie 
versioni  pontaniane  —  un  po'  per  togliere  la  monotonia  del  distico 
continuo,  un  po'  per  dare  risalto  maggiore  alle  parti  liriche  e  più 
propriamente  poetiche.  Del  resto  tutta  la  mia  versione  cerca  di 
rendere  piuttosto  il  pensiero  che  la  parola  latina  del  Poeta:  chi 
sa  il  latino  legga  il  testo,  che  ci  guadagnerà  certamente. 

Finisco  col  n.  32,  dove  dall'accorato  ricordo  della  moglie  de- 
funta, dalia  evocazione  dell'adorato  figliolo  mortogli  trentenne,  si 
risaie  a  poco  a  poco  alla  placida  contemplazione  della  morte,  non 
nemica  ma  consolatrice,  fino  alla  celebrazione  del  suo  massimo 
vanto  poetico  u  Urania  n,  e  alla  speranza  della  fruizione  di  Dio. 


DALU ERIDANO  DI  GIOVIANO  PONTAMO 


Nobile  Re  dei  fiumi,  che  con  le  tue  cerule  acque 
le  ricche  subalpine  terre   fecondi  e  irrighi; 

Cui  dan  serti  le  Eliadi,  cui  veneran  mille  affluenti, 
fin  che  Nereo  ti  accolga  ad  aver  pace  in  mare; 

Cui  la  ferrea  Ferrara  conduco  almo  coro  di  ninfe, 

Ferrara  che,  a  te  sposa  diletta,  canta  al   talamo... 
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(Non  le  mancali  le  Cariti,  non  canni  le  negan  le  Muse, 

carmi  eleganti  e  dotti  che  in  sua  bocca  fioriscono; 
E  allora  nuova  fiamma  ser])eggia  su  su  per  le  vene, 

e  tu  bruci,  e  1'  ardore  pur  nell'onde  ribolle); 
Salve  tu,  Re  dei  fiumi,  sovrano  tra'  fiumi  d'Esperia; 

tu,  per  cui  brilla  in  cielo  fiume  di  luce,  salve! 
Tu  questo  vecchio  vate  degnasti  placar  con  l'amore 

d'una  gentil  tua  figlia:  degno  è  di  te  tal  dono. 
Per  ciò  sempre  al  tuo  fiume  ministrino  a  gara  lor  fonti 

il  Ticia  maestoso  e  l'Adda  e  il  Mella  rapido  ; 
E  a  te  negli  ampi  gorghi  devolva  suoi  flutti  dal   Garda 

quel  Mincio,  che  Virgilio  generò  con  Pasyale. 


* 
*  * 


Conduceva  sue  danze,  fra  i  cigni,  di  Venere  il  figlio 

là  dove  lambe  un  bosco  [ilacidamente  Eridano; 
E  le  Naiadi,  miste  alle  snelle  Napèe  variopinte, 

danzavano  cantando  dolci  canzoni  armòniche. 
Amor  teneva  in  mano  una  freccia  d' acoiar  rutilante: 

l'agile  piede  intanto  il  suol  pulsa  leggiero. 
Dove  muove  sue  penne,  faville  scintillau  stridenti; 

tra  le  frondi  ondeggianti  l'aura  agitata  luccica. 
Sta  guardandolo  Eridano  superbo  del  biondo  suo  crine, 

cinto  il  màdido  capo  di  populea  corona. 
In  variopinto  ammanto  vien  lieto  a  vederlo  ecco  il  Mincio, 

Mincio  che  chiaro  suona  per  le  terre  d'Ausonia. 
Anche  il  Mella  lo  guarda  ricinto  d'un   elmo  di  canne; 

e  il  ricco  Addua,  uscito  dagli  ondosi  suoi  gorghi, 
vien  con  gli  altri  affluenti  a  fare  sua  corte  al  Sovrano; 

vengono  i  fontanili,  l'acque  palustri  e  i   laghi. 
Ed  ecco  Cycno  il  niveo,  eh' è  duce  ed  onor  della  schiera 

candida  dei  cigni,  col  rostro  plaudente  s'  avventa 
verso  Amor  d'improvviso,  gli  strappa  di  man  la  saetta, 

e  con  grida  di  gioia  s'alza  su  l'ali  uivee: 
S'infiamma  il  dardo,  stride  ravvolto  di  fiamme  per  l'aura; 

ne  gode  il  cigno.  Amore  per  sua  frode  sorride. 
Che  il  dardo  sfavillante,  cadendogli  in  seno,  del  Mincio 

nel  vecchio  petto  accende  un  giovanile  ardore; 
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poscia  infiamma  la  Ninfa  ohe  presso  i<li  stava,  Pasyàle, 

perchè  uno  stesso  fuoco  li  ferisca  e  consumi. 
Ripreniie  allor  Cupido  sua  danza  cantando  vittoria, 

fra'  suoi  cigni  e  le  ninfe,  che  gli   fan  eco  e  plaudono. 

* 

»  * 

Ma  i  due  feriti,  il  vecchio  buon  Mincio  e  la  ninfa  del  fiume, 
sospirando  si  stringono  l'uno  all'altra  e  si  baciano. 

Ecco  al  decimo  mese  fra  trepida  attesa,  la  Ninfa 
partorisce  un  infante  prodigioso,  divino: 

10  raccoglie  nel  grembo,  lo  allatta  la  Ninfa  del  miele; 

lo  riscalda,  lo  fascia,  gli  prepara  la  culla 
sopra  foglie  d'alloro,  ov'ei  dorme  gravato  dal  sonno: 

gli  aspergono  di  miele  l'api  dorate  il  labbro, 
e  gli  fan  guardia  intorno...  Ma  poi,  fatto  adulto,  le  Muse 

l'ebbero  in  lor  tutela  sotto  l'ombra  dei  salici; 
e  l'addussero  seco  nell'antro  sacrato  al  Sebeto, 

sotto  l'erto  Vesevo,  ricco  d'acque  e  d'armenti. 
E  là  cantava:   «  Titiro,  raccogli  l'armento!  Qui  vieni, 

o  Melibeo,  che  salvi  son  la  capra  e  gli  agnelli...  " 

11  Riconduci  l'armento,  che  ben  s'è  pasciuto,  alla  stalla; 

ecco  è  già  sera,  fumano  i  comignoli;  andate!  n 
Poi  cantava  in  che  modo  far  liete  le  biade,  la  terra 

quando  convenga  arare,  qual  terren  sia  vinicolo; 
qual  cura  aver  de'  buoi,  e  qual  dell'  armento  si  debba  ; 

come  curar  le  pecchie,  trarre  il  miele  dai  favi. 
Finalmente  a  più  alta  accingendo.si  impresa,  d'Enea 

canta  profugo,  errante,  che  cerca  patria  in  Roma. 
Marte  gli  dà  sue  armi.  Vulcano  lo  scudo  gli  adatta, 

un'intera  foresta  si  fa  navi  per  lui. 
A  lui  mostra  Deifobe,  la  figlia  di  Glauco,    de'  fati 

la  serie  più  lontani,  per  la  gente   togata. 
Quindi  sedendo  all'  onda  Sebetide  in  candido  avorio, 

discorre  delle  etrusche  schiere  e  delle  marrubie; 
Clauso  guida  l'esercito  e  vai  solo  da  quanto  una  schiera: 

al  mutar  de'  gran  passi  tutta  Sabinia  trema; 
E  al  suonar  delle  bùccine  si  stringono   pavide  al  petto 

le  madri  i  nati:  strepito  di  guerra  ad  esse  è  lùgubre. 
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Salve,  gloria  d'Italia,  Virgilio!  «he  l'epico  canto 

derivasti  nel  Lazio  dal  prisco  Aooio  vertice! 
A  te  gloria,  cui  Febo  circonda  di  lauri  la  chioma, 

e  a  cui  Mantova  dove  le  sue  palme  Idumèe. 
Su  lui  versate,  o  Cariti,  le  vostre  rugiade  più  pure; 

tu  dà  viole,  Partónope;  tu,  Mantova,  dà  rose 
al  divino  tuo  figlio,  a  lui  per  cui  bocca  le  Muse 

poetarono,  a  gloria  del  Latin  nome  e  nostro. 

XV.  Infelicità  degli  amanti 


Passi  le  tue  giornate  cantando  fra  i  rami,  o  cicala  ; 

e  lieta  del  tuo  canto  molci  le  selve  e  i  prati. 
Ma  le  notti  le  passi  dormendo  alla  fresca  rugiada, 

riposi  fra  le  tenebre  aspettando  la  luce; 
E  poi  muori  cantando,  né  tedio  tu  senti  di   morte: 

hai  vissuto  nel  canto,  hai  nel  canto  le  esequie. 
Felice  quando  nasci,  ma  ancor  più  felice  se  muori! 

Me  invece  notte  grava,  me  tormenta  anche  il  giorno. 

*  *  * 

Sotto  la  bruma  gelida  io  batto  a  tua  porta  la  notte, 

né  vergogna  ho  io  vecchio,  io  poeta,  di  farlo  ! 
Sto  supplice  a  tua  porta,  se  pur  \e  canicola  ferve; 

e  io  vecchio,  io  poeta,  stanco  il  sol  co'   miei  lagni! 
Innamorato  e  vecchio  languisco  ma  brucio:  la  luce 

m'  è  di  fastidio  il  giorno,  m'  è  la  notte  tortura. 
Oh  meglio  esser  cicala  che  vecchio  —  o  anche  giovane  —  amante! 

Meglio  viver  di  canti,  morir  fra  i  canti...  Oh  Amore! 

DAL  Libro  II 
XII.  Ad  Aretusa 


Fatto  cenno  m'avevi,  Aretusa,  e  con  gli  occhi  un  invito 
—  oh  io  ben  lo  ricordo!  —  uu  invito  sincero... 

Or  restia  ti  rifiuti,  e  "  M'  è  grave  1'  amore  d'  un  vecchio  n 
dici.  Ah  vorresti  il  fiore?...  Non  è  frutto  che  nutra. 

La  bellezza  del  fiore  t'incanta,  ma  —  il  sai   —  poco  dura; 
mèsse  estiva  dà  il  pane,  dà  le  sue  frutta  autunno. 
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Cosi  l'amor  d'amante  maturo  non  è  clie  dolcezza, 
senza  liti  ed  inganni  come  quello  dei  giovani. 

Non  lo  sa  chi  non  prova:  tu  provalo,  e  pensa  che  Aurora 
benché  sposa  ad  un  vecchio,  sempre  è  lieta  nel  talamo. 

XXI.  Il  Fortunato  il  Fontano  !  " 


—  u  Dimmi  deh,  di',  Pomona  fcosi  ne'  tuoi  orti  stia  sempre, 
già  pendula  dai  rami,  ogni  sorta  di  frutta!) 

Dimmi  deh,  di',  Pomona:  io  so  che  qui  a  coglier  viole 
vien  la  mia  Stella  spesso,  o  rose,  oppure  anemoni... 

Di'  quale  appar  tra  i  fiori,  fra  i  campi  tuoi  fenili?  Quale 
fra  le  dive  che  scendono  dal  ciel  piìi  le  somiglia?  " 


—  Il  Tale  mi   par  tra  i  fiori,  fra  gli  astri  qual  Venere  appare 

tremolando  sull'acque,  orientai  zaffiro; 
Il  candor  del  suo  petto...»  —  uAh  non  dirmelo!  r — vince  ogni  giglio; 

la  porpora  del  viso  vince  rosa  ed  anemoni: 
E  mi  par  Citerèa  che  intrecci  corone  al  suo  Adone, 

vaga  cogliendo  fiori  nei  giardini  acidalii. 
Quali  dita  sottili!  qual  candida  mano...   Dovunque 

ella  muova  suoi  passi,  rifiorisce  la  terra. 
Fra  r  odor  delle  rose  che  Pesto  le  manda,  fragrante 

essa  spande  profumi,  versa  flutti  d'ambrosia; 
Se,  chinandosi  a  terra,  le  curve  mammelle  del  seno 

sguscian  fuor  della  veste...  n  —   .1  Ah  non  dir!  mi  fai  fremere...  " 
Dal  dolcissimo  sguardo  uno  zefiro  spira  soave, 

ch'è  letizia  d'intorno,  eh' è  sorriso  del  mondo; 
Tal  m'  appar  la  tua  Stella,  se  ai  culti  roseti  miei  viene; 

Stella  che  tu.  Poeta,  famosa  hai  fatta  e  nobile. 
Sol  una  differenza  fra  lei  c'è  con  Venere..."  —   "  Quale?  n  — 

—  Il  Negli  occhi  essa  ha  le  Cariti;  sono  a  Venere  ancelle  n. 

* 

Cosi  attestò  la  Dea.  Chi  dunque  oserà  più  accusarmi 

—  o  sia  uomo  0  sia  femmina  —  se,  vecchio,  ardo  d'amore? 
Oh  felice  vecchiaia,  se  stringere  io  posso  al  mio  petto, 

illudendomi,  Venere:  tanto  la  rassomiglia! 
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Venga  ora  Tomacello  (1),  e  condanni  i  miei  versi,  e  si  rida 
delle  sorelle  Eliadi,  di  Fetonte  e  di  Eridano! 

Dammi,  o  servo,  corona  di  mirto  intrecciato  con  rose  ; 
variopinta  corona  cinga  il  vecchio  Poeta, 

il  poeta  che  ama;  poi  giovani  e  donne  plaudendo 

Il  Vecchio  glorioso  n  cantino  "  favorito  dal  Cielo!  » 

XXXI.  A  Marco  Antonio  Sabellico 


Mentre  tu,  Sabellico,  narri  le  guerre  e  le  nobili  imprese  dei  Ve- 
neti, e  con  i  tuoi  scritti  onori  il  nostro  tempo,  frattanto  su  me  grava 
il  Destino,  la  fortuna  mi  si  è  fatta  contraria,  e  la  mia  vecchiaia  de- 
cade dal  suo  grado.  Ma  non  si  avvilisce  il  mio  animo  per  tanta  caduta, 
né  precipita  la  mia  mente  colpita  da  varie  sciagure:  non  schiaccia  i 
forti  la  mala  fortuna;  ma  più  li  spinge  in  alto  infuriando.  M'ha  orbato 
del  figlio  e  delle  care  nipoti,  ma  non  mi  ha  tolto  la  robustezza  della 
mente  e  dell'animo;  m'ha  tolto  il  genero,  non  la  mente  o  il  cuore. 
L'oro  si  affina  col  fuoco;  ogni  difetto  si  consuma  e  svanisce  nel  fuoco. 
Ho  perduto  due  re,  luminari  di  questa  mia  terra,  sui  quali  io  esercitavo 
autorità  quasi  di  padre  ;  ho  perduto  la  compagna  della  mia  vita,  la 
regina  della  mia  casa,  la  miglior  parte  dell'anima  mia;  non  mi  ha 
fatto  crollare  trèmito  di  guerra,  o  la  tempesta  scesa  dalle  Alpi,  o  il 
gallico  furore,  per  cui  mi  fu  tolto  il  posto  onorevole  che  mi  ero  con- 
quistato con  le  mie  fatiche  di  studioso,  e  la  prima  carica  del  Regno, 
senza  mia  colpa. 

Ora  io  cerco  e  trovo  consolazione  alla  tristezza  della  mia  vecchiaia 
cantando  e  verseggiando  in  onor  delle  Muse... 


* 
*  * 


Ora  perciò  sereno  a  guardare  sto,  presso  il  Sebeto, 
scherzar  lungo  le  rive  gaio  stuolo  di  Naiadi; 

Presso  il  lago  Lucrino  bagnarsi  le  belle  fanciulle, 
e  acconciarsi  le  chiome  allo  specchio  dell'acque; 


(1)  Marino  Tomacello,  poeta  anch'  esso,  era  uno  degli  intimi  del  Fontano, 
che  a  lui  dedica  i  libri  degli  HendecasijUabi ;  come  all'  altro  suo  intimo  (Pietro 
Summonte)  dedica  i  Tumuli.  Vecclii  amici,  —  passano  insieme  cinquant' anni 
senza  mai  una  nube  sulla  loro  amicizia  —  scherzano  volentieri  sui  loro  più  o 
meno  poetici  amori  senili. 
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Ascoltar,  nell'  ombrosa  frescura  degli  antri,  il  richiamo 

d'Antiniana  (1):  m'offre  —  cara!  —  le  prime  rose; 
godermi  ancor  le  danze  che  guida  la  ninfa  Patulci, 

lieta  de'  suoi  frutteti,  de'  bei  campi  e  giardini. 
Nulla  che  più  dei  campi,  dei  floridi  prati  e  giardini, 

immemore  mi  renda  di  mie  tristi  sciagure! 
Sono  mia  gioia  i  campi,  dov'è  per  me  ognor  primavera; 

in  essi  mi  dimentico,  ringiovanisco  e  vivo. 
Qui  presso  a  me,  benigna  intrecciando  corone  al  suo  Vate, 

vive  Stella  al  mio  fianco  e  del  suo  amor  mi  allieta. 
Stella  che,  già  mia  fiamma,  m' è  dolce  or  sollievo  ne'  mali; 

luce  delle  mie  tenebre,  sorriso  fra  le  lacrime. 
Travagliato  e  meschino,  mi  dà  1' illusion  che  l'amore 

sappia  vincere  il  fato,  possa    vincer  la  Morte. 
Troppo,  ahi  troppo  fortuna  su   me  grave  d'anni  e  di  guai 

s'è  accanita  con  l'amo  del  feroce  suo  artiglio! 
Cosi  or  di  Posilipo  gli  scogli,  ora  quei  del  Vesuvio 

fo  risonar  di  grida  e  di  canzoni  insolite. 
Le  ripeton  le  valli,  a  cui  Eco  risponde:  "  Oh  mia  Stella! 

Vieni,  o  Stella  invocata  fra  le  cocenti  lagrime... 
Me  misero!  D' Eridano  le  verdi  campagne,  le  mura 

ti  rattengon  d'Argenta,  per  cui  tu  mi  dimentichi...  n 
No  no,  non  mi  dimentichi!  tu  corri  al  richiamo  del  vecchio; 

e  t'aifrelti  al  mio  seno,  fra  le  mie  braccia!  O  Stella, 
tanto  aspettata,  vieni!  Abbracciami  stretto;  consola 

questo  vecchio  che  t'ama;  non  mi  lasciar  più  solo! 
Lusinghiera  cosi  ritorna  al   canuto  marito 

l'Aurora,  e  carezzevole  se  lo  abbraccia  nel  talamo. 


* 
*  * 


Con  simili  finzioni  poetiche  mi  consolo  delle  mie  sventure,  e  della 
frale  vecchiezza.  Non  ho  presso  di  me  né  Delia  né  Corinna;  pur  tale 
finzione  mi  allieta,  e  mi  aiuta  a  sopportare  il  mio  fato  ;  a  sfuggirlo  o 
a  lenirlo,  se  vincerlo  non  posso. 


(1)  Antiniana  e  Patulci,  personificazioni  delle  sue  Ville  napoletaue,  Io  sono 
anche  della  sua  Musa.  Vedile  .specialmeute  in  Lepidina  e  nell"  altre  Ecloglie. 
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E  tu,  dotto  Sabellico,  che  gloria  rara  ti  acquisti  scrivendo  le 
onorate  tue  Storie,  non  disprezzare  queste  mie  povere  cose,  questi 
scherzi  con  cui  tento  sanare  le  ferite  della  fortuna:  spesso  anche  in 
medicina  si  guariscono  i  inali  con  rimedi  contrari,  e  la  salute  viene 
da  quel  che  meno  ai  aspetta. 

XXXII.  Alla  moglie  morta  -  Compianto  per  il  figlio  Lucio 


Il  nono  autunno  è  questo  (1)  da  quando  implacato   Destino, 

0  avidità  di  Morte,  al  mio  amor  t'  ha  rapita. 
Ma  frattanto,  pietosa  del  triste  mio  affanno,   tornando 

non  mi  lasciavi  solo;  sorridavi  e  scherzavi. 
Tu  venivi  a  placarmi  nel  hnio  notturno;  venivi, 

partecipe  d'ogni  gioia,  a  parlarmene  in  sogno. 
Era  ancora  comune  la  vita  fra  noi,   con  gli  affanni 

con  le  sue  gioie,  come  negli  anni  luminosi... 
A  me  intorno  giravi,  ancor  viva,  la  notte;  per  casa 

ti  vedevo  sollecif.a  l'antica  opra  tua  compiere... 
Ed  ora?!...  Quale  invidia  di  numi  o  di  fato  impedisce 

che   tu  ritorni  a  me,  vecchio  e  infelice,  e  misero? 
Ah  dove  se  n' è  ita  la  dolce  tua  immagina?   Dove 

l'anima  tua  cara,  che  cosi  mi  dimentica? 
Mi  dimentichi  —  ah  si!  —  per  stare  col  figlio   tuo  caro, 

negli  Elisii  giardini,  nei  roridi  prati,  dove 
intrecciando  corone  di  pallide  rose,  di  gigli, 

d'amaranti  e  narcisi  con  giunchiglie  e  viole, 
per  lui  che  stringi  al  seno,  cui  spargi  d'ambrosia  le  chiome, 

ti  dimentichi  il  vecchio  disperato  marito... 


(1)  GioviANo  Fontano,  nato  nel  1426  a  Cerreto  umbro,  era  andato  a  Napoli 
nel  1442,  alla  corte  di  Alfonso  d'Aragona;  sposò  nel  1461  Adriana  Sassone,  gio- 
vanissima, di  nobile  famiglia  napoletana,  dalla  quale  ebbe  quattro  figli:  Aurelia, 
Eugenia,  Lucia,  Lucio.  Questi  gli  premorì  a  trent'anni.  Lucia  a  tredici.  Riujasto 
vedovo  nel  1491,  sposò  in  seconde  nozze  la  Stella  Ferrarese  che  celebra  nel- 
r  Eridano,  e  ne  ebbe  un  figlio  che  mori  bambino. 

Era  succeduto  al  Petrucci  nella  carica  di  Segretario  di  Stato,  carica  che 
tenne  fino  al  1495.  Morì  nel  1503,  in  età  di  77  anni,  nella  sua  villa  Antiniana, 
presso  Napoli.  Le  sue  liriche  furono  stampate  da  Aldo,  a  Venezia,  nel  1505, 
curante  P.  Summonte. 
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C'è  di  più;  che  cogliendo  là  il  fiore  purpureo  fatale 

del  melograno,  e  il  sacro  amaranto  alle  Parche, 
eterno,  immarcescibile...  le  Parche  coi  doni  placavi, 

affinchè  ti  lasciassero  goder  del  figlio,  sempre... 
Cosi  a  me  lo  toglievi,  strappandolo  al  collo  del  padre, 

per  tenertelo  tutto,  si  tutto  per  te  sola! 
Ah  cattiva,  ah  cattiva!  Strapparmi  cosi  la  mia  gioia, 

l'unico  figlio,  appoggio  e  baston  de'  miei  anni! 
Io  t'  amo,  e  non  t'  invidio...  Felice  ti  godi  tua  sorte; 

goditi  la  tua  parte,  godi  anche  la  mia... 
Là  negli  Elisii  campi,  tu  madre  felice  l'amplesso 

goditi  del  tuo  nato,  d'  amor  materno  saziati  ; 
E  come  un  di  col  latte  il  nutristi  del  vago  tuo  petto, 

latte  e  miele  or  gli  versa  dalle  beate  sedi... 
Io  frattanto  qui  solo,  qui  vecchio  canuto  e  avvilito, 

privo  d'ogni  sostegno,  tradito  e  desolato, 
vivrò  povero  e  triste  nell'arida  casa;  nel  letto 

solo  e  solo  a'ia  mensa,  ma  più  sol  nelle  tenebre... 
Ah  non  avrò  un  erede  del  nome  e  del  sangue,  che  il  nonno 

con  voce  carezzevole  balbettando  saluti  ; 
che  consoli  il  mio  inverno  col  garrulo  suon  di  sua  voce, 

saltellandomi  intorno,  innanzi  al  fuoco  acceso. 
Tutto  è  deserto:  il  talamo,  le  sale,  le  stanze  son  vuote; 

è  vuoto  il  nostro  Portico,  già  cosi  frequentato. 
Non  più  fiori  né  danze  mi  piacciono,  o  suoni  di  cetra, 

0  canzoni  gioconde...  Anche  il  sonno  m' è  tolto! 
Ne  più  speme  ho  di  figli.  Tu  sola,  o  diletta  consorte, 

puoi  soccorrer  miei  mali,  diminuir  mia  tristezza: 
Vieni  almeno  la  notte....  Ah  tremenda  è  1*  notte!....  Ch'io   pianga 

illudendomi  teco,  stretto  stretto  al  tuo  seno; 
e  portami  i  suoi  baci...  con  l'eco  di  qualche  parola, 

si  eh'  io  senta  la  voce  del  mio  figlio  diletto... 
Forse  allor  la  vecchiaia  non  più  mi  parrà  cosi  grave, 

cosi  iniqua  la  sorte;  anche  il  buio  notturno 
potrà  sembrarmi  lieto  se  l'ombra  tua  dilce  mi  renda, 

se  mi  renda  de!  sonno  il  sopor  mite  e  placido. 
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Forse  allor  consolarmi  potrò,  ripensando  i  miei  mali 

con  la  filosofia  che  la  vita  e'  insegoa: 
Di  Natura  alle  leggi  soggiace  ogni  cosa  creata, 

tutto  quel  che  ha  principio  deve  pure  aver  fine; 
E  come  al  di  succede  poi  sempre  la  notte,  la  morte 

cosi  estingue  la  vita:  l'ora  sola  n'è  incerta. 
Di  migliaia  di  fiori  s'adorna  in  aprile  ogni   pianta, 

ma  ne  porta  1'  autunno  pochi  a  maturazione. 
Molte  le  vie  di  morte:  la  grandine  cade  su  questi, 

nuociono  a  quelli  i  venti,  le  nebbie  e  1' aer  gelido; 
Molti  ancor  ne  rovina  l'arsura  o  la  ruggine;  molti 

periscono  strappati  da  man  nemica  ai  rami. 
Tale  la  nostra  vita:  crudele  c'insidia  la  morte, 

lenta  per  gli  uni,  celere  per  gli  altri  e  ineluttabile. 
Al  suo  impero  obbediamo  chinando  la  testa;  la  legge 

ineluttabil  vige,  e  la  ragion  l'approva. 
La  Ragion  eh'  è  regina  e  maestra  del  giusto  e  del  bene, 

senza  cui  uè  giustizia  né  bontà  ci  può  essere: 
1'  universa  ragione,  la  legge  che  regola  il   mondo, 

si   convengon  d'accordo   in   un  solo   diritto: 
uè  morte  stessa  sfugge  alla  legge  che  a  lei  die  Natura, 

ma  obbediente  le  presta  ed   umile  il  suo  ossequio. 
Cediara  dunque  alla  Morte:  la  saggia  ragione   c'insegna 

non  esserci  più  mali  oltre  la  tomba  e  il  rogo. 
Non  è  la  Morte  iniqua;  ne  male  ci  vuol,  se  ci  reca 

essa  sola  il  riposo,  necessario,  bramato. 

* 

*  * 

Per  questo,  o  figlio,  io  ))enso  che  tu  sei  felice,  e  eh'  io  pure 

godrò  presto  il  riposo,  dopo  tanti  travagli. 
Ma  tu,  salito  al  cielo,  ora  vedi  le  stelle  raggianti 

che  la  paterna  voce  ti  fé'  note  da  tempo; 
e  di  nuovo  ti  mostra  1'  aspetto  e  gli  uffici  degli  astri 

quella  u  Urania  "  che  musa  fu  a  tuo  padre  e  maestra. 
Dall:t  morte  a  te,  Lucio,  vien  dunque  un  più  alto  piacere; 

e  ti  godi  r  Eterno,  e  fruisci  di  Dio. 
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Che  se  vien  dalla  morte  dolore  a  chi  resta  o  del  male, 

è  dovere  d'un  padre  l'addossarselo...  Ahimè! 
Per  questo  ora  son  privo  d'ogni  ben  della  vita:  né  eredi 

ho  del  mio  nome,  sterile  son  pur  fatto  e  infecondo. 
E  sebben  nel  mio  lutto  Tranquilla  mi  calmi,   tua  figlia, 

degna  figlia  del  padre,  degna  nipote  all'avo; 
ben  più  ancor  mi  consola  che  a  te  già  concessa  è  la  sorte 

d'una  vita  beata,   che  il  mal  non  può  più  scuotere; 
Mi  consola  che  in  breve  m'  è  dato  raggiungerti,  e  insieme 

veder  l'ordine  eccelso  delle  sfere  celesti, 
veder  Dio  nel  cui  grembo  con  te,  con  1'  amata  mia  Sposa, 

vivrò  perennemente  esultante  nei  secoli. 

Fine  dell' Eridano. 


Avvertcnsa.  —  Il  testo  che  ho  seguito  è  quello  dell'edizione 
Barbera  del  1902,  curata  dal  benemerito  e  compianto  Soldati,  che 
però  ho  confrontato  con  le  edizioni  antiche,  e,  dove  ho  potuto, 
coi  msc.  della  Vaticana. 

Aggiungo  qui,  per  comodo  dei  lettori  —  che  rimando  volen- 
tieri alla  lettura  del  testo  di  un  nostro  grande  poeta,  assai  meno 
noto  di  quei  che  meriterebbe  —  la  nota  delle  principali  correzioni 
che  si  dovrebbero  fare  al  testo  dato  appunto  dal  Soldati. 


Correzioni  al  testo  dell'ibridano 


LIBRO     PRIMO 


I.  V.  29  calores,     correggi     caloresf 
V.  38  tegi,  "  tegi. 

V.  49  punteggiare:  Die,  Mars !  die,    Gradive  potens! 
III.  V.  17  hinc  .  correggi     hanc 

V.  37  auctor  n  auctorem 

V.  50  Zanclcani         n  Zanclaeam 
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V.  V. 
VII.  V. 

EX.  V. 

V. 

XIV.  V. 

XVI.  V. 

XX.  V. 

XXV.  V. 

V. 

XXIX.  V. 
XXXIII.  V. 
XXXVI.  V. 


XXXVII.  V. 
XXXIX.  V. 

XL.  V. 
XLI.  V. 

V. 


3  tepido 
18  tuo, 
21  nunc 
26  querar 
63  Lausux 

2  stella 

3  vox 

1  e  inde 
7  suspira 
6  autunno 
9  seria 


correggi     tepidos 
1  tuo. 


lune 

aequnr 

Clausus,  (cfr.  Aen.  VII  707) 

Stella 

nox 

et  inde 

suspiria 

aulumno 

certa  {fides) 


5  nudabat  forse  nudaral 
51  lacchi  correggi     lacchi 

Il  thyasos 

havet     11 


52  thiasos 
8  Nisea... 
2  can;/n<, 
43  Cynthie 
22  Porlius 
40  cw^ia  /yra 


Nisaea...  avet 
canunt. 
Cynthià 
Por  ci  US 
eulte  lyra 


LIBRO     SECONDO 


IV. 

XVIII. 

XIX. 

XX. 

XXII. 

XXV. 

XXVI. 


XXXI. 


XXXII. 


V. 
V. 
V. 
V. 
V. 
V. 
V. 
V. 
V. 
V. 
V. 
V. 
V. 
V. 
V. 
V. 
V. 


3  nullo     correggi     nulla 
39  Evadne       n  Euadne 

9  leggi:  Heu  mater  nato  indulgens! 
33  annis    correggi     amnis 
18   Venus.        n  Venus, 

15  et  amnen  n  ad  aninem 

12  leggi:  amat  sortis...   compos  erit. 

1   Thybris  correggi      Tigris 


3  frondenle  » 

5  absentes  n 

22  novus  11 
30-31  venisti  n 
5  e  28  foì's  11 

54  minis  ii 

55  Pausilipi  11 
2  avara  forse  amara 

23  contexisque  correggi  conlexis. 


frondentis 

absenlis  (genie.) 

novis 

veniisti  (come  dii  per  di) 

Sors 

nimis 

Pausili/pi 


F.    C.    PELLEGRINI 


SUI   VERSI   79  84  DEL   CANTO  VI  DELL'  INFERNO 


Mio  carissimo  Gianni, 

Invitato  a  prender  parte  con  qualche  mio  scrittarello  alla 
dimostrazione  di  stima  e  d'  affetto  dei  tuoi  colleghi,  che  lasciavi, 
per  prenderti  e  godere,  dopo  tanti  anni  d' indefesso  e  nobi- 
lissimo lavoro,  un  ben  meritato  riposo,  accettai  con  entusiasmo 
e  con  vera  gratitudine  per  chi  aveva  pensato  a  me  lontano,  e  che 
non  avevo  mai  messo  piede  nel  campo  che  degnissimi  frutti 
ha  prodotto  per  la  tua  assidua,  sapiente  e  amorosa  cultura;  non 
perchè  sperassi  di  far  cosa  che  potesse  degnamente  accompagnarsi 
a  quel  che  altri  avrebbe  troppo  meglio  prodotto  e  pubblicato,  ma 
solo  perchè  mi  sorrideva  il  pensiero  che  fra  tante  voci  migliori 
potesse  giungerti  non  ingrata  all'  orecchio  anche  quella  del  tuo 
vecchio  amico,  che  non  ha  dimenticato  le  belle  serate  fiorentine 
di  quasi  mezzo  secolo  fa  e  a  riviverle  nel  ricordo  prova  ancora, 
se  anche  velata  di  mestizia,  una  compiacenza  dolcissima. 

Pur  troppo  inaspettati  casi  —  e  alcuni  anche  assai  dolorosi  — 
mi  hanno  impedito  e  ancora  m'impediscono  di  fare  anche  quel 
poco,  che  m'ero  immaginato  e  mi  ripromettevo  di  potere;  ond'io 
terrò  un  modo  assai  strano  di  farti  sentir  la  mia  voce.  Invece  di 
offrirti  {yénnq  ...  òXiyov  Tf  (pllor  te)  un  qualche  frutto,  tanto  o  quanto 
concludente,  di  studi  mici,  proporrò  a  te  un  argomento  di  studio; 
certo  che  tu  potrai  molto  meglio  di  me  trarre  un  qualche  costrutto 
dal  materiale  che  io  non  avrò  ben  saputo  adoprare;  giacché  è 
materiale  che  le  tue  mani  sanno  oramai  da  gran  tempo  maneg- 
giare e  disporre  e  architettare  magistralmente. 
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Ti  proporrò  dunque  una  difficoltà  riguardante  alcuni  fiorentini 
dannati  da  Dante  "  fra  le  anime  più  nere  „,  uno  specialmente,  di 
cui,  se  ben  ricordo,  tu  non  trattasti  nel  tuo  garbato  studio  su 
/  Fioì'entini  nella  divina  Commedia.  Tu  ricordi  bene  le  tre  do- 
mande rivolte  da  Dante  a  Ciacco  e  le  tre  risposte,  varie  di  deter- 
minatezza e  di  chiarezza,  che  il  dannato  gli  dà;  e  come  Dante 
(l'appetito  vien  mangiando!)  gli  chieda  poi  che  "di  più  parlar  g^Zi 
facci  dono  „  con  parole,  che  possono  parere  un  po'  strane: 

Farinata  e  il  Tegghiaio,  che  fuor  s'i  degni, 
Jacopo  Rusticucci,  Arrigo  e  '1  Mosca 
e  li  altri  eh' a  boi  far  poser  li   'ngegni, 

dimmi  ove  sono  e  fa'  ch'io  li  conosca; 
che  gran  disio  mi  strigne  di  savere 
se  "1  ciel  li  addolcia  o  lo  'nferno  li  attosca. 

Fra  quelle  parole  che  suonano  lode,  e  potrebbe  pur  dirsi  gran 
lode  {encomio  disse  il  Tommaseo),  e  il  dubbio,  o  l'incertezza  tra 
la  salvezza  dei  nominati  e  la  loro  dannazione  (non  c'è  nemmeno 
via  di  mezzo:  o  cielo  o  inferno)  può  sentirsi  qualche  cosa  di 
contraddittorio;  e  ce  lo  sentirono  ben  presto  i  commentatori,  che 
cercarono  interpretazioni  da  potere  o  eliminarlo,  o  attenuarlo. 

Cosi  Francesco  da  Buti  pensò  che  nelle  espressioni  laudative 
si  nascondesse  ironia,  dimenticando  o  non  pensando  che  poco  ap- 
presso Dante  avrebbe  coronato  di  tanta  grandezza,  pur  dannandolo 
come  epicureo,  chi,  avendola  prima  combattuta,  aveva  infine  no- 
bilmente, solo  contro  tutti,  salvato  dalla  distruzione  la  patria;  e 
avrebbe  riaffermato  il  suo  giudizio  sul  Tegghiaio  e  su  Jacopo 
Rusticucci  con  espressioni  anche  più  determinate  e  più  forti: 

....  sempre  mai 
r  ovra  di  voi  e  li  ouorati  nomi 
con  afl'ezioa  ritrassi  e  ascoltai. 

E  cosi  Benvenuto  propose  quella  distinzione,  che  poi  quasi 
tutti  seguirono  e  che  ridirò  con  la  comprensiva  espressione  del 
Tommaseo:  "  Li  loda  non  come  peccatori,  ma  come  benemeriti 
cittadini  „.  Interpretazione  che  potrebbe  essere  ottima  per  Farinata, 
come  per  il  Tegghiaio  ("  il  ghibellino  vincitore  e  il  guelfo  co- 
stante „),  giacché  l'Aldobrandi  aveva  dato  il  salutare  consiglio  che. 
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se  fosse  stato  seguito,  avrebbe  risparmiato  ai  suoi  Fiorentini  la 
strage  di  Montaperti  (cff.  G.  Villani  VI,  78,  Firenze,  Coen,  1847, 
t.  I,  p.  298).  Se  anche  per  il  Rusticucci,  non  so;  ma  potrebbe  pur 
darsi,  come  potrebbe  darsi  per  quell'/l rj-t^/o,  che  Dante  non  ri- 
corda altrimenti,  né  è  ben  certo  chi  sia.  Ma  non  così  per  il  Mosca, 
che  Danto  troverà  nella  penultima  dolio  Malebolge  e  tratterà  (scri- 
veva il  Fraccaroli  —  L' h-razionale  nella  letteratura,  Torino, 
Bocca,  1903,  e.  VI,  41,  p.  239  — )  u  come  un  cane  n;  e  giusta- 
mente, perchè  aveva  pronunziato  la  fiera  parola  e  allegato  fero- 
cemente il  proverbio  "  che  fu  il  mal  seme  per  la  gente  losca  „. 
Altro  che  benemerito  cittadino  ! 

Or  io  non  vorrei  sottilizzare,  come  dice  il  Fraccaroli  (ivi, 
p.  238),  né  per  biasimare  il  poeta,  né  per  difenderlo.  Convengo 
con  r  illustre  e  compianto  filologo  veronese  che  u  il  poeta  usa  del 
suo  diritto.  Anzi  l' antinomia  che  tra  il  giudizio  oggettivo  che 
Dante  fa  delle  colpe  dei  suoi  personaggi  dannandoli  a  quelle  pene 
che  secondo  giustizia  loro  si  addicono,  e  il  giudizio  soggettivo  per 
il  quale  li  tratta  con  diversa  misura  di  simpatia  o  di  antipatia  é 
una  delle  più  copiose  fonti  di  poesia  nella  Divina  Commedia"  (ivi); 
come  convengo  (se  anche  io  possa  dissentire  in  qualche  particolare 
applicazione)  con  quel  che  scrive  ottimamente  il  D'Ovidio  sui  Cri- 
terii  di  Dante  nel  dannare  o  salvare  le  singole  anime  {Nuovi 
studii  danteschi,  Milano,  1907,  p.  497  sgg.),  e  specialmente  nel 
concetto  che  il  poema  ^  é  un  intero  trattato  di  pene  e  di  premii  ol- 
tremondani, con  una  larghissima  esemplificazione  fatta  mediante 
persone  celebri,  e  dove  quindi  ciascuna  di  queste  diviene  un  sem- 
plice strumento  per  fini  che  oltrepassano  V  individuo  "  (p.  514). 
Ma  qui  si  tratta  d'altro  che  dell'antinomia  di  cui  ragiona  il  Frac- 
caroli, 0  anche  dei  criteri  generali  della  dannazione  o  della  sal- 
vazione delle  anime  secondo  Dante. 

Io  vorrei  poter  comprendere  in  che  modo  il  poeta  abbia  potuto 
mettere  in  un  mazzo,  comprendendoli  nella  medesima  lode,  dannati 
che  sembrano  essergli  per  altre  ragioni  simpatici  o  antipatici,  o  me- 
glio degni  di  rispettosa  venerazione  o  di  biasimo  veemente  :  il  semi- 
natore dello  scisma,  che  gli  ha  straziato,  scatenando  feroci  fazioni, 
la   patria,    preparando   cosi  anche  a  lui  stesso    lo    profetate  e  già 
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paventale  sventure,  col  superbo  ma  generoso  uomo  di  parte,  per 
il  quale,  pur  contendendovi,  sente  riverenza  prolbnda  e  coi  cit- 
tadini esaltanti  e  rimpiangenti  valore  e  cortesia,  che  —  quasi  di- 
menticandone r  immondo  peccato  —  avrebbe  voluti  abbracciare, 
se  non  1'  avesse  raltenuto  il  timore  della  pioggia  di  fuoco. 

Non  è  da  pensare  a  ragioni  di  parte,  perchè  dei  cinque  ri- 
cordati ne  sono  dei  guelfi  e  dei  ghibellini;  né  a  nobiltà  o  dignità 
di  schiatta  (superfluo  ricordar  qui  le  molte  manifestazioni  dei  sen- 
timenti aristocratici  di  Dante),  che  potrebbe  forse  spiegare  il  sì 
degni,  ma  non  1'  affermazione  che  a  ben  far  poser  V  ingegni  ;  e 
che,  d'  altra  parte,  varrebbe  per  Farinata,  per  il  Tegghiaio,  per  il 
Mosca,  ma  non  per  il  Rusticucci.  E  allora?  A  me  passerebbe  per 
la  mente  un  pensiero,  e  mi  avventurerò  a  manifestarlo:  che  Dante, 
innanzi  a  Ciacco,  si  faccia  come  portavoce  —  per  dir  cosi  —  della 
fama,  di  quella  che  ora  si  chiama  opinione  pubblica;  e  chieda 
notizia  di  quei  cittadini,  dei  quali  ancora  tanto  si  parla  come  di 
nomini  al  tempo  loro  singolari  e  molto  riputati  in  città,  per  es- 
sei'si  molto  adoperati  nelle  cose  pubbliche,  o  forse  anche  per  essere 
stati  splendidi  e  cortesi  e  liberali  delle  loro  ricchezze  (e  ilei  valore 
e  della  cortesia  di  Firenze  chiede  il  Rusticucci  per  sé  e  per  i  due 
compagni  suoi,  impensieriti  per  le  novità  recate  da  Guglielmo 
Borsiere);  qualità  atte  a  procurare  e  mantenere  bella  fama  nel 
mondo,  ma  non  sufficienti  a  giustificare  i  peccatori  nel  cospetto 
di  Dio;  onde  il  sospetto  di  Dante,  che,  con  tutta  la  loro  degnila 
e  con  tutto  quel  ben  fare  per  valore  e  cortesia,  potessero  pur 
essere,  per  altre  ragioni,  dannati:  e  che  poi,  quando  li  trova  nei 
vari  cerchi  della  città  di  Dite,  senta  compassione  e  rispetto,  non 
che  una  certa  simpatia,  per  chi  ricorda  con  doloie  la  molestia  che 
può  aver  dato  alla  patria  sua  e  con  franca  alterezza  T  opera  data 
felicemente  a  salvarla  dallo  sterminio;  non  che  per  chi  si  affligge 
dei  costumi  mutati  in  peggio  e  rimpiange  il  valore  e  la  cortesia 
d'altri  tempi;  ma  si  senta  poi  trasportato  da  sdegno  irrefrenabile 
quando  si  trova  dinanzi  a  chi  osa,  sia  pur  dolendosi  (ma  non  sai  se 
più  della  colpa,  o  delle  mani  mozzate),  rammentare  il  suo  delitto  cosi 
pernicioso  alla  patria,  in  modo  da  offuscare  ogni  lode  che  di  lui  vaga- 
mente divulgasse  la  fama;  tanto  da  mostrarglisi  crudo,    come   ad 
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altri  dei  più  malvagi  KÌannati,  e  cercar  di  crescergli  duolo  con  una 
notizia  clic  lo  amareggi  e  tormenti  ancor  più.  La  notizia  è  simile  a 
quella,  eoa  cui  Dante,  punto  dalla  superba  e  sprezzante  allusione  di 
Farinata  al  reiterato  abbassamento  dei  maggiori  e  della  parte  di  lui, 
gli  dà,  rimbeccandolo,  tal  pena  che  lo  tormenterà  più  del  suo  letto 
infocato.  Ma  il  dolore  di  Farinata  si  manifesta  in  una  immobilità 
e  in  un  silenzio,  che,  come  poi  quel  d'Ugolino,  crescono  grandezza 
alla  figura  del  vincitore  di  Montaporti,  insieme  con  le  parole  accorate 
e  gravi,  che  soggiunge  dopo  la  caduta  di  Cavalcante;  a  quello 
dello  sciagurato  e  feroce  seminator  di  discordia,  la  fuga  e  gli  atti 
da  disperato  e  da  pazzo  danno  quasi  una  strana  apparenza  di  or- 
ribile insieme  e  di  grottesco.  Qui  apparisce  nella  sua  bruttura 
apertamente  confessata  che  cosa  fosse  in  sostanza  quel  che  la 
fama,  nata  da  esaltazione  di  spirito  partigiano,  e  vagamente  e 
confusamente  perdurata  nel  popolo,  poteva  rappresentare  come 
energica  risolutezza  di  civile  operosità;  e  fa  proromper  lo  sdegno 
del  poeta,  che  da  quella  fama  s' immagina  mosso  a  chiedere  a 
Ciacco  di  lui  come  degli  altri,  che  pur  si  erano  travagliali  e  ado- 
perati nelle  cose  pubbliche  di  Firenze. 

Ma  sarà  il  mio  un  sottilizzare  a  quel  modo  che  condannava  il 
Fraccaroli?  Non  so,  né  starebbe  a  me  il  dirlo.  Vedi  un  po'  tu, 
che  hai  migliori  occhi  dei  miei.  E  compatisci  questa  miseria,  me- 
ritevole certo  che  il  volume  la  rifiutasse  o  cacciasse  «  per  non 
esser  raen  bello  n;  ma  a  cui,  spero,  farà  trovar  grazia  presso  di 
te  r  affetto  che  ha  mosso  a  inserirvela,  anche  a  costo  di  f;\re  una 
figura  meschina,  il  tuo  sempre  affezionato 

Fr.  C.  Pellegrini. 

P.  S.  —  Già  licenziato  da  qualche  tempo  questo  scritto  per  la 
stampa,  mi  giunge  nel  VI  voi.  degli  Sludi  danteschi  del  Barbi,  il 
dotto  accuratissimo  scritto  del  compianto  Prof.  P.  Santini  *  Sui 
Fiorentini  «  che  fur  sì  degni  »,  che  dà  notizie  preziose  intorno  ai 
fiorentini  nominati  da  Dante  nel  C.  VI  dell'Inferno,  quali  solo  un 
profondo  conoscitore  della  storia  di  Firenze  nei  primordi  del 
sec.  XIII,  e  un  diligentissimo  frugatore  d'archivi,  qual  egli  era, 
poteva  darci. 
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Massime  intorno  al  Tegghiaio  Aldobrandi  e  a  Jacopo  Rusti- 
cucci  rivela  fatti  che  li  mostrano  cittadini  abilmente  e  utilmente 
operosissimi,  sia  come  «  campioni  di  pace  *  sia  come  diplomatici 
(si  direbbe  ora)  che  sanno  ben  trattare  gli  interessi  del  Comune 
con  Volterra,  con  San  Geminiano,  con  Siena,  in  modo  anche  da 
dilatare  i  confini  del  suo  dominio:  ond'è  giustificatissimo  il  giudi- 
carli «  si  degni  >>  come  grandi  amatori  della  loro  città. 

Quanto  al  Mosca,  che  il  Santini  appaierebbe  con  Farinata,  di- 
cendo che  «  astrazione  fatta  dalle  passioni  che  li  fecero  deviare, 
la  vita  politica  dei  due  illustri  peccatori  fu  generalmente  impron- 
tata a  generosità  d'animo  ed  a  vivo  sentimento  di  amore  patrio; 
onde  meritarono  di  essere  dall'Alighieri  annoverati  fra  coloro  che 
fur  sì  degni  >>  (pag.  29),  io  penso  che  metta  conto  trascrivere  le 
notizie  tratte  da  documenti  d'archivio  addotte  a  prova  di  tanto: 

«  Nel  1202  Mosca,  insieme  col  padre  suo  Lamberto,  e  con 
molti  altri  cittadini,  che  avevano  cooperato  a  sottrarre  la  terra  di 
Montepulciano  al  dominio  dei  Senesi,  fu  presente  al  giuramento 
di  sottomessione  dei  Montepulcianesi  ai  Fiorentini;  l'anno  seguente 
assistette  all'atto  di  cessione  fatta  dai  Senesi  ai  Fiorentini,  di  al- 
cuni luoghi  di  confine,  in  seguito  al  lodo  pronunciato  in  proposito 
dal  Potestà  di  Poggibonsi;  nel  1219,  insieme  con  Jacopo  Caval- 
canti, fu  procuratore  del  Comune  di  Firenze,  in  occasione  della 
sottomissione  alla  città,  fatta  dai  cinque  figliuoli  del  fu  Conte 
Guido  Guerra  il  Vecchio,  del  Castello  di  Monte  Murlo;  infine  nel 
1285  Mosca  stesso,  come  principal  di  sua  stirpe,  e  tutto  il  suo  pa- 
rentado vendettero  al  Comune  di  Firenze  il  loro  Castello  di  Tre- 
valli^.  Il  che  prova  senza  dubbio  che  il  Mosca  fu  uomo  d'alto 
affare  e  di  grande  reputazione  e  che  ebbe  larga  parte  nella  vita 
pubblica  di  Firenze,  atta  a  procurargli  anche  presso  le  seguenti 
generazioni  fama  di  cittadino  fra  i  primi  e  più  potenti  e  più  in 
vista;  ma  che  l'essersi  trovato  presente  o  testimone  ad  atti  pub- 
blici d'alta  importanza  per  il  Comune,  e  l'avere  «  come  principale 
di  sua  stirpe  *  venduto  a  questo  un  Castello,  possa  valere  a  fargli 
dar  lode  di  «  amare  la  sua  città  natale,  di  curarne   con   zelo   gli 
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interessi  e  procurarne  la  prosperità  e  la  grandezza  »  in  modo   da 
equilibrare  e  coprire  il  danno  fatto,  gettando  quello 

€  che  fu  il  mal  seme  per  la  gente  Tosca  >, 

mi  parrebbe  veramente  un  po'  troppo. 

E  però  mi  confermo  nella  mia  opinione,  che  la  frase  «  che 
fur  sì  degni  »  con  l'altra  «  che  a  ben  far  poser  l'  ingegni  »  (1) 
si  riferisca  alla  fama,  che  la  molta  operosità  civile  aveva  procurato 
e  al  Mosca  ed  agli  altri  nel  popolo  della  generazione  successiva; 
fama,  che  poi  Dante  o  conferma  o  corregge,  quando  si  trova  in 
faccia  e  direttamente  considera  V  opera  sia  privata  sia  pubblica 
di  ciascuno  di  costoro.  Se  poi  mi  par  bene  o  male,  giudicherai  tu 
con  gli  altri  che  ne  san  più  di  me. 

A  ogni  modo  abbimi  tu  sempre  tuo  » 

F.  C.  P. 

Antignano,  7  luglio  1923. 


(1)  Intorno  alla  quale  cfr.    G.  Maruffi,    Una    questione  abbandonata,    Bene- 
vento, 1901,  p.  29. 
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"  LO    LOCO    SANTO  „ 


La  quale  e  il  quale,  a  voler  dir  lo  vero, 
Fu  stabilito  per  lo  loco  santo 
U'  siede  il  successor  del  maggior  Piero. 
Inf.  II  22. 


L'interpretazione  comune  del  «  loco  santo  »,  nella  ben  nota 
terzina  del  II  dell' /n/"er«o,  fornì  a  E.  G.  Parodi,  di  compianta  e 
adorata  memoria,  la  base  di  una  presunta  data  della  composizione 
dell'  Inferno  e  del  PurgatotHo,  e  non  di  essa  soltanto.  Poiché  i 
tre  versi,  famosi  in  discussioni  non  solo  dantesche,  ma  anche  po- 
litiche, si  riferiscono  alle  dottrine  sull'Impero  e  sulla  Chiesa  che 
Dante  professa  oltre  che  nella  Commedia,  anche  nel  Convivio  e  nella 
Monarchia,  e  nelle  Epistole,  lo  studio  di  queste  relazioni  investe 
ora  la  storia  del  pensiero  e  dell'opera  sua.  E  la  tesi  del  Parodi  è 
questa:  che  nell'accenno  contenuto  in  essi  alle  conseguenze  della 
impresa  di  Enea,  quali  sono  l'origine  di  Roma  e  dell'Impero,  si  trovi 
affermata  la  subordinazione  dell'  Impero  alla  Chiesa  contrariamente 
a  quello  che  in  altri  luoghi  del  poema,  o  meglio  nelle  altre  due  can- 
tiche, e  nella  Monarchia,  è  strenuamente  sostenuto,  essere  cioè  le 
due  potestà  che  li  reggono  indipendenti  fra  loro.  "  Dall'antica  teoria 
svolta  pur  nel  Convivio,  che  l' Impero  ebbe  per  sua  missione  di 
preparare  il  mondo  alla  venuta  del  Redentore,  Dante  sembra  trarre 
la  conseguenza  che  il  fine  ultimo  e  della  fondazione  di  Roma  e 
della  istituzione  dell'Impero  era  stato  di  preparare  la  sua  sede 
al  Vicario  di  Cristo  ».  Questo  egli  dice,  cosi  nella  prima  edi- 
zione del  suo  scritto,  il  1904,  come  nell'ultima  e   definitiva,  cui  è 
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aggiunto  r  articolo  polemico  contro  Egidio  Gorra,  nella  raccolta  di 
scritti  suoi  pubblicata  pel  sesto  centenario  della  morto  di  Dante  (1). 
La  differenza  tra  il  concetto  espresso  nei  tre  versi  e  quello  difeso 
nella  Monarchia  e  nelle  due  canticbe  e  altrove  sarebbe  il  gran  do- 
cumento che  l'Inferno  fu  cominciato,  e  finito  anche,  nel  1305-7 
quando  Dante  non  ancora  era  venuto  nel  nuovo  ordine  di  idee  :  e 
vano  era  perciò  tutto  il  mio  ragionamento  che  il  poema  fu  comin- 
ciato a  scrivere  quando  falliva  l'impresa  di  Enrico  VII  (2).  Ma  non 
è  qui  mio  proposito  di  trattare  la  questione  della  data  della  compo- 
sizione, nella  quale  sono  più  che  mai  convinto  della  solidità  della 
mia  dimostrazione  (e  sarà  ragionato  a  suo  luogo),  sibbene  sola- 
mente di  quei  tre  versi,  per  tentare  se  essi  rigorosamente  possono 
comportare  il  significato  comunemente  inteso  e  sieno  sufficiente 
indizio  alle  conclusioni  del  Parodi,  le  quali,  in  moneta  spicciola, 
si  riducono  ad  una  dichiarazione  di  guelfismo  del  divino  poeta.  In 
un  recente  articolo  Francesco  D'Ovidio  corregge  molte  coso  asse- 
rite dal  Parodi  (3),  il  quale  aveva  cercato  quante  più  prove  potè 
in  tutta  la  cantica  àcW  Inferno  alla  propugnata  fase  anteriore  del 
pensiero  di  Dante;  e  la  sua  confutazione,  che  sottrae  a  quella  tesi  il 
più  cospicuo  ausilio,  è  piena  ed  esauriente,  così  da  non  richiedere 
che  altri  vi  si  affatichi;  ma,  per  mia  doppia  disgrazia,  quanto  alla 
data  dell'Inferno  e  all'interpretazione  di  quei  versi,  l'illustre 
Maestro  è  sostanzialmente  d'accordo  con  lui. 

Tutto  il  passo  dovrebbe  essere  dichiarato  insieme,  non  i  soli 
tre  versi:  quel  discorso  di  Dante  a  Virgilio,  quel  ragionamento, 
che  egli,  rassicurato  del  pericolo  imminente  di  precipitare  in  fondo 
alla  valle,  par  che  sia  venuto  a  poco  a  poco  componendo  nella  mente 
mentre  seguiva  la  sua  guida    provvidenziale,  e  che  non  ha  potuto 


(1)  Lo  scritto,  La  data  della  composizione  e  le  teorie  politiche  dell'  Inferno 
e  del  Purgatorio  di  Dante,  fu  pubblicato  ne!  voi.  IV  (1904),  degli  Studi  di  filologia 
romansa  diretti  da  E.  Monaci,  e  a  parte  con  dedica  ad  A.  Mussafia  e  la  data  di 
Perugia  1905;  poi  con  un  '  secondo  articolo  '  e  due  appendici  nel  voi.  Poesie 
e  storia  nella  Divina  Commedia,  Napoli,  Perrella  1921. 

(2)  Dante,  nella  collezione  della  Storia   letteraria  del  Vallardi,    pp.    443-57. 
(3,  Il  guelfismo  di  Dante  nel  secondo  canto  dell'  Inferno  e  la  cronologia  delle 

tre  cantiche,  nella  Nuova  Antologia  del  16  marzo  1923,  pp.  97-124. 
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più  contenere  quando  le  tenebre  si  erano  addensate  intorno  a  lui 
e  l'abisso  era  vicino,  non  va  spezzettato:  ma  per  amore  di  brevità 
e  di  chiarezza  io  mi  raccoglierò  su  di  essi  corcando  di  tenermi 
strettamente  al  loro  significato  letterale,  senza  perciò  rinunziare 
dove  occorrerà  di  richiamare  quel  che  precede  e  quel  che   segue. 

Il  Parodi  leggeva  secondo  la  volgata  fiir  stabiliti  ;  molti 
buoni  codici  ed  edizioni  vogliono  fu  stabilito.  Il  senso  non  cambia. 
Solo  alla  storia  della  nostra  lingua  importa  che  si  preferisca  fu 
stabilito,  usandosi  generalmente  dall'Alighieri  di  accordare  il  pre- 
dicato col  più  vicino  dei  soggetti  coordinati,  dove  noi  adoperiamo 
il  plurale,  e,  in  quel  caso,  al  maschile.  La  quale  e  il  quale,  s' in- 
tende, l' una  e  l' altro,  Roma  e  l' Impero,  furono  stabiliti,  tutt'  e  due 
insieme. 

Il  testo  del  Vandelli,  conosciuto  come  edizione  critica  della 
Società  Dantesca  Italiana,  ha  messo  in  onore  fu  stabilita;  non  so 
con  quale  fondamento,  che  persino  il  codice  Trivulziano,  stimato 
tanto  da  lui,  legge  fu  stabilito.  In  verità  quella  variante  sembra 
strana  e  singolare,  non  conoscendosi,  a  mio  credere,  altro  esempio 
di  un  tal  costrutto,  dove  il  predicato  scavalcando  il  soggetto  più 
vicino  si  unisce  col  più  lontano.  Certo  essa  giova  a  dare  a  quel 
soggetto  lontano,  a  la  quale,  cioè  a  Roma,  un  particolar  rilievo, 
a  vantaggio  del  significato  di  città  che  si  suol  vedere  in  «  lo  loco 
santo  ».  Ma  sarebbe  una  singolarità  con  tale  grave  intenzione  che 
prima  di  accoglierla  bisognerebbe  esser  sicuri  da  tutte  le  parti: 
allora  noi  diremmo  che  la  bizzarria  del  costrutto  fu  voluta,  e  basti 
da  sola  a  costringerci  a  intendere  Roma  e  l'impero  nel  senso  di 
Roma  imperiale,  a  dare  insomma  a  Roma  valore  preponderante  e 
assorbente.  Possibile  che  Dante  non  trovasse  un'  espressione  più 
felice  ?  Possibile  che  fosse  cosi  spinoso  qui  il  terreno  su  cui  era 
costretto  a  procedere  col  discorso,  da  indurlo  a  tale  novità,  non 
offorendoglisi  altra  maniera  per  dire  senza  contorsioni  quello  che 
voleva  ?  Sino  a  che  non  si  raggiunga  la  sicurezza,  per  ora  lonta- 
nissima, che  Dante  scrisse  fu  stabilita,  non  siamo  obbligati  a  cre- 
derlo, perchè  ce  lo  impediscono  le  ragioni  dell'uso  sintattico,  e 
della  lezione  di  tanti  e  tanti  codici  ben  conosciuti  e  autorevoli,  e 
dell'essere  questa  accolta  da  tutti  i  commentatori  antichi.  La  quale 
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e  il  quale  rimangono  dunque  distintamente,  Roma  e  l'Impero;  e  se 
debbono  unificarsi,  perchè  piace  che  un  sol  sostantivo  risulti,  si  con- 
creteranno piuttosto  in  '  Roma  con  l'impero  ',  ovvero  '  l'impero  con 
Roma  ',  0  addirittura  in  '  1'  impero  romano  '.  Infatti  nel  verso  a  cui 
si  riferiscono,  «  Ch'ei  fu  dell'alta  Roma  e  di  suo  impero  »,  il  fine 
ultimo  è  indicato  con  l'ultima  parola.  Ciò  che  importa  è  l'Impero, 
la  monarchia  del  mondo.  Se  Enea  fosse  stato  il  padre  di  una  città 
come  le  altre,  non  ne  veniva  nulla  alle  necessità  del  genere  umano  ; 
ma  essa  fu  il  fondamento  e  il  capo  dell'Impero,  l'alto  effetto  che 
doveva  provenire  da  Enea.  Il  giro  delle  parole  e  il  verso  si  ap- 
puntano in  «  impero  »,  dal  quale  si  risale  all'elezione  divina,  «  Nel- 
l'empireo ciel  per  padre  eletto  ». 

Non  ci  sfugga,  prima  di  passare  oltre,  che  la  fondazione  del- 
l'Impero e  la  sua  origine  divina,  cioè  immediatamente  da  Dio,  è 
intanto  presentata  nella  sua  magnificenza  e  solennità.  Nessuno 
potrà  trovare  sin  qui  una  differenza  qualsiasi  dalla  dottrina  esposta 
nella  Monarchia  e  altrove  nel  poema. 

Ma  non  e'  è  alcun  bisogno  di  fondere  e  unificare  quei  due 
nomi  e  concetti.  Se  Dante  li  ha  tanto  distinti  che  così  distinti  li 
riprende  nei  due  relativi  la  quale  e  il  quale,  invece  di  usarne,  come 
era  ovvio,  uno  solo  al  plurale,  per  tutt'e  due,  bisogna  che  noi  fac- 
ciamo altrettanto,  e  che  anche  noi  ripetiamo:  '  E  questa  alma  Roma 
e  questo  suo  impero  '.  Non  si  può  rinunziare  né  alla  distinzione,  né 
alle  parole  che  accompagnano  ciascuno  dei  termini,  cioè  «  alma  » 
e  «  suo  ».  E  qui  bisogna  fermarsi.  Almo  è  usato  soltanto  un'altra 
volta,  in  Par.  XXIV  138,  dove  si  dice  a  San  Pietro,  alludendo  alla 
predicazione  degli  apostoli  :  «  e  per  voi  che  scriveste  Poiché  l' ar- 
dente Spirito  vi  fé'  almi»;  e  il  suo  significato  deve  sicuramente 
esser  quello  di  attivo,  fecondo,  energico,  potente  nell'  azione,  un 
significato  mondano  insomma,  che  va  benissimo  appropriato  a  Roma 
(non  già  quello  di  santa  come  vogliono  alcuni  commentatori), 
altrice  di  virtuosi,  virtuosa  ossa  stessa.  Quanto  al  suo,  serve  in- 
dubbiamente a  tener  congiunto  l' Impero  con  Roma  :  è  l' impero  di 
Roma  esteso  a  tutto  il  mondo  ed  esercitato  da  essa. 

Tutte  queste  cose  dobbiamo  riportare  nel  primo  dei  tre  versi 
perchè  vi  sono  richiamate  con  la  quale  e  il  quale.  Rileggiamo 
intanto  i  sei  versi  precedenti: 
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Però,  se  l'avversario  d'ogni  male 
Cortese  i  fu,  pensando  l'alto  effetto 
Che  uscir  dovea  di  lui,  e   il  chi,  e  il  quale, 

Non  pare  indegno  ad  uomo  d' intelletto, 
Ch'ei  fu  dell'alma  Roma  e  di  suo  impero 
Nell'empireo  cìel  per  padre  eletto. 

Ci  appare  tutto  un  pensiero  compiuto,  esaurito.  Punto  e  basta.  La 
frase  con  cui  è  accennato  Dio  nel  primo  di  ossi,  «  l' avversario 
d'ogni  male»,  lungi  dall'essere  una  perifrasi  indifferente,  posta 
passivamente  per  il  verso  o  per  la  rima,  è  inerente  ai  propositi 
attribuiti  da  Dante  a  Dio  in  prò  degli  uomini  e  alla  sua  provvi- 
denza con  la  fondazione  dell'Impero  (1).  Chi  vuole  e  sa  e  può 
dal  mondo  rimuovere,  con  la  forza,  ogni  male,  si  valse  di  Enea 
a  fondare  la  virtuosa  città  e  il  suo  impero,  e,  come  il  pro- 
feta del  Veltro  aveva  rammentato,  subito  al  principio  caddero  uc- 
cisi Camilla,  Turno,  Burlalo  e  Niso:  onde  noi  abbiamo  da  una 
parte  l'origine  immediata  dell'Impero  da  Dio,  e  dall' altra  l' ufficio 
assegnato  ad  esso  per  il  bene  del  mondo.  Cosi  nella  forma  più 
concisa,  ma  anche  corapiutissiraa,  ritroviamo  il  pensiero  di  tutto 
il  poema  e  della  Monarchia.  Nessun  fautore  dell'Impero  avrebbe 
saputo  esprimersi  con  maggiore  fermezza  e  chiarezza.  Origine  im- 
mediata da  Dio,  ufficio  di  bene  della  monarchia,  predestinazione  di 
Roma,  coi  miracoli  della  sua  virtù,  all'  Impero,  sono  i  soggetti  dei 
libri  terzo,  primo  e  secondo  del  trattato  latino. 

Ma  per  fortuna  abbiamo  anche  un  riscontro  particolare,  gene- 
ralmente sfuggito,  cioè  «  il  chi  e  il  quale  »  nel  terzo  di  questi  sei 
versi,  due  parole  che  malamente,  a  dir  poco,  si  sono  credute  un'an- 
ticipazione del  «  la  quale  e  il  quale  »  della  nostra  terzina.  Incredibile 
è  qui  la  confusione  e  la  bizzarria  nelle  chiose;  che  alcuni  vedono 
nel  chi  e  nel  quale  o  l'Impero  e  la  sua  qualità  benefica,  ovvero 
l'Impero  e  una  cosa  non  prima  accennata,  e  impossibile  a  inten- 
derla, la    Chiesa;  per  altri  il  quale  è   l'importanza  e  qualità   del- 


(1)  Sia  detto  qui  di  passaggio  che  il  però  iniziale,  non  potendo  avere  altro 
valore  che  di  perciò,  va  unito  necessariamente  col  eh'  ei  del  penultimo  verso  : 
«  perciò  che  egli  fu  »  ;  sicché  questo  oh'  ei  non  si  deve  risolvere  in  che  ei. 
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l'effetto,  e  il  chi  uno  dei  grandi  personaggi  che  sarebbero  discesi 
da  Enea,  Cesare  secondo  il  Boccaccio,  o  Augusto,  secondo  altri. 
Ma  ossi  costituiscono  due  di  tre  elementi  che  V  «  uomo  d'intelletto  » 
dovrà  pensai-e  per  giudicare  Enea  non  indegno  della  grazia  largi- 
tagli di  andare  vivo  nel  regno  dei  morti:  uno  è  l'alto  effetto,  che 
si  dichiarerà  nei  due  ultimi  versi,  «  ch'ei  fu  dell'alma  Roma  »,  ecc.; 
gli  altri  due  non  possono  riferirsi  se  non  a  persona,  cioè  alla 
persona  di  Enea.  Il  quis  et  qualls,  non  solo  della  dialettica  sco- 
lastica, ma  anche  delia  epistolografia,  sono  la  persona  in  sé  e  nella 
sua  qualità  e  condizione.  E  chi  fosso  e  di  qual  condizione  Enea 
per  Dante  s'intende  solo  dalla  Monarchia  II  §  3,  dove  è  dimo- 
strata la  nobiltà  del  popolo  romano  con  la  nobiltà  di  Enea,  quanto 
a  sé  e  quanto  alla  famiglia.  La  nobiltà  propria,  vi  si  dice,  è  atte- 
stata da  Virgilio,  Eneide  I  548: 

Rex  erat  Aeneas  nobis,  quo  iustior  alter 
Nec  pietate  fuit,  nec  bello  niaior  et  armis. 

Quanto  alla  famiglia,  anche  Virgilio  attesta  che  in  lui  conflui- 
vano i  reali  dell'Asia.  dell'Africa  e  dell'Europa;  e  le  sue  tre  mogli 
furono  tre  regine  di  Asia,  di  Africa  e  di  Europa:  sicché  por  due 
titoli,  il  primo  le  eminenti  virtù  morali,  il  secondo  lo  legittime 
eredità,  egli  doveva  essere  il  padre  dell'Impero  che  si  stende 
sulle  tre  parti  del  mondo.  11  popolo  romano  a  sua  volta  é  il  suo 
legittimo  discendente  od  erede.  Ogni  altra  spiegazione  delle  parole 
«  il  chi  e  il  quale  »  è  vana  od  erronea  (1),  e  a  nessuno  certo 
sfuggirà  la  gravità  di  questo  riscontro,  che  si  rincalza  con  la 
chiusa  di  quel  capitolo:  «  His  ilaque  ad  evidentiam  subabsumptae 
praenotatis,  cui  non  satis  persuasum  est  Romani  populi  patrem, 
et  per  consequens  ipsum  populum,  nobilissimum  fuisse  sub  coelo  ? 
Aut  quem  in  ilio  duplici  concursu  sanguinis  a  qualibet  mundi 
parte    in    unum    virum    praedestinatio    divina   latebit  ?  » 

Che  i  nostri  tre  versi  sopprav vengano    come  una  cosa  nuova 


(1)  .Mia  presente  si  accosta  solo  in  parte  Erne.sto  H.  Wilkins  nel  Thirly- 
seventh  annual  Report  of  the  Dante  Society,  Cambridge,  Mass.,  accompanying 
paper,  19S0. 
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e  contengano  un'  aggiunta  e  un  complemento,  è  reso  evidente  dal- 
l'inciso  «  a  voler  dir  lo  vero  »,  il  quale  serve  a  metterlo  in  rilievo. 
Il  significato  di  esso  si  è  stirato  da  un  semplice  riempitivo  al  più 
gravido  di  sottintesi  e  propositi:  ma  per  sé  stesso  non  può  dire 
più  di  questo,  che  a  un  «  uomo  d'intelletto  »  è  da  considerare  e 
riconoscere  ancora  altro  nelle  ragioni  dell'  altissima  grazia  con- 
cessa da  Dio  ad  Enea,  dopo  di  quello  che  dal  racconto  di  Vir- 
gilio risulta,  dopo  cioè  della  fondazione  dell'  impero  romano  de- 
stinato a  rimuovere  i  mali  del  mondo.  Questa  alma  Roma  e  questo 
suo  impero,  insiste  ora  Dante  (è  proprio  lui  l'uomo  d'intelletto), 
per  sua  propria  scienza  e  senza  più  riferirsi  al  racconto  di  Vir- 
gilio, che  non  basta  più,  furono  stabiliti,  cioè  preordinati  e  fondati, 
per  altro  fine  ancora.  E  qui  stanno  le  parole  il  cui  significato  oc- 
corre chiarire.  «  Lo  loco  santo  »  può  significare  la  sede  del  Vi- 
cario di  Cristo  ?  Or  che  senso  ha  il  dire  che  l' alma  Roma  e  il  suo 
impero  furono  preparati  per  sede  del  Vicario  di  Cristo  ?  Non  è  in 
alcun  modo  possibile  separare  lo  loco  santo  da  quel  che  segue: 
u'  siede  il  successor  del  maggior  Piero  :  fanno  un  concetto  solo, 
sono  una  perifrasi  per  indicare  non  già  una  città  determinata, 
come  sede,  residenza  del  successore  del  primo  Pietro,  dell'  Apostolo 
che  Gesù  nominò  suo  vicario  nel  mondo;  non  una  città  particolare, 
che  se  tale  è  Roma,  non  è  tale,  non  è  una  città,  il  suo  impero. 
Lasciamo  stare  la  stranezza  della  espressione  '  per  la  città  dove 
siede  '  in  luogo  di  '  per  sede  '.  Questo  luogo  santo  evidentemente 
non  può  avere  se  non  la  medesima  estensione  di  Roma  e  del  suo 
impero,  e  deve  convenire  così  all'una  come  all'altro.  Inoltre,  siede, 
insieme  col  senso  generico  di  stare,  dimorare,  esser  situato,  ne  ha 
un  altro  ufliìciale,  per  magistrati  e  sovrani  ;  cioè  quello  di  esercitare 
potestà  e  autorità.  Cosi  dell'imperatore  nella  frase  «lasciar  seder 
Cesar  nella  sella  »,  di  Purg.  VI,  92,  cioè  esercitare  l'uso  del  freno, 
proprio  della  sua  potestà  (Purg.  XVI  94  sgg.);  così  del  papa, 
«  colui  che  siede  e  che  traligna  »,  Par.  XII  90.  Medesimamente  di 
Amore  nel  cuore  del  poeta  in  canz.  Tre  donne  :  «  Che  dentro  siede 
Amore  Lo  quale  è  in  signoria  della  mia  vita  ».  E  tale  significato 
è  pure  in  sedia  ed  in  seggio.  Inoltre  successor  è  parola  riser- 
bata da  Dante  solo  per  le  due  potestà   supreme,   per   il    papa  in 
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questo  luogo  e  in  Par.  XXVII  47,  e  per  l'imperatore  in  Purg. 
VI  102. 

Ora  il  pontefice  non  ha  potestà  in  una  sola  città,  se  pure  vi 
ha  la  residenza  e  la  curia.  E  questo  «  loco  santo  »  adunque  non  può 
essere  altro  che  tutta  la  Chiesa  cattolica  romana  su  cui  esercita  la 
sua  potestà,  direttamente  o  per  mezzo  dei  vescovi  e  dei  parroci, 
il  pontefice,  V  ecclesia  fidelium.  Il  Parodi,  a  cui  io  esposi  oral- 
mente questa  inconfutabile  dimostrazione,  fini  col  concedere  nel- 
r  ultima  appendice  al  '  secondo  articolo  '  :  «  Intendiamo  pure  nel 
senso  più  mite,  furono  stabiliti  come  la  sede  del  pontificato,  della 
Chiesa».  Ma  neppur  questo  io  dicevo;  forse  mi  espressi  male:  di 
sede  non  è  mai  da  parlare  ;  il  luogo  dove  siede,  impera,  il  Ponte- 
fice, è  tutta  la  chiesa.  Egli  può  governare  anche  da  AHterbo  o  da  Pe- 
rugia 0  da  Anagni  o  da  Poitiers  o  da  Avignone,  ma  esercita  sempre 
nella  Chiesa  questa  sua  potestà.  Bisogna  dunque  correggersi  su  quella 
comune  interpretazione,  affinchè  l'equivoco  si  dissipi  una  buona 
volta.  Uno  dei  più  modesti  nel  profittare  di  questo  equivoco,  Mons. 
Giacomo  Poletto,  si  lusingava  di  aver  mostrato  con  quei  versi 
come  nel  concetto  dell'Alighieri  Roma  e  l'Impero  romano  fossero 
stabiliti  da  Dio  per  il  luogo  santo  che  doveva  essere  sede  del  Pa- 
pato: ma  che  cosa  si  ricavi  da  questa  tautologia,  non  è  chiaro. 
Francesco  Torraca,  pur  tanto  lontano  da  lui,  concede  nel  suo  pre- 
zioso commento  che  il  luogo  santo  sia  «  Vaticano  e  l'altre  parti 
elette  »  di  Par.  IX,  39,  cioè  la  presente  città  Leonina,  unico  espe- 
diente come  metter  d'accordo  Dante  con  Dante. 

Or  qual  è  la  posizione  reciproca  dell'Impero  e  della  Chiesa 
in  quelle  parole  di  Dante  ?  Indubbiamente  la  Chiesa  apparisce  come 
un  fine  ulteriore  e  superiore:  non  si  poteva  venire  alla  Chiesa  se 
non  attraverso  T  Impero,  perchè  su  di  questo  essa  è  fondata.  Ma 
questo  concetto  nel  II  àeW  hiferno  ha  precisamente  il  valore  e 
l'estensione  che  nel  VI  del  Paradiso.  Qui  l'avvento  dell'Impero 
e  della  Chiesa  è  indicato  prima  con  le  parole,  v.  55: 

Poi  presso  al  tempo  che  tutto  il  oiel  volle 
Ridur  lo  mondo  a  suo  modo  sereno. 

Fu  allora,  per  attuare  le  due  fatali  istituzioni,  che  Giulio  Cesare 
prese  nelle  mani  il  santo  seguo,  dato  da  Dio,  dell'  impero,  l' Aquila. 
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Fu  fondato  l' Impero  con  i  due  primi  Cesari.  Ma  poi  passandosi  a 
discorrere  della  passione  di  Gesù  Redentore,  Tiberio  è  espressa- 
mente glorificato  più  che  Cesare  ed  Augusto: 

Ma  quel  che  il  segno  che  parlar  mi  face 
Fatto  avea  prima  e  poi  era  fatturo 
Per  lo  regno  mortai  che  a  lui  soggiace, 

Diventa  in  apparenza  poco  e  scuro 
Se  in  mano  al   terzo  Cesare  si  mira 
Con  occhio  chiaro  e  con  affetto  puro: 

Che  la  viva  giustizia  che  mi  spira 
Gli  concedette,  in  mano  a  quel  ch'io  dico, 
Gloria  di  far  vendetta  alla  sua  ira. 

La  Eedenzione  è  ben  l'origine  della  Chiesa,  che  ne  perpetua 
l'opera.  L'istituzione  della  Chiesa  è  ben  qui  presentata  come  più 
alta  rispetto  all'Impero;  e  ragionevolmente,  se  la  salute  eterna  è 
più  preziosa  della  temporale.  La  superiorità  della  beatitudine  celeste 
sulla  felicità  terrena,  se  anche  Dante  non  l'avesse  tante  volte  es- 
pressamente e  altamente  riconosciuto,  sempre  si  dovrebbe  ritenere 
implicita  nella  sua  diritta  religiosità.  Siamo  nella  stessissima  posi- 
zione che  già  nel  Convivio.  Ma  come  questa  superiorità  non 
gì' impedisce  di  proclamare  l'ufficio  dell'Impero  indipendente  da 
quello  della  Chiesa,  ed  egualmente  derivato  l'Impero  senza  mezzo 
da  Dio,  non  so  quale  sua  parola,  quale  minimissimo  accenno  ci 
debba  indurre  a  credere  che  in  quel  luogo  dell'  Inferno,  dove 
la  posizione  è  perfettamente  identica  nel  reciproco  rispetto  dell'  Im- 
pero e  della  Chiesa,  si  dichiari  l'Impero  subordinato  alla  Chiesa 
nel  governo  del  mondo.  Al  contrario,  chi  guardi  bene,  nel  passo 
che  stiamo  esaminando  sono  anche  definite  la  natura  e  però  la  po- 
testà dell'Impero  e  quella  del  Papato  nella  contrapposizione  di 
«  loco  santo  »  ad  «  alma  Roma  »,  perchè  in  Roma  e  nel  suo  im- 
pero è  l'esercizio  delle  virtù  civili,  la  perfetta  virtù  attiva,  se  ben 
abbiamo  colto  il  senso  di  almo,  in  Roma  e  nel  suo  Apostolato  è  la 
santità,  l'esercizio  delle  virtù  spirituali,  la  contemplazione.  Non 
crederemo  mai  che  Dante  focesse  spreco  di  parole,  e  si  abbando- 
nasse con   ingenuità  omerica  ad  epiteti  esornativi  cerimoniosi,  av- 
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vezzi  come  siamo  alla  sua  stringatezza  lapidaria  e  alia  proprietà 
severissima  di  ogni  sua  espressione.  Né  da  altro  hanno  origine  le 
eterno  dispute  e  le  spiegazioni  approssimative  e  gli  equivoci  e  le 
congetture  sottilissimo  nella  interpretazione  di  Dante,  che  dalla 
negligenza  di  questa  precisione  delle  sue  parole. 

Nessuno  mai  degli  antichi  commentatori  intese  nel  «  loco 
santo  »  una  città,  a  nessuno  passò  per  il  capo  che  vi  si  annidasse 
il  dominio  temporale  del  Papa  su  Roma,  quantunque  essi  non  fos- 
sero attenti  investigatori  del  senso  letterale,  ma  interpretassero 
liberamente.  II  più  antico,  Graziuolo,  così  scriveva  nel  1327:  «la 
quale  e  il  quale,  hoc  est  dicere  que  civitas  et  quod  imperium 
fucrunt  deputata  et  ordinata  ad  usum  conservationem  et  gloriam 
apostolico  dignitatis  »;  e  sta  bene,  e  procorre  anche  «  il  papale 
ammanto  »  della  terzina  successiva.  Le  postille  interlineari  del  Codice. 
Cassinese  con  sobrietà  e  pi-ecisione  si  riferiscono  soltanto  a  Roma 
nel  senso  di  Impero:  «  ut  esset  locus  sanctus  apostolico  sedis,  alias 
apostolico  ecclesie  railitantis  »,  dove  la  Chiesa  si  identifica  esten- 
sivamente con  l'Impero.  Infine  il  Boccaccio:  «per  lo  loco  santo, 
cioè  per  la  fede  apostolica  ».  Pietro  Alighieri,  il  quale  preferisce 
l'esposizione  larga  alla  chiosa  letterale,  conclude  :  «  Roma  divinitus 
creata  et  aucta  fuit  ut  locus  imperii  et  ecclesia  Dei  militantis 
esset  »,  e  con  un  parallelo  assai  preciso,  cioè  Impero  e  Chiesa  di 
Dio,  sempre  insistendo  sulla  successione  dei  tre  termini,  Roma, 
Impero,  Papato,  preordinati  nella  mente  divina.  Di  Benvenuto  non  si 
può  far  conto,  per  la  leggerezza  con  cui  tratta  la  cosa;  che  altri  invece 
'trascurano  senz'altro,  tanto  erano  lontani  tutti  quanti  dal  sospettare 
che  potesse  esservi  diflicoltà  d'intei-pretazione,  specialmente  quando 
Roma  non  era  più  niente,  e  papa  e  imperatore  sedevano  ben  lontano. 
Mutati  i  tempi,  si  vede,  alla  fino  del  Quattrocento,  affacciarsi  col 
Landino  e  poi  prevalere  la  spiegazione  che  Dio  volesse  fare  una  sede 
convenevole  al  papa:  soltanto  che  il  Castelvetro  si  rifiuta  di  credere 
che  Dante  potesse  mai  alludere  a  dominio  temporale,  ostando  espresso 
e  gravi  sue  dichiarazioni.  Certo  diceva  mollo  abilmente  il  P.  Baldas- 
sare  Lombardi  che  «  fur  stabiliti  da  Dio  per  l'apostolica  cattedra  acciò 
per  la  comunicazione  di  tutti  i  popoli  con  Roma  potessero  tutti  dalla 
medesima  cattedra  ritrarne  gl'insegnamenti  »;  ma  appunto  per  questa 
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ragione  delle  comunicazioni  e  dipendenze  di  tutti  i  popoli  Dante 
voleva  i  due  troni  in  Roma,  non  uno  solo.  Il  Lombardi  prese  l'idea 
da  un  sermone  di  S.  Leone,  che  egli  per  il  primo  citò;  e  l'Andreoli 
tradusse  il  passo  così:  «  All'opera  divinamente  ordinata  si  conveniva 
moltissimo  che  molti  regni  si  congiungesscro  in  un  solo  imperio, 
perchè  la  general  predicazione  potesse  prestamente  comunicarsi  ai 
diversi  popoli  sottomessi  al  reggimento  di  una  sola  città  »  ;  il  quale 
Andreoli  a  sua  volta  intese  sobriamente  :  e  per  preparazione  alla 
Roma  cristiana  »;  ma  era  troppo  poco,  sebbene  non  erralo.  Natural- 
mente il  pensiero  di  Dante,  ed  è  stato  opportunamente  rilevato  dal 
D'Ovidio,  non  era  diverso  da  quello  dei  più  grandi  dottori:  che  Dio 
avesse  fondato  la  Chiesa  sull'Impero  di  Roma,  onde  bisognava  che 
Roma  capo  della  Chiesa  serbasse  la  medesima  potenza,  e  più  an- 
cora, che  come  capo  dell'Impero,  e  che  la  grandezza  di  Roma  antica 
e  dell'Italia  esistessero  perciò  sempre;  e  chi  combatteva  per  Roma 
e  per  la  Chiesa,  combatteva  per  l'Italia  e  per  l'Impero,  persino 
Carlo  MagLO. 

Arrigo  Solmi  che  non  aderì  al  Parodi,  e  pur  non  riusci  a  li- 
berarsi dal  significato  di  «  sede  >>,  si  è  fondato  certo  sul  passo  di 
S.  Leone  per  spiegare  che  Dante  con  quei  versi  «  vuol  mettere  in 
luce  soltanto  quella  che  tra  le  missioni  di  Roma  può  esser  giudicata 
più  sublime,  la  missione,  cioè,  di  servire  come  centro  d'irradia- 
zione della  fede  rivelata»  (1).  Ma  badiamo:  questo  Dante  precisa- 
mente non  lo  dice,  e  sarà  meglio  tenersi  al  suo  pensiero  schietto: 
la  potestà  papale  doveva  provvidenzialmente  fondarsi  su  Roma  e 
suir  Impero  affinchè  la  guida  spirituale  del  mondo  stesse  accanto 
al  suo   reggimento  politico. 

Dante  ritorna  a  Virgilio  riepilogando  coi  tre  versi  che  seguono: 

Per  questa  andata  onde  gli  dai  tu  vanto 
Intese  cose  che  furon  cagione 
Di  sua  vittoria  e  del  papale  ammanto. 

Virgilio  celebrando  Enea  nessun  sentore  ebbe  che  ad  altro 
più  prezioso   bene  per   la    salute   degli  uomini   Roma  e  l'Impero 


(1)  A.  Solmi,  Il  pensiero  politico  di  Dante,  Firenze,  Soc.  An.   Editrice    '  La 
Voce  ',  1922,  pag.  86.  Cfr.  Parodi,  Poesie  e  storia,  cit.,  p.  504  segg. 
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sarebbero  serviti,  la  potestà  papale.  Pertanto  anche  a  questa  servì 
Enea,  la  cui  vittoria  portò  allo  stabilirsi  della  sua  gente  nel  Lazio, 
quindi  alla  fondazione  di  Roma,  e  poi  dell'Impero;  e  portò  anche 
al  «  papale  ammanto  *,  cioè  alla  potestà  pontificale,  che  è  un'altra 
specie  di  dominio  fondalo  su  di  quello.  E  dobbiamo  nuovamente 
intendere  «  lo  loco  santo  U'  siede  il  successor  del  maggior  Piero  », 
per  il  luogo  in  cui  si  esercita  la  potestà  del  successore  di  Pietro, 
la  Chiesa.  Si  tratta  in  realtà  di  questo:  la  Chiesa  presentata  quale 
potestà.  La  perifrasi  del  «  loco  santo  »  ecc.,  serve  a  mettere  una 
potestà  accanto  all'  altra,  parallelamente.  E  che  qui  fossero  neces- 
sarie le  due  idee,  appare  evidente  se  al  retto  ed  effettivo  esercizio 
di  esse  Dante  attribuiva  il  bene  e  la  felicità  della  società  umana 
e  degli  uomini,  in  questa  vita  e  nell'altra.  Le  due  podestà,  i  due 
Soli  appariscono  così  per  la  prima  volta  nel  poema,  senza  che  nulla 
possa  e  debba  portare  all'idea  di  una  confusione  dei  due  poteri.  Era 
questo  il  momento  di  suscitarci  questi  tristi  pensieri?  Belle  semenze 
sarebbe  venuto  a  deporre  Enea  nel  terreno  d'Italia!  Ebbene,  ap- 
punto se  qui  fosse  stato  possibile  vedere  un  accenno  di  subordi- 
nazione effettuale  di  una  ad  altra  podestà,  sarebbe  inevitabilmente 
sorta  l'idea  della  confusione  e  delle  contestazioni  e  dei  gravi  mali 
del  mondo,  laddove  il  poeta  si  proponeva  di  esaltare  le  provvi- 
denziali istituzioni.  Noi  innanzi  a  quelle  parole  dobbiamo  unicamente 
pensare  all'alta  riverenza  di  cui  dov'essere  circondata  la  persona  e 
l'ufficio  del  successore  di  Pietro!  Certo,  Dante  molte  cose  si  fa 
insegnare  nel  suo  viaggio  pel  mondo  della  verità,  molte  volte  prende 
l'atteggiamento  di  chi  non  sa  ed  è  tormentato  da  dubbii  e  vuol 
imparare,  e  tutto  ciò  secondo  che  a  lui  par  bello.  Ma  qui  nel  pre- 
sente luogo,  dove  fa  il  suo  grave  ragionamento  a  Virgilio,  non 
afferma  nulla  di  erroneo,  e  nulla  gli  dev'essere  corretto  ;  non  finge 
di  ignorare.  La  sua  ignoranza,  che  Virgilio  si  affretterà  a  dissipare, 
si  riferisce  al  «  perchè  venirvi  »  e  al  «  chi  il  concede  »  (v.  31), 
cioè  ai  fini  e  ai  mezzi  del  suo  viaggio;  naturalmente,  perchè  erano 
cose  riposte  nei  consigli  divini.  Ma  quelle  sue  affermazioni  che 
racchiudono  concetti  fondamentali  non  si  smentiranno  mai. 

Parve  al  Parodi  che  se  nei  famosi  tre  versi  in  cui  Roma,  l'Im- 
pero e  il  Papato  sono  messi  insieme,    il  silenzio  su  quella  confu- 
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sionc  di  poteri  che  Danto  condannava  nel  papa  dei  tempi  suoi, 
poteva  spiegarsi,  non  cosi  in  tutta  la  cantica  dell'  Inferno,  dove, 
egli  osserva,  si  parla  bensì  di  cupidigia  e  di  avarizia  dei  pontefici, 
ma  non  della  confusione  dei  poteri  da  essi  operata.  È  un'  illusione! 
Il  vero  è  che  Dante  della  cupidigia  e  della  confusione,  anzi  usurpa- 
zione, dei  poteri  faceva  una  cosa  sola,  come  di  causa  ed  effetto 
sempre  connessi.  Si  pensi  intanto  alla  ragione  che  dice  in  Purg. 
XVI  100,  dove  appunto  disserta  della  confusione  e  usurpazione  : 

Perchè  la  gente  che  sua  guida  vede 
Pure  a  quel  ben  ferir  ond'ella  è  ghiotta... 

In  tutto  r  Inferno  la  cupidigia  dei  papi  del  suo  tempo  è  ma- 
ledetta come  nelle  altre  cantiche,  come  nella  solenne  condanna  di 
San  Pietro,  in  Par.  XXVII,  dove,  si  noti  bene,  di  essa  sola  si  fa 
menzione,  e  non  si  rileva  altro  di  specifico.  Si,  il  popolo  cristiano 
scisso  in  due  parti,  i  favoriti  e  i  reietti,  sarebbe  anche  bastante  a 
farla  arguirò,  ma  si  aspetterebbe  ben  altro.  Se  non  c'è,  la  ragione 
sta  nella  facilità  di  dedurle.  La  cupidigia  non  si  esercita  diversamente 
di  cosi  nei  papi,  e  Dante  la  chiamava  simonia,  e  questa  dei  Caorsini 
e  dei  Guaschi  intendeva  San  Pietro.  L'ardimento  di  Nicolò  III  Or- 
sini contro  Carlo  di  Angiò  se  venne  dalla  «  mal  tolta  moneta  », 
prese  la  forma  di  una  intromissione  e  di  una  usurpazione  di  poteri 
non  pertinenti.  La  cupidigia  di  Bonifacio  Vili,  per  sé  e  per  i  suoi, 
gli  dava  l'ostinazione  di  ottenere  il  dominio  della  Toscana,  gli 
fiiceva  pretendere  l'esercizio  dei  diritti  spettanti  all'Imperatore, 
muovere  guei-ra  ai  Colonna,  indurre  un  penitente  a  farsi  ordinatore 
0  guida  di  un  delitto.  Quella  di  Clemente  V  lo  stringeva  tra 
Filippo  il  Bello  e  gli  Angioini  e  ravvolgeva  in  tutte  le  beghe 
politiche  e  nella  perfidia  e  nel  tradimento.  Supporre  che  dello 
sdegno  di  Dante  Alighieri  per  Bonifazio  Vili,  nei  duri  anni  del- 
l'esilio,  fosse  causa  soltanto  l'amor  di  ricchezze  in  costui,  e  non 
anche  il  suo  imperversare  per  regni  e  città  e  l'arrogarsi  sovranità 
temporale,  è  semplicemente  un  cadere  nell'assurdo.  Né  quindi  si 
può,  come  voleva  il  Parodi,  restringere  a  papa  Caetani  e  a  Firenze 
r  orizzonto  del  poeta  dell'  Inferno.  Se  V  evidenza  di  queste  cose, 
e  la  rigorosa   corrispondenza  e  armonia  esistente  in  tali  concetti 
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nelle  tre  cantiche  mi  darebbero  1'  animo  di  discorrere  a  lungo,  il 
pensiero  che  il  compianto  grande  amico  non  può  replicare,  lo  di- 
stoglie. Appunto  egli  scriveva  per  il  povero  Gorra  :  «  purtroppo 
ogni  polemica  sembra  oggi  inopportuna  e  quasi  crudele  >.  Ma  io, 
costretto  da  altri  studi  e  lavori,  avevo  sempre  rimandato  la  di- 
scussione aspettando  a  rispondere  nella  nuova  edizione  del  Dante. 
Valga  il  presente  come  un  saggio  parziale,  perchè  non  si  creda 
che  io  tacitamente  consenta  ad  una  demolizione  la  quale  non  per 
me  mi  duole,  ma  perchè  ci  riporta  nella  confusione  e  fa  rifiorire 
gli  errori,  che  una  indagine  metodica,  paziente,  serena,  compiuta, 
era  riuscita  a  estirpare. 
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PER    LA    COMPOSIZIONE 
DELLA   VlTf^  RUSTICA  DEL  PARIMI  O 


La  presente  nota  si  riferisce  alla  prima  ode  del  Parini,  che  fu 
dall'autore  intitolata  dapprima  Su  la  libertà  campestre  e  Ln  vita 
rustica  di  poi.  Esaminiamone  brevemente  il  contenuto:  Il  poeta, 
giunto  ormai  ad  un'età  avanzata,  vuole  che  l'animo  suo  sia  sgom- 
bro da  desideri  di  onore  e  di  gloria,  invoca  la  pace  e  la  libertà 
dei  campi,  sa  che  il  ricco  si  crede  felice,  ma  egli  non  desidera 
questa  felicità  pagata  a  prezzo  di  un  continuo  timore.  Afferma  i 
suoi  propositi  di  uomo  povero,  ma  integro  ed  alieno  da  ogni  ser- 
vilità e  bassezza.  Poscia  canta  i  colli  del  suo  lago  di  Pusiano,  a 
cui  si  dirige  contento;  in  seno  alle  loro  ombre  si  sente  libero 
d' ogni  affanno,  cinto  da  fiori,  tra  i  campagnoli,  canterà,  invi- 
diato dai  grandi,  alzerà  inni  al  Cielo  perchè  allontani  i  turbini  e 
le  guerre  devastatrici  ;  celebrerà  il  contadino  che  avrà  saputo 
rendere  la  sua  terra  più  ferace,  sorte  questa  tanto  invidiabile 
che  il  poeta  agogna  di  chiudere  egli  stesso  i  suoi  giorni  nell'almo 
ricovero  dei  campi. 

Quest'ode  che  fu  tanto  lodata  dal  De  Sanctis,  dal  Puccianti, 
dal  Cantù,  non  trovò  uguale  suffragio  presso  il  Carducci,  il  quale 


*)  Poiché  non  ho  in  pronto  alcun  lavoro  adatto  all'  indole  di  questa  raccolta 
sono  costretto  ad  offrire,  teimissima  cosa,  la  ristampa  di  un  vecchio  articolo, 
che  vide  la  luce  nel  numero  del  l»  ottobre  1904  della  Bibblioteca  delle  Scuole 
Italiane.  Lascio  il  testo  intatto,  salvo  qualche  lieve  correzione  di  forma,  per  non 
cedere  alla  tentazione  di  rifare  l' articolo  da  cima  a  fondo.  Aggiungo  invece 
qualche  nota  in  calce. 
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in  uno  studio  severo  e  spregiudicato,  dopo  averne  messo  a  nudo  i 
non  lievi  difetti,  afferma  che  essa  "  come  nel  metro,  così  nei  pensieri, 
presenta  a  pena  i  primi  segni  d'una  lenta  e  variegata  trasforma- 
zione del  materiale  idillico  d'Arcadia»  (1).  Ora  come  va,  che  il 
compoaimento  non  solo  è  piaciuto,  ma  continua  a  piacere  tuttavia, 
ed  è  anzi  una  delle  liriche  più  popolari  del  poeta  ?  Il  Carducci, 
esaminala  la  quarta  strofa  Me  non  nato  a  percotere  ecc.,  afferma 
che  essa  sola  salvò  dall'oblio  l'intero  componimento. 

Non  è  da  escludere,  e  non  lo  esclude  neppure  il  Carducci,  che 
l'ode  contenga  in  altre  parti  dei  notevoli  pregi;  accanto  a  gnivi 
difetti  di  forma  e  di  pensiero,  essa  vanta  bellezze  di  incomparabile 
valore,  e  forse  non  v'ha  altra  poesia  del  Parini  dove  simile  contrasto 
sia,  come  in  questa,  tanto  spiccato. 

La  i-agione  di  tal  fatto  non  è  fortuita  e  va  ricercata,  secondo 
me,  in  un  particolare  di  composizione  che  rimase  inavvertito. 

Per  riguardo  al  contenuto  l'ode  è  nettamente  divisa  in  due 
parti,  r  una  per  dir  così,  introduttiva,  composta  delle  prime  quattro 
strofe,  l'altra  che  svolge  il  tema  principale,  e  comprende  le  strofe 
rimanenti.  Orbene,  se  noi  prendiamo  in  esame  queste  due  parti, 
troviamo  che  mentre  la  seconda  ha  contenuto  perfettamente  arca- 
dico, poco  nerbo  di  pensieri  e  povertà  di  forma,  la  prima  invece 
è  ricca  di  notevoli  bellezze.  Noi  vi  troviamo  subito  un  movimento 
diverso  nel  metro,  il  verseggiatore,  fin  dai  primi  versi,  vi  appare 
più  terso,  egli  sa  valersi  sapientemente  d'una  forma  metrica  che 
pur  non  si  presta  troppo  ad  essere  piegata;  nella  seconda  e  nella 
terza  strofa  notiamo  ancora  dei  punti  manchevoli,  dei  concetti  d'Ar- 
cadia, ma  nella  quarta  balza  fuori  il  poeta  in  tutta  la  pienezza 
maestosa  dell'arte  sua:  Me  non  nato  a  percotere  Le  dure,  illustri 
porte  ecc.  Quale  differenza  nella  forma  e  nel  contenuto,  tra  questa 
vigorosa  strofa  e  quella  che  la  sussegue,  colla  quale  incomincia  la 
seconda  parte:  Colli  beati  e  placidi  ecc.,  e  la  sesta,  ad  esempio 
nella  quale  il  P.,  rassomigliandosi  a  Febo,  si  rappresenta  poeta 
pastorale  ! 


(1)  G.  Carducci,  Studi  su  Giuseppe  Parini  -  Il  Parini  Minore,   Bologna,    N. 
Zanichelli,  1903,  p.  138. 


152  A.    SElnjLCRl 


Sorge  il  dubbio  che  le  duo  parti  dell'  ode  si  debbano  a  due 
distinti  periodi  della  vita  del  poeta.  Di  fatto,  se  noi  trovassimo  la 
4"  strofa  staccata  dall'  intera  ode,  e  fossimo  indotti  ad  assegnarla 
ad  un  periodo  della  vita  del  Parini,  noi  correremmo  certamente 
col  pensiero  al  poeta  magnifico  della  Caduta,  della  quale  la  strofa 
suddetta  ricorda  il  contenuto  civile.  Ed  invero  in  essa  1'  uomo  si 
rivela  in  tutta  la  vigoria  del  suo  animo,  temprato  alle  lotte  tra  una 
vita  di  sacrifìcio  ed  i  dettami  di  una  sicura  e  retta  coscienza,  e  nel 
tempo  stesso  l'artista  sapiente  e  levigato  sembra  aver  già  compiuto 
qucU'  ascenzione  mirabile  che  l'ha  condotto  a  creare  L'Educazione 
La  Caduta,  Alla  Musa:  Il  poeta  civile  insomma  ci  si  appalesa 
nella  sua  più  nobile  e  più  complessa  maturità. 

Ora  questo  dubbio,  che  si  fonda  sull'esame  intrinseco  dell'ode, 
troverebbe  una  conferma  nell'esame  di  dati  puramente  estrinseci. 
11  poeta,  nella  prima  strofa  si  dice  già  vecchio  : 

Perchè  turbarmi  I'  anima, 

0  d'oro  e  d'onor  brame, 

Se  del  mio  viver  Atropo 

Presso  è  a  troncar  lo  stame, 

E  già  per  me  si  piega 

Sul  remo  il  nocchier  brun  ?  ecc. 

E  più  oltre,  ma  con  minore  precisione: 

Queste  che  ancor  ne  avanzano 
Ore  fugaci  e  meste... 

L'ode,  abbiamo  accennato,  è  la  prima  del  Parini;  essa  per  con- 
senso dei  commentatori,  che  hanno  accolte  le  conclusioni  di  Filippo 
Salveraglio,  fu  composta  nel  1757,  secondo  altri  nel  1756;  ma,  si 
noti,  fu  pubblicata  ventitré  o  ventiquattr'anni  più  tardi,  nel  1780,  nel 
XIII  volume  delle  Rime  degli  Arcadi  (Roma,  Giunchi,  pp.  146-9). 
Adunque  non  è  illogico  pensare  che  il  poeta  rimaneggiò  l' ode 
prima  della  pubblicazione,  e  vi  aggiunse  la  parte  introduttiva,  o, 
se  non  l'aggiunse  di  pianta,  certo  la  rimutò  da  capo  a  fondo  (1). 


(1)  La  mia  ipotesi  trovò  benevola  accoglieaza  presso   lo  Scherillo,  che  nella 
sua  edizione  hoepliana  delle  Poesie  scelte  la  dichiarò  «  molto  attendibile  »  e  presso 
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il  Valmaggi,  che  la  disse  «  assennata  »  affermando  an/.i  che  «  le  numerose  varianti 
starebbero  a  confermarla  »  {Giorn.  Star.  d.  LfU.  ital.,  a.  1916,  voi.  LXVIII, 
p.  221).  Non  trovò  uguale  favore  presso  A.  Bertoldi,  che  nell'edizione  delle  (Jdi 
stampate  dal  Sansoni  (Firenze,  1911,  3  ediz.)  chiama  la  mia  «un'opinione  au- 
dace, che  non  ha  nessun  vero  fondamento  ». 

Egli  trascurando  gli  argomenti  di  ordine  intrinseco  da  me  addotti  a  con- 
forto della  mia  tesi,  si  appunta  contro  1'  interpretazione  dei  primi  versi,  nei 
quali  il  P.  si  dichiara  già  vecchio.  Secondo  lui  il  poeta  poteva  dirsi  vicino  a 
morte  pur  nel  56,  perchè  Vola  il  tempo  e  fuggon  gli  anni.  Si  eh'  a  la  morte  in 
un  punto  s' arriva  0  con  le  brune  o  con  le  bianche  chiome  (Petrarca).  11  che  in 
lingua  povera  si  traduce  letteralmente  cosi:  «Il  poeta  ventisettenne  poteva  dirsi 
vicino  a  morte,  perché  la  morte  può  colpire  tutti,  «  giovani  e  vecchi  ».  E 
questo  il  concetto  del  critico  ?  Non  gli  faremo  il  torto  di  crederlo;  qui  la  forma 
ha  tradito  il  suo  pensiero.  Egli  in  fondo  voleva  dire  che  il  Parini  svolge  nei 
primi  versi  il  solito  motivo  della  brevità  della  vita,  spiegazione  questa  che  si 
ritrova  in  altri  commentatori.  Ma  neppur  essa  è  giusta.  11  motivo:  «la  vita  è 
breve,  tutti  giovani  o  vecchi,  possiamo  morire  tra  poco  »  motivo  usato  ed  abu- 
sato nella  poesia,  è  quanto  di  più  generico  e  convenzionale  si  possa  immaginare. 
Il  Parini  invece,  nel  passo  in  questione,  non  dice  questo;  egli  ci  oHVe  un  dato 
di  fatto  preciso  e  determinato:  ....  del  mio  viver  Atropo  Presso  è  a  troncar  lo 
stame  E  già  per  me  si  pieqa  Sul  remo  il  noccìiier  brun. 

E  il  senso  delle  sue  parole  è  questo  e  nessun  altro  :  «  Sono  ormai  vecchio  ». 
Un  giovane  di  27  anni  che  parlasse  cosi  farebbe  della  rettorica  di  cattivo  gusto. 

E  mi  sia  lecito  aggiungere  un'altra  osservazione,  che  è  implicita  in  ciò  che 
sta  scritto  sopra.  Quando  il  Parini  scriveva  l'ode  era  stato  da  poco  ordinato  sa- 
cerdote ed  assunto  nella  casa  ducale  Serbelloni  come  istitutore  dei  figli  del 
conte  Gabrio.  Era,  possiamo  dire,  appena  entrato  nella  vita;  in  grazia  del  suo 
talento,  e  sopratutto  dell'abito,  aveva  ottenuto  un  posto  di  fiducia,  anzi  di  favore; 
era  quanto  di  meglio,  dati  i  tempi,  egli  potesse  desiderare,  .^v^ebbe  potuto 
scrivere  allora 

Me  non  nato  a  percotere 
Le  dure  illustri  porte. 
Nudo  accorrà,  ma  libero. 
Il  regno  della  morte  ? 

Non  dico  che  ciò  sia  proprio  impossibile.  Ma  è  certo  che  se  noi  trasportiamo 
questi  versi  al  1780,  al  periodo  forse  più  tribolato  della  vita  del  poeta,  essi  acqui- 
stano ben  altra  eloquenza. 

L'amarezza  che  si  diffonde  dalla  strofa  stupenda  ha  una  ragione  profonda;  è 
il  frutto  di  una  triste  esperienza,  è  il  travaglio  dell'età  matura  del  poeta,  quando 
la  povertà  lo  costrinse,  se  non  a  «percotere  le  durr  illustri  porte  ».  certo  a  chie- 
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dere,  più  d'  una  volta,  qualche  sollievo  alla  sua  povertà,  con  accenti  cosi  acco- 
rati, che  a  taluni  critici  parvero  persino  eccessivi. 

Questa  strofa,  ripeto,  ci  fa  presentire  vicina  La  Caduta,  che  venne  infatti 
alla  luce  qualche  anno  dopo,  nel  1885,  nella  quale  il  poeta  sviluppa  lo  stesso 
motivo,  e  dà  intero  il  suo  ritratto  morale. 

Nel  Parini  l'artista  si  va  perfezionando  col  tempo,  il  poeta  civile  matura  a 
poco  a  poco.  Questa  4*  strofa  ci  si  appalesa  come  un  frutto  di  questa  maturità 
completa,  e  non  poteva,  a  mio  giudizio,  esser  scritta  nel  56,  quando  il  poeta, 
per  continuare  un'immagine  del  Carducci,  aveva  ancora  tutti  e  due  i  piedi 
nell'Arcadia. 


LAVINIA    MAZZUCCHETTI 


UNA    LETTERA    INEDITA    DEL   MANZONI 


Egregio  Professore, 

poiché  ho  sempre  considerato  come  una  buona  fortuna 
dei  miei  primi  anni  di  insegnamento  l'aver  incontrato  fra  i  colleghi 
un  cosi  autorevole  e  cordiale  maestro,  sono  lieta  di  unirmi  oggi 
a  quanti  Le  recano  affettuoso  omaggio. 

E  mi  è  grato    farlo,    offrendoLe    un'inezia    inedita    del  nostro 
nume  tutelare. 


Alla  Biblioteca  di  Stato  di  Berlino  è  affidata  la  ricchissima 
raccolta  di  autografi,  manoscritti  e  stampe  di  Carlo  Augusto  Varn- 
hagen  von  Ense  (1785-1858),  spirito  aperto  e  liberale  di  patriota 
e  di  scrittore.  Tra  questi  cimeli,  adunati  in  gran  copia  attraverso 
al  suo  vastissimo  carteggio  con  gli  spiriti  magni  del  suo  tempo  ed 
in  parte  attraverso  a  doni  di  amici,  vi  sono  anche  due  lettere  del 
Manzoni,  passate  a  lui  da  Alessandro  von  Humboldt. 

La  prima  è  la  bellissima  e  nota  lettera  del  6  dicembre  1844 
a  proposito  dell'onorificenza  cavalleresca  pour  le  morite.  Il  Man- 
zoni era  stato  iscritto  dal  re  di  Prussia,  o  meglio  dal  grande  scien- 
ziato e  ministro  prussiano,  fra  i  cavalieri  di  quest'ordine,  ma  aveva 
rifiutato  per  le  note  ragioni;  ringrazia  tacitamente,  accettando  l'o- 
nore, solo  in  questa  lettera,  dopo  cioè  che  Humboldt  (come  spiega 
la  nota  di  suo  pugno  messa  in  calce  alla  lettera  manzoniana)  gli 
aveva  scritto  che  la  sua  libertà  religiosa  e  politica  non  ne  era 
toccata  e  che   non   avrebbe   mai   dovuto   portare   la   decorazione. 
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Questa  lettera  venne  pubblicata  a  Ginevra,  nel  carteggio  di  Hum- 
boldt, e  poi  ristampala  dallo  Sforza  nell'epistolario. 

Il  secondo  autografo  è  invece  una  modesta  lettera  di  racco- 
mandazione, non  datata,  indirizzata  al  cugino  Giacomo  Beccaria. 
Pur  non  presentando  un  interesso  speciale,  merita  di  esser  stam- 
pata, poiché  è  ancora  una  volta  testimonianza  di  animo  buono  e 
di  mente  arguta. 

La  lettera  sul  retro  reca,  di  mano  del  Manzoni,  "  Strada  fer- 
rata di  Monza  „.  L'indirizzo  è: 


Pel  Nobile  Sig.y   Giacomo  Beccaria 

I.  R.  Consigliere  di  Governo  Milano 

Caro  Cugino  e  carissimo  amico  e  illustrissimo  signor 
consigliere,  io  ho  bisogno  che  queste  tre  qualità  si  mettan 
tutte  insieme  per  un  opera  buona,  anzi  ottima.  Domani  si 
decide  da  Lor  Signori  la  causa  della  pensione  della  vedova 
Rossari,  madre  dell'  amico  mio.  Il  fisco  propone  una  falcidia 
per  la  ragione  o  per  lo  pretesto  che  la  vedova  predetta  ha 
un  assegno  dal  Duca  di  Modena.  Questo  assegno  è  volon- 
tario, e  per  conseguenza  revocabile,  e  non  pare  che  debba 
poter  diminuire  un  diritto  che  dà  la  legge.  Così  ha  opinato 
il  Tribunale  di  prima  istanza;  e  il  Cons."^  Biella,  dal  quale 
è  stato  stamattina  Rossari,  è  pure  fermamente  nella  stessa 
sentenza.  Ma  tu  sai  che  il  Fisco  non  perdona  niente,  [can- 
cellatura] e  vi  rivolge  in  danno  fino  la  beneficenza.  Voi  altri 
signori  però  che  non  siete  il  Fisco,  ma  qualcosa  di  più 
umano,  non  gli  date  retta.  Io  ne  prego  te  quanto  vivamente 
e  caldamente  posso.  Giudici  aiuterà,  persuaso  come  è  della 
giustizia  della  domanda.  Il  tempo  e  un    po'  di    convulsioni 
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non  mi  lasciano  venire  a  presentartela  in  persona.  Ma  mi 
raccomando  a  questo  foglietto  che  ti  si  metta  accanto  e  ti 
secchi  come  saprei  fare  io.  Addio,  mandami  tue  nuove.  Ti 
abbracciamo  tutti. 


Il  tuo  cuij."  e  amico 


■& 


A.   Manzoni 


»  * 


Nella  raccolta  di  Varnhagen  troviamo  ancora  alcune  curiosità 
manzoniane  che  testimoniano  P interesse  di  quel  gruppo  di  ro- 
mantici e  di  amici  di  Goethe  per  il  poeta  italiano.  Vi  è,  ad 
esempio,  l' opuscoletto  :  pochi  versi  -  inediti  -  di  Alessandro 
MANZONI,  dove  una  mano  ha  già  corretto,  nella  nobile  dedica  a 
Teodoro  Korner,  l'errore  della  data  di  morte  in  cui  era  incorso  il 
Manzoni.  E  vi  è  pure  copia  di  una  raccolta  di  cinque  diverse  ver- 
sioni del  Cinque  Maggio  pubblicata  a  Berlino  nel  1S28.  (der  fììnfte 
MAI  -  Ode  auf  Napoleons  Tod  von  Alex.  Manzoni  in  der  italischen 
Urschrift  nebst  Uebersetzungen  von  goethe,  fouquè,  giesebrecht, 
RiBBECK,  zeune).  Di  tale  opuscolo  troviamo  ricordo  singolare  in 
una  lettera,  unita  appunto  a  queste  carte  manzoniane,  di  Ludwig 
Robert,  fratello  della  Rahel,  al  proprio  cognato  Varnhagen  von 
Ense.  Questo  dilettante  di  critica  e  di  poesia  era  stato  invitato  da 
Varnhagen  ad  entrare  in  lizza  con  una  sesta  traduzione  della  ode 
napoleonica,  ma  egli  se  ne  schermisce  non  tanto  per  modestia, 
quanto  per  un  certo  dispetto  patriottico  di  vedere  tanto  zelo  di 
tedeschi  a  favore  di  una  composizione  straniera.  I  suoi  giudizi 
molto  reticenti  sul  valore  del  Cinque  Maggio  non  sono  però  più 
severi  di  quelli  di  tanti  lettori  e  critici  italiani,  e  non  ci  irrita  nep- 
pure il  suo  nazionalismo  letterario,  stoltizia  mentale  di  cui  anche 
l'Italia  della  romanticomachia  presentava  tanti  esempi,  e  di  cui 
nessun  paese  e  nessun  tempo  si  libererà  mai  del  tutto.  Il  signor 
Robert,  invece  di  una  versione,  manda  al  cognato  nella  lettera  una 
scherzosa  parodia  ispiratagli  dall'argomento.  Il  Cinque  Maggio,  che 
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(li  parodie  no  ba  sopportate  ed  ispirate  tante,  può  annoverare  anche 
questa,  indirizzala  contro  la  xenofilia  letteraria  degli  alemanni! 
A  titolo  di  curiorità  riferisco  le  duo  prime  strofe: 

Ein  Lied!  Und  wie  mit  Schnelligkeifc 
(Die  Zahl  ist  nicht  zu  schàtzen) 
Auf  Speisen,  anf  gezuckerte, 
Sich  gleich  die  Fliegan  setzen, 
Also  das  deutsch  Vaterland 
Gleich  Uebersetzer  sieht, 

Sobald  im  heissen  Afrika, 
Auf  Schwedens  kalter  Scheere, 
Im  Indus,  in  Amerika, 
Vom  Meere  bis  zutn  Meere, 
Wenu's  nur  von  einem  Fremden, 
Erscheint  ein  neues  Lied. 

Lavinia  Mazzucchetti 


BENEDETTO 


IL    MOSÈ    DI    ALFRED    DE    V  I  G  N  Y  (* 


L'esordio  ha  le  promesse  velate,  suggestive  di  un  preludio. 
Non  è  una  cornice  paesistica  in  cui  si  attardi  giovenilmente  il 
poeta  ancora  inesperto  :  adombra  già  la  tormentosa  situazione 
morale  cb'egli  vuole  esprimere  coli' intera  poesia:  una  nostalgia 
accorata  di  umili  gioie  e  di  armonie  sentimentali  felici,  senza  il 
tumulto  della  speranza  perchè  fatalmente  precluse  alle  anime  mi- 
gliori, ma  con  magnifici  sdegni  contro  la  fatalità  che  le  fa  irra- 
giungibili. 

Alla  figura  più  che  umana  del  profeta  in  marcia  verso  la  vetta 
della  montagna  santa,  fanno  un  nimbo  le  fiamme  del  tramonto.  Ai 
suoi  piedi  si  stendono  le  terre  della  sua  conquista  e  del  suo  sogno. 
Il  lungo  sguardo  con  cui  si  ferma  ad  abbracciare  l'ampia  distesa 
a  lui  soggetta,  il  gesto  di  benedizione  e  di  addio  con  cui  allarga 
la  mano  possente  sul  suo  popolo  attendato  nei  piano,  fanno  com- 
prendere che  quello  è  il  distacco  supremo:  in  quella  simbolica 
gloria  di  un  tramonto  purpureo  si  sente  ch'egli  è  avviato  ad  uu 
viaggio  senza  ritorno.  Si  ravvisano  del  resto  senza  fatica  le  linee 
solenni  del  racconto  biblico  sulla  sua  morto. 


(*)  Hanno  sulle  fonti  del  Mo'ise  qualche  utile  particolare  F.  Baldensperger 
nella  sua  bella  edizione  delle  poesie  vigniane  (Oeuvres  complètes  d' Alfred  de 
Vigny,  Paris,  Conard.  1914)  e  E.  Estéve  nell'  edizione  critica  che  dei  Poémes 
antiques  et  modernes  curò  per  la  «  Società  des  Textes  franeais  modernes  ».  Quanto 
alla  valutazione  critica  del  poemetto,  a  parte  le  molte  sentenze  più  o  meno  af- 
frettate di  cui  é  ricca  la  letteratura  vigniana,  il  solo  studio  vero  e  proprio  uscito 
finora  è  quello  di  M.  Fubini,  A.  de  Vigny  -  Saggio  critico,  Bari,  Laterza  1922. 
Alla  sua  interpretazione  vogliono  contrapporsi  queste  pagine. 
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Si  legge,  negli  ultimi  capitoli  del  Deuteronomio,  come  il  Si- 
gnore abbia  parlato  a  Mosè  e  gli  abbia  dotto  «  di  salire  sulla  mon- 
tagna di  Nebo,  nel  paese  di  Moab,  dirimpetto  a  Gerico,  e  di 
contemplare  la  t(>rra  di  Canaan,  possesso  un  giorno  dei  figli 
d'Israele,  e  di  morire  sulla  montagna».  E  vediamo  Mosè,  «  uomo 
di  Dio  »,  salire  il  monte  e  benedire  le  varie  tribù  d'Israele;  ne 
seguiamo  1'  estremo  cammino  :  «  Mosè  salì  dunque  dalla  pianura 
di  Moab  sulla  montagna  di  Nebo,  sopra  Fasga,  dirimpetto  a  Gerico; 
e  il  Signore  gli  fece  vedere  di  là  tutto  il  paese  di  Galaad  fino  a 
Dan,  tutto  Neftali,  tutta  la  terra  di  Efraim  e  di  Manasse  e  tutto 
il  paese  di  Giuda  fino  al  mar  d'  occidente,  tutto  il  lato  meridio- 
nale, tutta  la  distesa  di  Gerico,  che  è  la  città  delio  palme,  fino 
a  Segor  ». 

^_-     Il  testo  della  Hibbia    ritorna,    apparentemente    immutato,    nei 
versi  del  Vigny: 

Du  sterile  Nébo  gravissant  la  montagne, 

Moise,  homme  de  Dieii,  s' arréte,  et,  sans  orgueil. 

Sur  le  vaste  horizon  promène  un  long  coup  d'  oeil. 

Il   voit  d'  abord   Phasga,  que  des  figuiers  entourent  ; 

Puis,  au  delà  des  monts  que  ses  regards  parcourent, 

S'ótond  tout  Galaad,  Ephraim,  Manasse, 

Dont  le  pays  fertile  à  sa  droite  est  place  ; 

Vers  le  Midi,  Juda,  grand  et  sterile,  étale 

Ses  sables,  où  s'  endort  la  mer  occidentale  ; 

Plus  loin,  dans  un  vallon  que  le  soir  a  pàli, 

Couronné  d' oliviern,  se  mentre  Nephtali  ; 

Dans  des  plaines  de  fleurs  raagniiìques  et  calmes 

Jéricho  s' aperijoit,  e' est  la  ville  des  palmes  ; 

Et,  prolongeant  ses  bois,  des  plaines  de  Phogor 

Le  lentisque  touffu  s'  étend  jusqu'  à  Segor. 

Il  voit  tout  Chanaan  et  la  terre  promise 

Le  aggiunte  personali  del  Vign}'  all'  antico  racconto  sve- 
lano il  nuovo  significato  lirico  ch'egli  ha  infuso  al  paesaggio.  Non 
le  ha  dettate,  io  credo,  nessuna  necessità  metrica,  nessuna  visione 
preconcetta  della  natura  orientale.  Mi  pare  che  per  esse  si  diffonda 
sja_tutto  il  quadro  maestoso  una  luce  calma  e  languida,  come    un 
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QìOllG_invi.tojd_i;^[lJoso  i^iilUL_pacc.  Fu  detto  che  quel  paesaggio  si 
stende  dinanzi  a  noi  nelle  sue  linee   moite  ;    clie    la    sua    ragione 
intima  è  l'immobile  indifferenza;  ch'esso  nulla  dice  a  Mosè,    che 
noi  restiamo  freddi  dinanzi  ad  esso.  E  parso  degno  di  attenzione, 
e  quasi  rivelatore,  1'  appellativo  di  «  sterile  »  che    il    poeta    dà   al 
monte  Nebo  ed  alla  terra  di  Giuda.    Ma   se    brullo    veramente  — 
simbolo  delle  deserte,  tragiche  abnegazioni  —  è  il  dorso  del  monte 
su  cui  sale  ingigantendo  il  profeta,   placidamente    lussuosa    è    nel 
suo  insieme  la  terra  da  cui  si  allontana.  Fasga  è  cinta  di  «  fichi  »;,.--- 
è  «fertile»  il  paese  di    Galaad,  di  Efraim,  di  Manasse;    Giuda    è-" 
«  grande  e  sterile  »  ma  sulle  sue  sabbie  riarse  il  poeta  fa  trascor- 
rere come  il  conforto  di  una    brezza   soave,    con    quel    suo    dolce,-- 
«  où  s'  endort  la  mer  occidentale  ».  Piena  di  serenità   vesperale  si 
mostra  la  valletta  di  Neftali  iiighirlandata  di  ulivi;  ed  uno  splen--^ 
dido  sogno  di  augusta   quiete    sono  «  le  distese  di  fiori    magnifici    -^ 
e  calmi  »,  i  folti  boschi    che    si    prolungano    a    perdita    d' occhio.  ^^ 
Dinanzi  a  quegli  spettacoli  di  bellezza  e  di  calma,  Mosè  non  é  af-  ^'y 
fatto  insensibile. 

Se  il  poeta  ci  avverte  che   nel  fermare  lo  sguardo   sul    vasto 
orizzonte  T  animo  dell'  eroico    viandante    resta    «  sgombro    di    or- 
goglio »,  ciò^  non  significa  punto    che    quel    paesaggio    non    abbia 
valore  per  lui.  Vuol  dire   che    chi    lo    contempla    non    è  —  come 
potrebbe  essere  —  il  legislatore,  il  guidatore  di  popoli,  soddisfatto  ^ 
dell'  ardua  missione  compiuta,   fiero    di    avere    condotto    fino    alla ,  - 
terra  promessa  il  popolo  a  lui  affidato,  ma  V  uomo,  1'  uomo  che  ha  .^ 
portato  e  porta  ancora  nel  cuore  il  desiderio  di  un'oasi  felice,  che 
ha  sognato  una  sua  «  terra  promessa  »  sacra  agli  affetti  della  vita 
serena,  e  che  ancora  la  vede  inesorabilmente  lontana,  come  la  terra 
■à\  cui  limiti  egli  sa  che  deve  morire.   Perciò  si  trasfigura  ai  suoi 
occhi  di  morente  il  paese  dove  entrerà  senza  di  lui  il  suo  popolo  : 
diventa  la  meta  ideale  perseguita    tutta  la  vita  ed  invano.    L'  eroeH 
biblico  che  muore  al  confine  della  patria  così  lungamente  ed    ar-   '- 
dentemente  agognata  rappresenta  già  agli  occhi  del  poeta  l' ingiusta 
maledizione  che  incombe  sul   genio  e  che  gli  vieta  in  questa  vita^! 
ogni  tregua  e  ogni  gioia. 
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Il  volt;  sur  les  Hóbrenz  éfcend  sa  grande  main, 
Puis  vers  le  haut  (\n  mont  il  reprend  son  cbeinin. 

Sento  nella  forte    semplicità  di  quest'  ultimo    verso    la    rasse- 
gnata energia  con  cui  1'  eroe,  richiamato  da  quel!'  ultimo  balenare 
del  suo  vecchio  sogno  alla  coscienza    di   un    non    domato    dolore, 
^  riprende  la  marcia  verso  il  dio  che  di  quel  dolore  ha  la  colpa. 

Il  nuovo  quadro  con  cui  prosegue  il  poemetto  è  una  prepara- 
zione non  meno  accorta  alla  scena  centrale.  Gli  Ebrei  ammassati 
.nella  pianura  seguono  collo  sguardo  l'ascesa  del  loro  capo:  cre- 
dono eh'  egli  vada  ad  uno  dei  suoi  tanti  colloquii  con  Dio  e  che 
debba  tornare  con  qualche  nuova  parola  per  il  suo  popolo,  come 
un  giorno  dalla  vetta  del  Sinai. 

E  quando  il  profeta  centenario  dispare  entro  la  nuvola  folgo- 
,  rante  rivelatrice  della  presenza  d' Iddio,  essi  bruciano  dappertutto 
^gl'incensi  ed  innalzano  il  cantico  sacro.  Quell'incenso,  quei  canti, 
queir  omaggio  vasto  e  solenne  che  sale   al    cielo,    avvolge    in    un 
culto  solo  il  dio  misterioso  e  il  suo  interpetre  :  i  versi  del   Vigny 
non  dicono  soltanto  il  sacro  sgomento  delle    fronti    cui'vate    nella 
j)olvere,  dicono  l'esultanza  degli  animi  nell'attesa  di  qualche  mirabile 
evento.   S'inganna,   a  mio  parere,  la  critica   quando  spiega  che  il 
Vigny  in  questo  secondo    suo  quadro  ha  voluto   mostrarci  ancora 
la  grandezza  di  Mosè  facendo   spiccare  la  sua  figura  sullo  sfondo 
smisurato  del  suo  popolo;  ed  è  pure  illusorio,  io  penso,  vedervi  la 
presentazione  indiretta,   mediante    il  fisico  sgomento   di   seicento- 
mila oranti,  del  vero  protagonista  del  dramma:  la  Divinità.  Credo 
che  il  poeta  abbia  qui  cercato  di  fai'  sentire  con  potente  contrasto 
/l'abisso  __d' incomprensione    che    separa  le  masse  dall'eroe  che  le 
.guida,  anche  quando  in  lui  hanno  fede,  anche  quando  lo  seguono 
eoa  cieco  entusiasmo.  Nessuno  degji  Ebrei    prostrati  nella  grande" 
/'pianura  s'immagina    l'intima    angoscia  del  suo  duce,  la  dolorante 
umanità  che  in  lui  sanguina.  All'ampio  coro  che  Io  india  si  con- 
trappone il  recitativo  nudo,  irritato,   triste,  con  cui  egli  si  rivolge 
all'Eterno  per  rassegnare  nelle  sue  mani  la  troppo  pesante  dignità 
di  conduttore  di  uomini.  Invece  dell'  apoteosi,  la  rinuncia  ad  ogni 
super-umanità. 
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Nelle  prime  parole  di  Mosè  a  Dio  freme  ancora  un  resto  di 
volontà:  c'è  in  esse  una  concitazione  amara  e  risoluta.  Mosè  annun- 
cia a  Dio  che  non  no  può  più  e  che  vuol  morire  (vv.  47-56): 

II  disait  au  Seigneur:  "  Ne  finirai-je  pas? 
Où  voalez-vous  encur  que  je  porte  lues  pas  ? 
Je  vivrai  dono  toujours  puissant  et  solitaire? 
Laissez-moi  m'endoriuir  du  sommeil  de  la  terre. 
Qne  vous  ai-je  dono  fait  pour  ètre  votre  élu? 
J'ai  conduit  votre  peuple  où  vous  avez  voulu. 
Voilà  que  son  pied  touche  à  la  terre  promise. 
De  vouB  à  lui  qu'un  autre  accepte  l'entremise, 
Au  coursier  d'Israel  qu'il  attaché  le  frein; 
Je  lui  laisse  mon  livre  et  la  verge  d'airain  ". 

Le  parole  «  puissant  et  solitaire  »  che  appaiono  qui  per  la 
prima  volta  non  formano  ancora  un  tutto  solo  col  «  je  vivrai  » 
che  precede:  vanno  ancora  staccate  dal  resto  come  un  inciso.  Il 
concetto  dominante  dei  versi  citati  é  la  ferma  volontà  di  morire, 
di  ritornare  uomo,  almeno  in  quell'unica  forma  di  umanità  che  a 
lui  è  concessa,  la  morte. 

Né  lamento,  né  preghiera.  Il  profeta  domanda  la  morte  come 
un  diritto:  e  non  tace  il  caro  prezzo  a  cui  l'ha  conquistato.  Ricorda 
il  lavoro  compiuto  come  un  servo  che  si  rivolti  contro  un  padrone 
crudele. 

In  quei  rimbrotti  si  esaurisce  1'  ultima  forza  che  rimane  al 
profeta. 

Benché  continui  l'apparenza  di  un'invocazione,  in  tutti  i  versi 
che  seguono  Mosè  non  ha  più  innanzi  il  dio  spietato  che  lo  ha 
voluto  infelice:  è  di  fronte  alla  propria  infelicità,  al  mistero  assurdo 
della  propria  vita.  L' indignazione  drammatica  si  estenua  in  elegia. 
Ripassano  dinanzi  al  suo  pensiero  gli  anni  trascorsi.  Rivede  la 
sua  «  potenza  solitaria  *.  Ridice  a  se  stesso  per  1'  ultima  volta  la 
chimera  inafferrabile  che  ha  infoscato  la  sua  gloria. 

Non  era  necessario,  dal  punto  di  vista  lirico,  che  a  quell'  ac- 
corato lamento  rispondesse  la  Divinità  colle  folgori  e  coi  tuoni 
di  biblica  memoria  e  che  il  poeta  ci  avvertisse  Mosè  non  essere 
più  ricomparso  fuori  della  nube  tempestosa.    La    vera    chiusa   del 
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canne,  l' immagine  mirabile  che  ne  suggella  la  tragica  concezione 
é  la  figura  pallida  del  nuovo  duce  : 

Il  fut  pleure.  Marchant  vers  la  terre  promise, 
Josuó  s'  avau9ait  peasif  et  pàlissant, 
Car  il  était  dójà  1'  élu  du  Tout-Puissant. 

Il  biblico  eroe  solitario  diventa  cosi  il  fratello  di  tutti  gli  eletti, 
(li  tutti  gli  spiriti  superiori  che  scontano  coli'  isolamento  sentimen- 
tale la  superiorità  del  loro  genio. 

* 
•  * 

Manca  al  Mo'ise  la  luminosa  unità  dei  capolavori.  Troppi  motivi, 
non  congiunti  da  nessuna  necessità  logica,  non  fusi  abbastanza  in 
un  sentimento  dominatore,  s'intrecciano  e  si  contrastano.  Dice  la  va- 
nità dei  sovrumani  eroismi,  V  impossibilità  della  vita  felice  e  della 
bella  passione,  ed  esprime  ad  un  tempo  il  possente  fascino  della 
gloria,  il  desiderio  vivo  ed  attuale  di  una  passione  che  renda 
felice. 

Hélas!  je  suis,  Seigneur,  puissant  et  solitaire. 

-^'"  Risuona  nel  carme  la  sconsolata  tristezza  di  chi  non  ha  più 
speranza  in  nessun  avvenire,  di  chi  sente  piegare  le  sue  ultime 
forze  sotto  il  destino  implacabile,  —  il  Moise  vigniano  non  sale 
come  nella  Bibbia  a  morire  sul  Nebo  per  eseguire  il  comando 
y^'  Iddio,  ma  va  ad  implorare  spontaneamente  la  morte,  è  già  un 
Chattorton,  un  suicida  —  ed  il  poema  è  nel  tempo  stesso  un  canto 

^di  ribellione,  di  forza  che  non  si  arrende,  nemmeno  alla  divinità 
onnipossente.  La  figura  di  Mosè  che  muore  ai  confini  della  terra 
promessa  si  presta  assai  bene  a  rappresentare  le  vittime  del  «  dio 
geloso»;    conviene    splendidamente    alla    fisionomia    maestosa  del 

^duce  centenario  la  stanchezza  del  compito  eroico,  il  lamento  pau- 
roso che  esce  anche  dal  petto  di  Carlomagno  e  che  chiude  la 
Gesta  di  Orlando.  Ma  non  è  certo  quello  un  simbolo  felice  per 
^mostrare  la  solitudine  morale  del  genio,  il  contrasto  tra  la  vastità 

^    delle  sue  aspirazioni   e  la  vita.    Mal  si  comprende  in  bocca    a    un 
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Mosè  il  lamento  che  le  vergini  si  velino  al  suo  cospetto  e  che  la 
sua  fronte  troppo  carca  piiì  non  trovi  un  seno  su  cui  dormire. 


Sitòt  que  votre  soufflé  a  rempli  le  berger. 


qualunque  lettore,  per  sensibile  eh'  esso  sia  alla  solenne  fierezza 
(ii  ciò  che  precede,  quando  arriva  a  un  tal  verso,  pensa  a  qualche 
Paride  giovinetto  —  non  certo  al  padre  di  famiglia  sessagenario 
della  Bibbia. 

È  visibile  nel  poeta  l' intenzione  di  elevare  il  suo  protagonista ^-- 
ad  un'altezza  divina,  .\lcuni  dei  meravigliosi  poteri    che    il    Mosè 
di  Vigny  si  attribuisce  non  sono  nella  Bibbia  attribuiti  a  lui,    ma 
sono  una  prerogativa  di  Jahveh.    Non  solo  lo  pareggia  a  Dio,  ma--- 
al  dio  terribile  della  Bibbia. 

L' orage  est  dana  ma  voix,  l'éclair  est  dans  ma  bouche. 

A  parte  l'oscurità  e  la  lunghezza  eccessiva  con  cui  il  poeta 
ha  insistito  su  tale  concetto,  mi  pare  ch'egli  abbia  troppo  mate- 
rialmente adeguato  il  tipo  dell'  eletto  ad  un  tipo  particolare  di  di- 
vinità ,  invece  di  dargli  più  vagamente  un'aureola  divina:  il 
lamento  del  profeta  potrebbe  essere  ripetuto  da  Dio  stesso,  e  questo 
—  che  pur  era  nelle  intenzioni  dell'  artista  —  non  è  conciliabile 
coir  impostazione  attuale  del  dramma.  Tutto  il  compianto  dev'essere 
riservato  a  Mosè. 

Per  i  contemporanei  del  poeta,  per  il  Magnin.  per  il  Saìnte- 
Beuve,  il  Mo'ise  sarebbe,  prima  delle  Destinées,  insieme  con  Èloa 
e  con  Dolorida,  uno  dei  tre  capolavori  vigniani  :  tra  le  Destinées 
raggiungerebbe  la  stessa  potenza  d'arte  la  sola  Colèì^e  de  Samson. 
Anche  per  l'ultimo  critico  del  Vigny,  Mo'ise  è  un  capolavoro,  u  se 
per  capolavoro  intendiamo  un'opera  a  cui  un  unico  stato  d'a- 
nimo ha  dato  un'unità  salda  rifrangentesi  nei  particolari,  anche 
se  dovunque  l'autore  non  sia  riuscito  a  vincere  la  sorda  materia  r. 
Lo  stato  d'animo  che  darebbe  origine  ed  unità  alla  poesia  sarebbe 
u  un  immenso  e  calmo  sconforto  n.  Nel  Moise  si  riassumerebbe  e 
si  concreterebbe  la  poesia  dei  Poémes.  u  L'evocazione  nostalgica 
di  una  grandezza  passata  che  dominava  i  poemi  Le  Cor  e  La 
Fregate,  il  contenuto  passionale  ancora  bruto  e  indistinto  che  cer- 

18 
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cava  la  sua  espressione  nella  Femme  adultere  e  in  Dolorida, 
fatto  di  contrasto  tra  la  colpa  e  la  coscienza  di  essa,  il  sensuale 
abbandono,  fatto  di  voluttà  e  di  tristezza,  che  s'intravedeva  in 
Eloa,  il  senso  di  un  oscuro  potere,  dominatore  e  distruttore,  del 
Déluge,  ricompaiono,  si  può  dire  tutti,  in  questa  poesia  (1).  Ricom- 
paiono tutti,  ma  diversi,  come  contemplati  da  un  nuovo  punto  di 
vista.  Non  è  solo  il  passaggio  da  non  arte  ad  arte  o  la  maggioi-e 
chiarificazione  di  una  concezione,  o  un  mutamento  di  situazione. 
Il  passare  dagli  altri  Poèmes  a  Mo'lse  dà  un'impressione  simile  a 
quella  dell'uscire  improvviso  dall'adolescenza:  le  rivolte,  i  fremiti 
di  un  giorno  li  vediamo  meschini  e  lontani  :  ma  insieme  a  quella 
lontananza  ne  apprendiamo  il  significato,  cosicché  finiamo  di 
sentirli  più  vicini,  più  profondamente  nostri  di  allora.  Cosi  quanto 
là  era  sentimento  immediato  e  poteva  anche  apparire  solo  passeg- 
gero, si  spoglia  qui  della  sua  torbidezza  e  mutevolezza  e,  mostrando 
la  sua  essenza  drammatica,  si  fa  più  ampio  ed  intenso  n. 

Per  altri  critici  -  per  il  Dorizon  ed  il  Roney  ad  es.  -  il  Mo'ise 
che  già  ci  offre  le  movenze  e  il  pensiero  delle  Destinées,  starebbe 
solo  a  provarci  l'origine  letteraria  del  pessimismo  vigniano.  u  S'il 
nous  ètait  permis  d'entrer  dans  le  secret  de  la  pensée  de  Vigny 
et  de  pénétrer  ce  mélange  d'images  et  d'idées,  de  rèfìexion  et 
d'inspiration.  d'où  naissent  parfois,  presque  à  leur  insù,  les  oenvres 
le  plus  sublimes  des  poètes,  nous  pourrions  nous  demander  si 
cotte  grave  figure  de  Moise  debout  devant  Dieu.  environné  de 
nuages  et  de  flammos,  ne  s'est  pas  un  jour  impose  à  son  imagi- 
nation  avant  que  l'idée  qu'elle  symbolise  se  fùt  nettemont  offerte 
à  son  esprit  n  (2).  Il  Mo'ise,  nonostante  la  sua  data  del  1822,  non 
dovrebbe  farci  credere  che  la  giovinezza  del  poeta  abbia  ignorato 
l'allegrezza  virile  degli  anni  migliori:  il  sentimento  della  propria 
forza  e  della  propria  seduzione,  le  grandi  e  confuse  speranze  del- 


(1)  I  vari  imperfetti  del  periodo  citato  rispecchiano,  beninteso,  1'  ordine  di- 
dascalico seguito  dal  Fubini  nella  sua  analisi,  non  la  successione  cronologica 
delle  poesie  vigniane  giovanili. 

'2)  Isaac  Roney,  Sur  quelques  erreurs  de  date  du  «  Journal  d'  un  poéte  », 
in  «  Revue  d"  liistoire  littéraire  de  la  France  »,   1907,  pp.  25  agg. 
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l'avvenire,  le  emozioni  potenti  di  uno  spirito  che  si  cerca  e  che 
sente  nascere  e  zampillare  in  sé  Io  fonti  del  genio.  Il  Mo'ise  non 
sarebbe  la  confessione  di  un  disinganno  precoce,  di  una  dispera-^ 
zione  incurabile  dinanzi  alla  vita.  Entro  gli  sfondi  che  la  Bibbia, 
sua  lettura  abituale,  gli  offriva,  il  Vigny  avrebbe  collocato,  per 
pura  suggestione  livresque,  un  eroe  dolente  alla  Byron.  u  Quand 
il  eut  dressé  de  ses  mains  cette  sombre  figure,  quand  il  l'eut 
dévoilée  surtout,  et  que  Tadmiration,  la  surprise,  les  commentaires 
du  public  achevèrent  de  lui  découvrir  tout  ce  qu'  on  y  pouvait 
trouver  de  sens  ed  d'idées,  sa  propre  création  exerga  sur  lui-mème 
une  profonde  et  durable  influence;  elle  domina  de  sa  grande  ombre 
triste  tout  l'avenir  de  sa  pensée.  Il  finit  mème  par  accepter 
en  partie  T  interprétation  que  Sainte-Bcuve  et  avec  lui  l'école  ro- 
raantique  donnaient  du  Mo'ise  n. 

Di  queste  diverse  interpretazioni,  non  riesco  a  rendermi  pie- 
namente ragione,  quando  rifletto  al  significato  naturalissimo  che 
acquista  il  poema  collocandolo  al  suo  vero  posto  nell'insieme  della 
produzione  vigniana  giovanile,  quando  rifletto  alla  definizione  che 
di  esso  ha  dato  l'autore  stesso,  accettabilissima  anche  pel  1822,  la 
sola  anzi  che  dia  all'opera  un  senso  ed  una  qualche  unità. 

u  Ce  grand  nom  n  —  scrisse  di  Mosè  il  Vigny  stesso  —  u  ne 
sert  que  de  masque  à  un  horame  de  tous  les  temps  et  plus  mo- 
derne qu' antique:  1' homme  de  genie,  las  de  son  étermel  vouvage 
et  désespéré  de  voir  sa  solitude  plus  vaste  et  plus  aride  à  mesure 
qu'il  grandit  ti  (1).  ~~' 

Ciò  che  fa  del  Mo'ise  un'opera  eminentemente  giovanile,  e 
schiettamente  romantica,  è  l'implicita  accettazione  di  un  destino 
che  alla  fantasia  si  rivela  così  deserto  di  gioie.  La  poesia  si  apre 
allora  come  non  mai  ai  fremiti  religiosi,  alle  irrealtà  trascendenti  : 
fa  sue  le  più  nobili  cause:  s'illude  di  leggere  nei  cieli  la  via  trac- 
ciata all'umanità.  È  profezia  ed  eroismo.  Il  poeta  venticinquenne 
che  ha  cantato  la  tragica  sorte  del  biblico  profeta-guerriero  ha  in- 
teso dirci  con  quel  simbolo  il  destino  della  poesia,  il  suo  proprio 
destino.  Aprendo  col  Mo'ise  la  raccolta  definitiva  delle  sue  poesie. 


iXi 


^/ 


(1)  «  Revue  de  Paris»,   1897,  IV,  p.  677. 
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il  Viyny  lo  ha  dato  il  proemio  consueto  con  cui  cotuiiiciano  tutte 
le  raccolte  del  tempo:  l^inno-elegia  allo  sventure  del  genio.  Non 
credo  affatto  che  domini  tutto  il  polSnF'o  si  rinfranga  in  ogni  par- 
ticolare lo  stesso  eguale  desolato  sconforto.  Lo  scrittore  crede  in- 
genuamente, totalmente  alla  chimera  dei  tempi:  immagina  il  pro- 
prio avvenire  arido  e  sconsolato,  e  già  si  vede  su  ptl  calvario, 
curvo  sotto  la  propria  grandezza,  spinto  da  una  forza  arcana  verso 
cime  inaccesse  coronate  dalla  tempesta.  Sento  già  nelle  carni  i 
triboli  del  cammino  ed  ignora  il  perchè  del  sacrificio.  Ma  quel 
martirio  lo  attira.  Gli  sembra  bello  andare  cosi,  solo,  davanti  a 
tutti,  colla  fronte  solcata  da  un  dolore  insanabile,  superiore  agli 
altri  mortali,  come  un  dio.  Gli  par  bello  il  dolore  che  lo  aspetta 
perchè  non  scompagnabile  da  una  possanza  divina.  Perciò  i  più 
bei  versi  del  poema  non  sono  quelli  che  dicono  la  piccola  uma- 
nità soverchiata  dal  compito  eroico;  ma  quelli  ove  freme  T orgoglio - 
della  tragica  attesa. 

Et  la  voix  de  la  mer  se  tait  devant  ma  voix 

J'ai  marche  devant  tous,  triste  et  seul  dans  ma  gioire    -^ 

-.  Al  poema  della  negazione  e  della  rivolta  dà  un  valore  positivo 
quell'accento  triste,  ma  ardente.  Nulla  del  profondo  e  trionfante 
ottimismo  di  un  Hugo  o  di  un  Lamartine  :  il  Vigny  non  rinnega 
commessi  le  effusioni  byroniane  della  propria  musa,  né  il  suo  su- 
peramento ha  nulla  di  razionale  e  di  pratico.  Sente  la  trepidante 
fierezza  d'essere  investilo  di  una  sovrumana  missione  che  non 
comprende,  ma  a  cui  gli  par  vile  sottrarsi  —  (lo  stesso  Chatterton 
non  morrà  per  liberarsi  da  una  missione  troppo  onerosa,  ma  per 
restarle  fedele).  E  si  comprende  dalla  poesia  in  questione  che  il 
segreto  tormento  della  sua  coscienza  giovanile  è  lo  sforzo  per 
trarre  dalle  fosche  e  febbrili  fantasie  che  assediano  la  sua  mente 
una  legge  di  vita  che  non  sia  in  contrasto  con  osse.  Collo  stesso 
contrasto  di  lucidità  o  di  sacrificio  egli  ci  mostra  nel  Trappiste 
la  inanità  della  causa  mon.irchica  e  il  dovere  di  morire  per  essa. 
Alla  generosità  giovanile  è  criterio  di  giustizia  e  di  bellezza  il  pe- 
ricolo. 

Cosi  l'autore  del   Motse  concepisce   l'amore  come  la  carezza. 
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pietosa  che  consola  da  un  generoso  dolore.  Anche  sotto  questo 
aspetto  il  Mo'ise  è  il  riflesso  fedele  di  una  giovinezza  appassionata  : 
Mosè  è  soprattutto  infelice  per  non  aver  trovata  qualche  Eva  ch(>-' 
u  sognasse  sulla  sua  spalla  posandovi  sopra  la  fronte  ".  Il  presup- 
posto fondamentale  del  poemetto  è  «  que  les  passions  seules  in- 
téresscnt  les  hommes  toujours  agités  par  des  passions  n  —  (sono 
parole  del  Vigny  stesso  nel  Journal)  —  «  un  hommc  parfait  est — - 
aimé  comme  Dieu,  assez  froidement  n.  Crede  perciò,  byroniana- 
mente, che  ogni  superiorità  che  avvicini  a  Dio  allontani  dalla  fe- 
licità: non  essendovi  felicità  se  non  nella  passione,  nella  condi- 
zione umana. 

L'argomento  essenziale  del  Mo'ise  è  già  in  un  verso  di  Héléna 
(Canto  II,  v.  1): 

Au   coeur  prive  d'amour,  e' est   bien   peu   que  la  gioire. 

Lo  svolgimento  pieno  e  magnifico  del  tema  del  Mo'ise  è  Flou. 
Che  Eloa  non  è  punto  «  il  dramma  del  peccato,  l'insinuarsi  del 
malo  nel  bene  e  il  suo  affermarsi  improvviso  n  ;  e  non  è  neppure 
u  il  dramma  della  pietà  n.  È,  secondo  me,  essenzialmente,  un 
poema  d'  amore.  Eloa  è  la  donna  del  u  dolce  stil  nuovo  n  roman- 
tico, avido  di  mistica  religiosità  e  d'infinito.  Satana  è  ancora, 
sotto  sembianze  che  meglio  si  adattano  al  tema  e  al  poeta,  1'  uomo 
già  impersonato  in  Mosè  :  che  sogna,  nella  sua  triste  solitudine  la 
dorma  che  lo  consoli.  Mosè  sa  che  quel  sogno  non  può  avverarsi. 
Elna  —  uno  dei  soggetti  più  alti  e  più  tragici  dell'  universa  let- 
teratura —  afferma  e  sfata  pur  essa  l'illusione  di  un'angelica 
consolatrice  :  quando  sembra  che  il  sogno  stia  per  trasformarsi  in 
realtà,  quando  vediamo  scendere  dai  suoi  cieli  la  creatura  puris- 
sima e  avvicinarsi  a  noi,  e  noi  le  apriamo  le  braccia  ebbri  di  en- 
tusiasmo, sicuri  di  ritrovare  nel  suo  amore  il  paradiso  perduto, 
r  angelo  si  trasforma  in  donna,  il  paradiso  ridiventa  terra.  E  si 
resta  infelici,  con  un  rimorso  di  più  :  quello  di  avere  ucciso  una 
meravigliosa  chimera. 
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Studiare  lo  fonti  del  Mo'ise  ha  significato  per  la  maggior  parte 
dei  critici  rievocare  le  grandi  lezioni  di  melanconia  da  cui  è  nata^--'^ 
la  coscienza  romantica  :  a  ragione  fui'ono  fatti  i  nomi  di  M."'®  de 
Slaél,  di  Chateaubriand,  di  Byron.  L'  analisi  da  noi  fetta  può  es- 
sere una  eonferma  all'opinione  del  Dupuy  :  che  riecheggi  nel- 
r  angoscioso  lamento  del  profeta  il  dramma  della  Cassandra  schil- 
leriana.  Il  Vigny  aveva  cerio  letto  il  giudizio  suggestivo  che  ne 
dà  M.'""  de  Stael  nella  sua  Allemagne  :  u  Ou  volt  dans  cette  ode^/ 
le  mal  que  fait  épi'ouver  à  un  ètre  mortel  la  prescieuce  d'un  dieu.  ' 
La  douleur  de  la  pì^ophétesse  rC  est-elle  pas  ressentie  par  tous 
ceux  doni  V  esprit  est  supèrieur  et  le  caractère  passionné  ? 
Schiller  a  su  montrer,  sous  une  forme  toute  poétique,  une  grande 
idée  moTale  :  e'  est  que  le  véritable  genie,  celui  du  sentiment,  est 
victime  de  lui-mème,  quand  il  ne  le  serait  pas  des  autres  «.  Non 
solo  abbiamo  veduto  come  tra  i  concetti  essenziali  del  poemetto 
ci  sia  la  convinzione  che  tra  i  dolori  umani  il  più  grande  sia  il 
superamento  della  umanità,  l'elevazione  al  grado  divino,  ma  tro- 
viamo tra  i  progetti  poetici  di  cui  c'informa  il  Journal  il  tema 
di  Cassandre  ou  un  dieu.  Quando  Apollo,  per  punire  Cassandra 
che  lo  ha  respinto,  le  infligge  la  suprema  tortura,  la  conoscenza 
dell'avvenire,  u  perchè  soffra  quanto  un  dio  ",  la  infelice  u  devient 
pale  comme  un  cadavre  n,  proprio  come  Giosuè  quando  diviene 
l'Eletto.  Anch'essa,  come  iMosè,  invoca  la  morte. 

Data  questa  concezione  di  Mosè  come  di  un  immortale,  credo 
si  debba  aggiungere  ai  passi  già  noti  del  Byron  da  cui  il  Vigny  ^ 
si  è  ispirato,  il  seguente  passo  del  Caino  il,  1)  ove  Caino  parla  a 
Lucifero.  «  Chi  siete  ?  —  Noi  siamo  immortali.  —  Siete  felici  ?  — 
^^iamo  potenti.  —  Siete  felici  ?  —  Noi  siamo  ».  Non  alludo  solo 
ai  vv.  87-8  del  Mo'ise: 

Vos  anges  sont  jaloux  et  m' admirent  entre  eux 
Et  cependant,  Seigneur,  je  ne  suis  pas  heureux, 

\ alludo  al  vero  e  proprio  motivo  centrale,    alla  contrapposizione  di 
heureux  e  di  puissant. 
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Si  suole  ripotere  che  la  scella  del  protagonista  è  stata  sug- 
gerita al  Vigny  dal  Genie  du  Christianisme  ;  si  osserva  che  la 
grandezza  mitica  di  Mosè  era  già  stata  evocata  dallo  Chénier  e  dal 
Lemercier,  noti  entrambi  sicuramente  al  poeta.  Ma  si  può  ricor- 
dare che  dello  stesso  ricordo  vibrava  una  musa  più  recente,  più 
vicina  al  suo  cuore,  quella  del  Lamartine. 

Non  credo  indegno  di  nota  il  fatto  che  appunto  con  un  quadro 
assai  simile  a  quello  che  è  al  centi-o  del  poema  vigniano  inco- 
mincia r  ode  del  Lamartine  Le  Genie  : 

Ainsi,  quaud  panni  les  tempétes, 
Au  sommet  bnilant  du  Sina, 
Jadis  le  plus  grand  des  prophètes 
Gravait  jes  tables  de  Juda  ; 
Pendant  cet  entretien  sublime, 
Un  nuage  couvrait  la  cime 
Du  mout  inaccessible  aux  yeux  ; 
Et  tremblant  anx  coups  du  tonuerre, 
Juda,  couclié  dans  hi  poussière, 
Vit  ses  loia  descendre  des  cieux. 

È  possibile  d'altra  parte  che  la  spinta  prima  e  diretta  a  fare 
di  Mosè  il  simbolo  del  genio  infelice  sia  stata  la  Bibbia  stessa. 
Si  trova  già  in  essa  il  primo  elemento  del  dramma  :  il  rimbrotto 
del  profeta  a  Dio  per  la  missione  addossatagli.  Noi  XP  dei  Numeri 
Mosè  domanda  stizzito  al  Signore  :  «  perchè  non  ho  io  trovato 
grazia  agli  occhi  tuoi  che  tu  mi  abbia  posto  addosso  il  carico  di 
lutto  questo  popolo  ?  Io  non  posso  da  solo  reggere  tutto  questo 
popolo:  è  troppo  grave  peso  per  me.  E  se  pur  mi  vuoi  trattare  iti 
cotesta  maniera  uccidimi  piuttosto,  ti  pregn,  se  ho  trovata  grazia 
agli  occhi  tuoi  ».  Tra  gli  appunti  del  poeta  furono  ritrovate  due 
citazioni  bibliche  (I).  Geremia  III,  44:  <■<  avete  messa  una  nube 
davanti  a  noi  perchè  la  nostra  preghiera  non  passi  »  e  Numeri 
XXVII.  12;  «  che  il  Signore  Dio  degli  spiriti  di  tutti  gli  uomini 
scelga  lui  stesso  un  uomo  che  vegli  su  tutto  questo  popolo  ». 


(1)  Baldenspergbr,  op.  cit.,  pag.  310. 
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Non  solo  la  Bibbia  era  oltremodo  famigliare  al  Vigny  ma  essa 
gli  aveva  già  suggerite  altre  immagini  quando  il  tema  del  Moise 
si  era  delineato  per  la  prima  volta  confusamente  nella  sua  fantasia. 
La  fille  de  Jephtr  contiene  infatti  già  un  primo  abbozzo  della 
statua  possente  da  noi  studiata.  Jefte  procede  anche  lui  solitario, 
Botto  il  peso  di  un  pensiero  sinistro,  sordo  agli  inni  trionfali  che 
si  elevan  nell'  aria. 

Mais  le  sombre  vaiiiqueur  marche  en  baissant  la  téfe, 
Sourd  à  ce  bruit  de  gioire  et  seul,  silencieux. 

Sconta   anch'  egli  la  gloria  con  una  tremenda  ferita  ai  suoi  affetti 
più  cari. 


n.    LUIGI    ROCCA 


LA    VECCHIA    LIRICA    VOLGARE 

E    LA    SCUOLA    DEL    "  DOL^E    3TIL    NUOVO  „ 

SECONDO    IL    CONCETTO    DI    DANTE 


[Dalla  lettura  del  canto  XXIV  del  Purgatorio  tenuta 
per  la  Società  Dantesca  Italiana,  neir  Aula  maona  del- 
l' Accademia  scientifico-letteraria  di  Milano). 

Allo  svolgimento  della  nostra  lirica  nella  seconda  metà  del 
secolo  XIII  Dante  ripensa  nel  sesto  cerchio  del  Purgatorio,  quello 
dei  golosi,  dopo  che  i  discorsi  di  Stazio  e  di  Virgilio  l'hanno  di- 
sposto a  ragionare  di  poesia,  e  lo  rappresenta  poeticamente  nel- 
l'episodio di  Buonagiunta,  al  quale  fa  da  cornice  tutta  la  prima 
parte  del  canto  XXIV,  cornice  ampia  e  figurata  essa  pure,  che 
bene  si  adatta  al  quadretto  centralo  e,  s' io  non  erro,  lo  compie  e 
lo  lumeggia.  Rileggiamolo. 

I  due  saggi  antichi,  Virgilio  e  Stazio,  entrano  innanzi  nel  cam- 
mino: Dante  li  segue  in  compagnia  dell'amico  Forese,  e  accanto 
a  loro  cammina  la  turba  dei  golosi,  ombre  scarne  e  sparute,  che 
per  la  magrezza  estrema  paiono  consunte,  cose  rimorte;  e  dal 
fondo  delle  cave  occhiaie  volgono  lo  sguardo  attonito  sul  poeta, 
meravigliando  di  vederlo  vivo  nel  regno  de'  morti. 

La  conversazione  continua  fra  i  due  fiorentini,  uè  rallentano 
perciò  il  passo: 

Né  il  dir  V andar,  né  l'andar  lui  più  lento 
Facea,  ma  ragionando  andavam  forte. 
Sì  come  nave  pinta  da  buon  vento. 

E  V  ombre,  che  parean  cose  rimorte, 
Per  le  fosse  degli  occhi  ammirazione 
Traean  di  me,  di  mio  vivere  accorte. 
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Noi  versi  che  seguono  ò  mirabile  la  naturalezza  colla  quale 
il  poeta  continua  il  discorso,  non  interrotto  nella  situazione  reale 
ma  solo  nel  racconto  poetico.  «Virgilio  è  questi  (aveva  detto  in 
fine  del  canto  antecedente  additando  a  Forese  il  maestro  che  pre- 
cedeva in  compagnia  di  Stazio),  e  quest'alUo  è  l'ombra  liberata 
testé  dalle  pene  del  Purgatorio,  per  cui  tremò  tutto  il  sacro  monte. 
Ella  soggiunge  ora  continuando  il  discorso,  va  su  più  lentamente 
di  quanto  porterebbe  forse  il  suo  desiderio,  per  far  compagnia  a 
Virgilio. 

Ella  sen  va  su  forse  più  tarda 

Che  non  farebbe,  per  l'altrui  cagione. 

Ma  che  quella  sia  l'ombra  di  Stazio,  Dante  non  lo  dice  all'a- 
mico. E  a  che  dirlo  ?...  Forese  non  è  Sordello,  e  Dante  sa  bene 
che  il  disadorno  rimatore  fiorentino,  troppo  ignaro  dell'arte  grande 
Ialina,  non  farebbe  al  nome  di  Stazio  più  lieta  accoglienza  di  quella 
fatta  al  nome  ben  più  famoso  di  Virgilio.  A  che  dunque  parlargli 
dei  due  poeti  ?...  Altre  cose  egli  può  e  desidera  sapere  da  lui  :  chi 
sono  i  suoi  compagni  di  espia/ione?  V'è  qualcuno  degno  di  nota 
in  questa  turba  di  golosi  che  lo  guardano  pieni  di  meraviglia?... 

Dimmi  s'io  veggio  da  notar  jìsrsona 
Tra  questa  gente  che  sì  mi  guarda. 

Ma,  prima  ancora,  giacché  la  memoria  rievocata  della  dolce 
Nella  gli  richiama  al  pensiero  un'altra  donna  gentile  de'  Donati, 
dimmi,  se  tu  'l  sai,  chiede  a  Forese,  ov' è  Piccardaì 

A  questo  nome  ci  si  affaccia  subito  alla  mente,  come  visione 
anticipata  di  Paradiso,  la  soave  figura,  che  tra  le  ombre  aeree  del 
primo  cielo  si  farà  innanzi  al  poeta,  più  dell'altre  vaga  di  ragio- 
nare, e  a  lui  si  manifesterà  lamentando  i  voti  claustrali  mancati 
per  colpa  di  uomini  a  mal  piii  che  a  ben  usi,  i  quali  la  rapirono 
dalla  dolce  chiostra,  e  le  tolsero  dal  capo  il  velo  di  Santa  Chiara 
obbligandola  a  non  volute  nozze.  Povera  martire,  che  il  dolore  e 
la  segreta  ambascia  indi  a  poco  spegnevano  !  Anche  questa  soave 
figura  era  cresciuta,  come  tenero  fiore  tra  i  bronchi,  nella  casa 
dei  Donati;  cognata  della  dolce  Nella,  ma  sorella  di  Corso,  il  vio- 
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lento  capo  di  parto  Nera,  e  da  lui  sacrificata  alle  proprie  mire  am- 
biziose. Vittima  anch'essa  della  propotenza  maschile,  come  la  Pia 
di  Siena,  come  l'altra  infelice  dalla  rea  progenie  degli  oppressor 
discesa,  e  collocata  dalla  provvida  sventura  in  fra  gli  oppressi: 
delicate  figure  femminee,  intorno  alle  quali  la  poesia  volteggia 
pietosa,  e  accarezzandole  colla  mano  fatata,  dona  loio  l'immortalità. 
Di  questa  donna,  quasi  gli  tardasse  di  renderla  eterna  ne' 
versi  del  Paradiso,  Dante  chiedo  qui  notizie  al  fratello  di  lei,  per 
scolpire  fin  d'ora  nei  lineamenti  sovrumani  della  beata  abitatrice 
del  cielo,  un  tratto  umano  e  femminile,  la  bellezza,  non  vinta  in 
lei  della  bontà  che  la  fece  santa.  E  nella  breve  domanda  egli  con- 
densa tanta  intimità  d'affetto  con  quel  semplice  nomo  pi-oforito 
senza  dolorminazione  alcuna:  «dov'è  Piccarda  ?  » 

La  mia  sorella  che  tra  bella  e  buona 
Non  so  qual  fosse  più,  tronfa  lieta. 

Cosi  rispondo  Forese;  poscia,  a  soddisfare  l' altro  desiderio 
del  poeta,  di  conoscere  qualcuno  degno  di  nota  in  quella  schiera 
di  golosi,  soggiunge:  Su  questo  balzo  non  ci  è  vietato  di  indicare 
per  nomo  Io  animo  qui  acculto.  In  nessuno  veraraonto  dei  corchi 
del  Purgatorio  v'è  un  simile  divieto,  ma  qui,  par  ch'egli  dica, 
qui  meno  che  altrove,  dacché  pel  digiuno  che  ci  disti'Ugge,  ogni 
nostra  sembianza  è  munta  via. 

Qui  non  si  vieta 

Di  nominar  ciascun,  da  eh'  è  sì  munta 
Nostra  sembianza  via  per  la  dieta. 

E  all'amico  poeta,  presenta  por  primo  un  poeta:  un  poeta 
contemporaneo,  a  lui  ben  noto,  anzi  con  lui  in  corrispondenza  di 
sonetti  dovremmo  dire,  se  potessimo  accettare  l'asserzione  di  an- 
tichi commentatori:  il  poeta  Buonagiunta  Orbicciani  da  Lucca. 

Chi  è  costui  ?...  Ben  poco  possiamo  rispondere.  Sappiamo  solo 
ch'egli  nacque  da  un  Ricomo  di  Bonagiunta  degli  Overardi,  che 
fu  notaio,  e  che  nel  1300,  quando  Dante  immagina  di  trovarlo  sul 
sesto  balzo  del  Purgatorio,  doveva  essere  morto  da  poco  tempo, 
perchè  appare  tuttora  vivente  in  documenti    del  95  e    del    96.  la 
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un  suo  sonetto,  egli  si  lamenta,  pare  d'aver  perduto  ogni  suo 
avere  : 

di' aggio  pe7~duto,  per  mal  ritenere. 
Quel  ch'acquistai,  in  piccolo  termine. 

Forse  por  la  dannosa  colpa  della  gola,  di  cui  sta  ora  a  pur- 
garsi ?...  Gii' egli  fosse  rotto  a  questo  vizio  lo  ripetono  gli  antichi 
commentatori,  ma  non  danno  a  vedere  d'averne  notizie  precise,  e 
forse  l'argomentano  semplicemente  dal  luogo  dove  Dante  lo  pone. 
Uno,  che  di  solito  è  ben  informato,  Benvenuto  da  Imola,  dice  che 
fu  facile  trovatore  di  versi,  ma  più  e  meglio  di  buon  vino  :  facilis 
inventar  ritmorum,  sed  facilior  vinorum.  Un  bevitore  dunque?... 
Meglio  dell'uomo  conosciamo  il  rimatore  grazie  ad  un  bel  mani- 
polo di  sue  poesie  giunte  sino  a  noi. 

Dante  nel  trattato  della  Volgare  Eloquenza  lo  nomina  tra  i 
rimatori  toscani  che  usarono  del  volgare  comune  cittadino,  anzi 
che  del  nobile  ed  illustre,  proprio  della  poesia.  E  certo  nelle  rime 
(li  lui  non  troviamo  la  lingua  dolce  ed  eletta  dei  poeti  dello  stile 
nuovo,  come  non  vi  troviamo  l'arte  di  quei  poeti. 

Bonagiunta,  forse  meglio  di  ogni  altro,  rappresentò  in  Toscana, 
e  vi  continuò,  la  scuola  di  Sicilia,  collo  stesso  indirizzo,  cogli  stessi 
difetti,  senza  noie  individuali,  tranne  forse  quella  che  gli  veniva 
dalla  professione,  per  aver  portato  nella  poesia  il  forraolario  ste- 
reotipo dei  notai.  E  notaio  ben  più  famoso  di  lui  fu  il  suo  mae- 
stro, .Jacopo  da  Lentino,  ch'egli  forse  conobbe  di  persona,  quando 
quegli  si  fu  tramutato  dalla  Sicilia  in  Toscana  e  precisamente  a 
Pisa.  Cerio  egli  lo  segui  da  vicino  nelle  sue  poesie:  tanto  da  vi- 
cino che  fu  accusato,  da  un  suo  contemporaneo.  Chiaro  Davanzali, 
d'essersi  fatto  bello,  come  la  cornacchia,    colle    penne  del  notaro. 

Per  te  lo  dico,  novo  canzonerò 
Che  ti  vesti  le  penne  del  Notaro, 

il  quale,  se  fosse  vivo,  ti  spoglierebbe  come  falso  menzoniero. 
Il  tono  aggressivo  di  questi  versi  ci  induce  a  credere  che  non  vi 
fosse  buon  sangue  fra  il  rimatore  lucchese  e  i  pochi  toscani  de- 
siderosi di  innovazioni,  uno  de'  quali  fu  appunto  il  Davanzati:  forse 
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a  Boungiunta  sapeva  male  ogni  tenlalivo  di  ribellione  alla  vecchia 
scuola:  di  fatti  se  la  piglia  anche  col  Guinizzelli,  che  i  poeti  dello 
«  stil  nuovo  »  riconoscevano  come  loro  padre.  «  Dicono  che  voi 
avete  rinnovato  i"arte  dA  trovare,  gli  scrive  Bonagiunta  in  un  so- 
netto che  è  un  prezioso  documento;  sarà,  ma  a  me  pare  che  voi 
facciate  come  la  lanterna,  che  getta  la  luce  sulla  parete  lontana, 
rimanendo  essa  al  buio;  poiché  i  vostri  detti  sono  molto  oscuri  n. 

Voi  'postate  ogni  uom  di  sottiglianza 
E  non  si  trova  alcun  che  ben  ispogna 
Tant'è  iscura  vostra  parlatura. 

Troppo  attaccato  al  passato,  Bonagiunta  non  seppe  apprez- 
zare la  nuova  scuola,  di  cui  il  Guinizzelli  segnava  gli  albori  ed  a 
ragione  questi  gli  rispondeva  in  tono  di  rimprovero: 

Uomo,  che  saggio,  non  corre  leggiero, 
Ma  pensa  e  guarda,  come  vuol  misura. 


FoW  è  chi  crede  sol  veder  lo  vero, 

E  non  crede  che  altrui  vi  pogna  cura. 

Tale  il  poeta  che  Forese  presenta  per  primo  a  Dante,  di  tra  la 
turba  dei  golosi: 

Questi  {e  mostrò  col  dito)  è  Bonagiunta, 
Bonagiunta  da  Lucca. 

Indi  prosegue,  continuando  le  presentazioni  :  E  quella  faccia  di  là 
da  lui  più  scarna  delle  altre  per  maggior  pena,  in  ragione  forse 
della  colpa  maggiore  e  dell'  alta  dignità  offese  col  vizio  della 
gola,  quella  faccia  là,  che  nella  sua  secchezza  squamosa  pare  un 
lavoro  di  trapunto,  ebbe  la  Santa  Chiesa  per  isposa:  fu  papa  e  qui 
purga  nel  digiuno  le  grasse  anguille  del  lago  di  Bolsena  e  la  ver- 
naccia di  cui  fu  ghiotto. 

Cosi,  e  con  poco  rispetto,  a  dir  vero,  in  grazia  forse  di  un 
certo  cameratismo  che  nasce  anche  sui  balzi  del  Purgatorio,  Fo- 
rese Donati  presenta  a  Dante  un  papa  ben  noto  nella  storia,  Mar- 
tino IV,  che,  francese  di  nascita  e  già  tesoriere  della  cattedrale  di 
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Tours  (perciò  disilo  dal  Torso)  saliva  al  trono  pontifìcio  sotto  gli 
auspici,  tristi  auspici  !,  e  per  lo  bi-igho  di  re  Carlo  d'  Angiò,  al 
quale  pi-emcva  troppo  di  rialzare,  col  favore  di  un  papa  amico,  la 
propria  potenza,  fortemente  scossa  da  Niccolò  II!  Orsini,  il  papa 
che,  a  danno  dei  re  angioino,  aveva  inteso  ad  ingrandire  i  nipoti, 
gli  oì-scUti,  onde  si  duole  eternamente  nella  bolgia  dei  Simoniaci. 
Ed  il  monarca  francese  Febbe  il  papa  accondiscendente  in  Simone 
da  Brie,  per  quattro  anni  che  questi  rosse  il  pontificato:  perocché 
«  Martino  IV,  scrive  il  IMuratori,  fu  schiavo  di  tutti  i  voleri  di  esso 
re,  e  votò  l'erario  delle  scomuniche  per  fulminare  tutti  i  ghibel- 
lini e  chiunque  era  nemico  o  poco  amico  del  medesimo  re  Carlo  ». 
Ma  il  sanguinoso  mucchio  che  de'  suoi  francesi  faceva  sotto  le  mura 
di  Forlì  Guido  da  Montefellro,  e  la  feroce  riscossa  dei  Vespri  Si- 
ciliani, e  la  sconfitta  che  un  nostro  Italiano  bravo  soldato  e  bravo 
marinaro,  Ruggiero  di  Lauria  dava  a  Filippo  III  di  Francia  man- 
dato dal  papa  ad  invadere  le  lei're  di  Pietro  d'Aragona,  avrebbero 
dovuto  insognare  a  questo  papa,  se  certe  lezioni  non  fossero 
sempre  state  altrettanto  inutili  quanto  manifeste  e  chiare,  come  al 
pastore  massimo  della  Chiesa  meglio  convenga  pascere,  secondo  il 
detto  evangelico,  gli  agnelli  e  le  pecorelle  di  Cristo,  che  imbran- 
carsi coi  re  della  terra  e  metter  mano  nelle  loro  brighe  per  tem- 
porali domini. 

Questo,  ad  ogni  modo,  il  castigo  che  gli  inflissero  gli  eventi 
da  lui  stesso  preparati.  Un  altro,  e  forse  più  acerbo,  gliene  decre- 
tava Dante,  collocandolo  nel  sesto  cerchio  del  suo  Purgatorio,  fra  la 
turba  dei  golosi;  Dante,  che  nei  tristi  giorni  di  Bonifazio  Vili  e 
di  Clemente  V  constatava  fremendo  i  sciagurati  effetti  dell'alleanza 
stretta  fra  la  Santa  Sede  e  la  Fi-ancia. 

Ma  ha  meritato  papa  Martino  IV  la  taccia  di  ghiottone?  Nessuno, 
credo,  volerebbe  ammettere  ch'egli  fosse  al  tutto  dato  al  vizio  della 
gola:  fu  troppo  occupato  a  favoi'irc  ed  innalzare  la  casa  di  Francia, 
perchè  potesse  darsi  questo  lusso.  Ma  un  debole  per  le  anguille 
di  Bolsena  affogate  nella  vernaccia  »  deve  pur  averlo  avuto.  Ogni 
dubbio  oggi  svanisce,  se  pure  ne  restava  qualcuno,  dinnanzi  ai 
versi  di  un  tedesco  scritti  durante  il  pontificato  stesso  di  papa  Mar- 
tino, nei  quali  si  accenna  evidentemente    ai    gusti   culinitri   di  lui. 
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Questo  suo  debole  fu  il  motivo,  che,  come  oni  naturale,  rifiori 
poi  di  varianti,  di  dettagli,  di  chiose,  grazie  anche  all'accenno  dan- 
tesco: e  si  capisce.  Un  papa,  un  [jupa  francese,  che  trova  sover- 
chiamente gustose  lo  nostro  anguille  e  i  nostri  vini,  era  soggetto 
troppo  solleticante,  perchè  i  commentatori  non  lasciassero  correre 
la  mano  a  ricamarci  sopra.  Essi  pertanto  ci  riferiscono  con  ric- 
chezza di  particolari  le  sollecitudini  del  pontefice  nel  prepararsi  il 
piatto  favorito;  ript>tono  i  versi  che,  a  loro  dire,  sarebbero  stati 
scritti  sul  sepolcro  di  lui.  esprimenti  il  gaudio  delle  anguille  per 
la  morte  del  loro  formidabile  nemico: 

Gaudent  anguille,  quia  mortuus  hic  iacet  ille,  Qui  quasi 
reas  morte  exciiriabat  eas.  Jacopo  della  Lana  va  anche  pili  innanzi. 

«Fu  molto  vizioso  della  gola,  egli  scrive,  ...e  circa  lo  fatto 
dello  ventre  non  ebbe  né  uso  né  misura  alcuna;  e  quando  olii  era 
bene  incerato,  dicea:  0  sanctus  Deus,  quanta  mala  j^atimur  j^ì'o 
Ecclesia  sancta  Dei!». 

Questi  sono  ricami,  come  dicevo,  ma  il  canovaccio  era  già 
troppo  ben  disegnato  in  pochi  tocchi  da  Dante.  Quella  faccia  più 
angolosa  delle  altre,  che  spunta  dietro  il  poeta  di  Lucca  ;  quel- 
r  immagine  non  senza  una  certa  tinta  sensuale  del  ghiottone  che 
ebbe  la  Santa  Chiesa  in  sue  braccia;  le  anguille  di  Bolsena  che 
gaizzan  fuori  petulanti;  queste  e  la  vernaccia  ricordate  con  un 
realismo  crudo  sui  balzi  del  sacro  monte,  coloriscono  anche  troppo 
il  bozzetto: 

e  quella  faccia 

Di  là  da  lui,  più,  che  V altre  trapunta 

Ebbe  la  Santa  Chiesa  in  le  sue  braccia  : 
Dal  Torto  fu,  e  purga  pei-  digiuno 
L' anguille  di  Bolsena  e  la  vernaccia. 

Tuttavia,  nel  regno  della  purgazione,  dove  le  anime  godono 
di  ber  lo  dolce  assenzio  de'  martiri,  che  a  Dio  le  rimarita,  né  lo 
spirito  di  papa  Martino,  né  gli  altri  molti  che  Forese  vien  addi- 
tando al  poeta  e  nominando  ad  uno  ad  uno,  non  si  rammaricano 
d'essere  presentati  in  quello  slato:  anzi  se  no  mostrano  contenti, 
forse  nella  speranza  comune  a  tutte  le  animo  del  Purgatorio,  di 
ottenere  dal  vivo  visitatore  qualche  suffragio  di  preghiera. 
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Molti  altri  mi  nomo  ad  uno  ad  uno; 
E  del  nomar  parean  tutti  contenti, 
Sì  eh''  io  però  non  vidi  un  atto  bruno. 

Tra  i  molti,  il  poeta  si  piace  di  ricordarne  alcuni:  un  nobile 
Toscano  per  primo,  dell'antica  famiglia  degli  Ubaldini  e  del  ramo 
cbe  ebbe  il  titolo  dal  Castello  delia  Pila  in  Val  di  Sievc:  Ubaidin 
della  Pila,  fratello  del  cardinale  Ottaviano  e  padre  dell'arcivescovo 
Ruggeri,  l'uno  e  l'altro  celebri  nell'Inferno  dantesco,  poi  un  ar- 
civescovo di  Ravenna,  Bonifazio  de'  Freschi,  conti  di  Lavagna, 
d'illustre  famiglia  genovese,  che  nel  duecento  dava  due  papi  alla 
Chiesa:  Innocenzo  IV,  il  fiero  avversario  dell'imperatore  Federico, 
e  Adriano  V,  che  il  poeta  trova  fra  gli  avari  sul  quinto  balzo  del 
Pui'gatorio. 

Ultimo  un  forlivese,  messer  marchese  degli  Orgogliosi,  una 
cui  figlia,  Leta,  entrava  sposa  in  casa  de'  Polentani.  Ghiottoni  tutti 
anche  costoro?...  Tale  è  il  giudizio  di  Dante,  e  trattandosi  di  per- 
sone delle  quali  egli  potè  raccogliere  facili  notizie  e  in  Toscana 
e  nelle  Romagne,  si  può  ben  ammettere  ch'egli  avesse  sul  conto 
loro  e  sulle  loro  tendenze  gastronomiche  dei  dati  che  a  noi  sfug- 
gono, come  sfuggirono  già  agli  antichi  commentatori,  i  quali  più 
che  altro,  ricamarono  anche  qui  le  loro  chiose  piccanti  sulle  pa- 
role del  poeta. 

Tuttavia,  ove  si  pensi  alle  condizioni  sociali  di  questi  perso- 
naggi, propenderemmo  a  credere  trattarsi  qui  di  gente  che  si  di- 
stinsero non  tanto  per  volgare  ghiottoneria,  quanto  pel  fastoso  vi- 
vere, per  gli  splendidi  ricevimenti  e,  naturalmente,  pei  lauti  ban- 
chetti; e  in  ciò  ci  soccorrono  le  poche  notizie  storiche  a  noi  per- 
venute. Dell' Ubaldini,  per  esempio,  ricordano  i  contemporanei  i 
fasti  0  i  conviti  del  castello  della  Pila,  dov'  egli  ed  il  fratello  car- 
dinale, di  cui  Fra  Salirabeni  di  Parma  ricorda  pure  i  pranzi 
lautissimi,  avrebbero  sontuosamente  ospitato  il  Papa  colla  festosa 
corte  di  Roma.  Era  l'eco  di  questi  banchetti  che  giungeva  al  poeta?... 
Dell'Arcivescovo  Bonifazio,  nipote  di  Papi  e  di  Papi  legato  in  Ro- 
magna e  nunzio  presso  i  re  di  Francia,  se  le  cronache  Raven- 
nate lo  mostrano  agitatore  politico  più  che  pastore  di  anime, 
rammentano  puro  le  liberalità  e  le  generose    elargizioni  ;    ma    un 
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documento  a  noi  pervenuto  ci  ricorda  il  ricchissimo  vasellame  e 
le  numerose  coppo  d'oro  e  d'argeiito  che  morendo  lasciava  al 
nipote,  con  preziose  suppellettili  da  mensa,  e  questi  ancora  po- 
trebbero essere  indizi  di  superbo  imbandigioni. 

Di  messer  Marchese  Dante  stesso  ci  fa  sapere  che  fu  gran  be- 
vitore nel  cospetto  di  Dio,  e  con  lui  s'accordano  i  com montatori. 
—  «  Che  si  dice  di  me  in  città  »,  avrebbe  egli  domandato  un 
giorno  al  suo  coppiere  mentre  si  facea  colmare,  e  non  per  la 
prima  volta  la  tazza,  «  che  si  dice  di  me  ?  •»  —  «  Messere  »,  ri- 
spondeva l'altro  esitante,  «  5«  dice...  che  voi  noìi  fate  altro  che 
bere  ».  —  «  Sta  bene  »,  soggiungeva  ridendo  il  Marchese,  «  ma 
non  dicono  ancora  eh'  io  ho  sempre  sete  ?  »  Cosi  Benvenuto  da 
Imola. 

Ad  ogni  modo  Dante  volle  ritrarre  anche  costoro  con  tocchi 
scherzosi  ed  umoristici,  come  aveva  fatto  di  Papa  Martino.  Ubaldin 
della  Pila  batte  a  vuoto  i  denti  per  la  fame,  e  come  lui  inutil- 
mente mena  la  bocca  l'arcivescovo  Bonifazio,  che  pasturò  col  rocco 
cioè  col  pastorale  proprio  del  primate  di  Ravenna,  molta  gente: 
dove  però  il  pasturare  corre  ambiguo  dal  gregge  dei  fedeli  alla 
turba  degli  epuloni  parassiti,  e  crepa  di  sete  messer  Marchese 
che  a  Forlì  ebbe  agio  di  bere  con  men  secchezza,  ma  si  fu  tal 
bevitore,  che  non  si  senti  mai  sazio. 

Vedi  per  fame  a  voto  usar  li  denti 
Ubaldin  della  Pila,  e  Bonifazio 
Che  pastuì'ò  col  rocco  molte  genti. 

Vidi  messer  Marchese,  ch'ebbe  spazio 
Già  di  bere  a  Forlì  con  men  secchezza, 
E  si  fu  tal  che  non  si  senti  sazio. 


* 
#  * 


Dante  dà  un'occhiata  a  tutti  quegli  spiriti,  ma  d'uno  solo 
prende  interesse,  del  poeta  lucchese,  il  quale,  d'altronde,  più  degli 
altri  mostra  di  interessarsi  di  lui,  come  di  persona  nota. 

Ma,  come  fa  chi  guaì^da  e  poi  fa  prezza 
Più  d' xm  che  d'altro,  fé'  io  a  quel  da  Lucca, 
Che  più.  parea  di  me  aver  contezza. 
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Veramente  non  nioslru  solo  d'aver  contezza  di  lui,  Rouagiunta, 
ma  di  conoscerne  ben  anco  i  casi  futuri  della  vita,  per  quella 
preveggenza  che  è  concessa  agli  spiriti  de'  regni  oltramondani  ;  e 
andava  mormorando  a  fior  di  labbra,  anzi  dentro  la  strozza,  nella 
gola,  dove  la  giustizia  divina  più  strugge  quest'anime,  andava 
mormorando  il  nome  d'una  donna,  Genlucca,  che  al  fiorentino 
poeta  avrebbe  un  giorno  fatto  piacere  la  città  di  Lucca. 

Ei  mormorava  [scrive  il  poeta],  e  non  so  che  Gentucca 
Sentiva  io  là  ov'  ei  sentia  la  'piaga 
Della  giustizia  che  sì  li  pilucca. 


0  anima,  diss'io,  che  par'  sì  vaga 
Di  parlar  meco,  fa  sì  eh'  io  t' intenda 
E  te  e  me  col  tuo  jjarlar  appaga. 


Cosi  il  poeta;  e  l'altro,  aprendo  meglio  il  proprio  pensiero,  senza 
però  toglierne  l'indeterminatezza  enigmatica  del  vaticinio: 

Femmina  è  nata,  e  non  porta  ancor  benda, 
Cominciò...,  che  ti  farà  piacere 
La  mia  città,  come  eh' uom  la  riprenda. 

È  già  nata  questa  donna,  ma  è  fanciulla  ancora,  non  jwrta  an- 
cor benda,  dice  Buonagiunta,  alludendo  alle  bende  che  solcano 
portare  intorno  al  capo  le  donne  maritate,  bianche  se  vedove:  co- 
stume già  avvertito  da  un  cronista  dei  tempi  di  Federico  li.  Non 
veli  femminili  dunque,  come  altri  erroneamente  intese,  ma  vere 
bende,  larghe  bende,  che  cingevano  le  tempie,  e  scendendo  ad  in- 
crociarsi sul  petto,  nascondevano  le  gote,  il  mento  e  perfino  la 
bocca;  bende  contro  le  quali  imprecava  Guglielmo  nel  Roman  de 
Flamenga,  che  troppa  parte  nascondevano  del  volto  amato. 

Quel  tene  las  aurellas  serradas. 

Tali  le  bende  che  nel  trecento  non  portava  ancora  la  fanciulla 
lucchese,  la  quale,  al  dire  di  Bonagiunta,  avrebbe  più  tardi  fatto 
piacere  al  poeta  la  città,  di  cui  nell'inferno  aveva  detto,  con  pun- 
gente ironia,  che  ogni  uom  v'  è  barattier  fuorché  Buonturo. 
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Ma,  chi  è  questa  donna  che  qui  balza  fuori  inaspettata,  quasi 
a  sfidare,  minacciando  colla  bianca  mano,  di  voler  un  giorno  co- 
stringere il  poeta  a  disdirsi? 

Quand'io  dicessi  che  frugando  fra  le  vecchie  pergamene  luc- 
chesi (giacché  gli  antichi  interpreti  non  ne  sanno  nulla)  si  sono 
trovate  due  donne  di  nome  Gentucca,  e  che  l'una,  nata  Moria  o 
maritata  Honaccorso  de'  Fondora,  potrebbe,  per  l'età  in  cui  visse 
essere  la  Gentucca  dantesca,  di  una  cosa  sola  farei  persuaso  il 
lettore,  cioè  che  questo  nome  era  noto  e  in  uso  a  Lucca;  ma  ap- 
punto per  ciò  si  potrebbe  subito  pensare  che  altre  Gentucche  po- 
trebbero essere  vissute  quivi  nel  primo  ticcento,  e  che  tra  quelle 
potrebbe  nascondersi  la  donna  nominata  da  Bonagiunta.  Onde  io 
ritengo  che,  per  ora  almeno,  si  debba  lasciare  questa  figura  fem- 
minile, disegnata  con  lievissimi  contorni,  nella  indeterminatezza 
che  al  poeta  piacque  di  darle.  Chi  sa  ch'ella  non  ci  guadagni?! 
Figura  evanescente  che  passa  avvolta  nel  mistero  e  sorride  a  Dante: 
è  con  un  palpito  d'amore  ch'egli  la  segue,  o  solo,  come  par  più 
probabile,  con  un  più  mite  sentimento  d'amicizia,  congiunta  forse 
a  gratitudine  per  accoglienze  liete  ed  ospitalità  accordata  dalla 
gentil  donna  all'esule  errante?...  Incerto  anche  questo.  Certo  solo 
che,  sia  l'uno  o  l'altro  sentimento,  dev'essere  stato  purissimo, 
illibato,  se  Dante  consegnò  il  nome  di  questa  donna  alle  carte  del 
poema  sacro  e  lo  fé'  risuonare  sul  balzo  stesso  dov"egli  aveva  pro- 
ferito quello  di  Beatrice. 

Bonagiunta  ad  ogni  modo  non  vuol  spiegarsi  di  più.  «Porta 
con  te  il  mio  vaticinio  oscuro.  I  fatti  lo  chiariranno  ». 

Tu  te  n'andrai  con  questo  antivedere, 
Se  nel  mio  mormorar  prendeste  errore, 
Dichiariranti  ancor  le  cose  vere. 

E  non  dice  altro.    Non    dice    altro,    anche    perchè    un'altra 
cura  lo  stringe  e  morde. 

*  * 

Sui  balzi  del  Purgatorio  è  giunta  a  lui  la  fama  della  nuova 
scuola  poetica  che  tiene  or  il  campo  in  Toscana  :  della  scuola  ch'egli 
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già  vide  nei  tardi  anni  della  sua  vita  muovere  i  primi  passi  indi 
vigoreggiare;  e  che  ora  stampa  sicura  le  orme  sui  clivi  soleggiati 
del  Parnaso ...  É  questa  dunque  la  poesia  destinata  alla  gloria, 
al  cui  vivido  raggio  impallidirà  come  larva  notturna  allo  spuntar 
del  sole,  l'arte  della  vecchia  scuola  provenzaleggiante? . . .  E  il 
pellegrino  visitatore  che  gli  sta  davanti  non  è  il  campione  più 
gagliardo  del  fortunato  drappello,  colui  che  nella  Vita  Nuova  trattò 
con  mano  esperta  le  nuove  rime  e  lo  volse,  dietro  un  disegno 
prestabilito,  all'idealizzazione  della  donna  amala? 

Ma  d'i  s'  io  veggio  qui  colui  che  fuore 
Trasse  le  nuove  rime  cominciando 
u.  Donne  che  avete  intelletto  d'  amore  »  ? 


^ 


V'è  nella  domanda  l'ansia  accorata  di  tutta  la  vecchia  scuola 
che  vede  cadere  i  propri  ideali,  e  cedere  all'oblio  le  sue  poetiche 
fatiche.  Si  direbbe  che  dietro  Bonagiunta  in  quella  turba  di  ombre 
che  u  per  le  fosse  degli  occhi  «  traggono  ammirazione,  stiano 
tutti  quei  vecchi  rimatori  aspettando  la  risposta  di  Dante. 

E  la  sua  risposta  è  nota  quanto  la  Divina  Commedia.  Alla 
domanda  del  rimatore  lucchese,  di  cui  interpreta  1"  intenzione  ri- 
posta più  che  il  significato  della  parola,  risponde  esponendo  in 
brevi  detti  il  canone  fondamentale  della  poesia,  anzi  dell'arte. 

/  Ed  io  a  lui:  Io  ini  son  un  che,  quando 
Am,ore  spiì'a,  noto  ;  ed  a  quel  modo 
Che  detta  dentro,  vo  significando. 

Vi  sono  certe  verità  alle  quali  si  direbbe  che  nuoccia  l'essere 
troppo  aperte  e  manifeste;  perchè  gli  uomini  abituati  a  dover 
spendere  molto  tempo  e  fatica  nella  conquista  del  vero,  non  si 
acquetano  facilmente  davanti  ad  esso  quando  in  certo  modo  venga 
loro  incontro  spontaneamente,  quando  la  soluzione  di  un  problema 
che  ne  affatica  la  mente  si  offra  loro  a  troppo  lieve  prezzo.  Però 
si  sforzano  di  trovare  più  recondite  ragioni  e  finiscono  per  ab- 
buiare ed  intralciare  ciò  che  prima  era  facile  e  chiaro,  a  lasciare 
la  via  rotta  e  breve  per  fare  un  lungo  giro,  magari  attraverso  un 
cammino  irto  di  difficoltà  che  li  conduca  con   fatica  alla  meta,  se 
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pure  non  ne  smarriscono  affatto  la  traccia.  Ma  appena  che  una 
mente  superiore,  uscendo  da  queste  ambagi  ci  riconduce  alla  ve- 
rità semplice,  e  ne  addita  la  retta  via  male  abbandonala,  noi  siamo 
tanto  colpiti  dall'evidenza  della  cosa,  che  ci  domandiamo  mera- 
vigliati come  mai  non  ci  avevamo  pensalo  prima.  Simile  effetto 
produce  su  di  noi  la  risposta  di  Dante. 

Cogliere  l' ispirazione  fugace  del  sentimento  e  fissarla  colla 
parola  incisiva  ed  animatrice  dell'arte,  si  che  l'immagine  poetica 
risponda  appieno  al  concepimento  interno,  non  è  questo  l'ufficio 
primo  delia  lirica?...  E  d'altra  parte  l'intima  corrispondenza  tra 
la  forma  ed  il  pensiero,  la  verità  del  contenuto  profondamente 
sentito,  che  abbia  riempito  l'anima  dell'artista  prima  di  essere 
espressa  nell'opera,  non  sono  questi  i  requisiti  imprescindibili  di 
tutta  la  poesia,  anzi  dell'arte  in  genere?  Eppure  quante  volte  si 
offuscano  queste  verità  e  l'arte  va  brancolando  nel  buio.  Cosi  era 
dell'antica  nostra  poesia  avanti  che  sorgesse  il  dolce  stil  nuovo 
(!  però  Dante  non  fa  che  enunciare  il  canone  fondamentale  del- 
l'arte, perchè  sia  manifesta  la  diffei'cnza  enoi'nie  che  passa  tra  la 
vecchia  scuola  e  la  nuova.  La  sua  risposta,  fu  acutamente  osser- 
vato, non  definisce  in  realtà  il  dolce  stil  nuovo  :  u  dice  piuttosto 
che  sia  poesia  vera,  di  quello  che  dica  che  sia  lo  stil 
nuovo  n.  È  verissimo,  ma  era  pure  la  risposta  più  opportuna, 
trattandosi  di  mettere  di  fronte  ad  una  poesia  non  vera  la  poesia 
vei'a. 

Bonagiunta  lo  comprende,  e  d'un  tratto  misura  l'abisso  insu- 
perabile che  lo  distingue  dai  nuovi  poeti  ;  abisso  eh'  egli  vede 
separare  dall'eletto  drappello  anche  Jacopo  da  Lentino  e  Guittone 
d',4rezzo.  Oh!  egli  esclama,  ora  veggo  il  nodo  fatale  che  tenen- 
doci avvinti  alla  poesia  dei  provenzali  impedi  al  Notaro,  a  Guittone 
e  a  me  di  toccare  la  gloriosa  meta  da  voi  raggiunta.  Veggo  bene 
come  le  vostre  penne  si  mossero  guidate  dal  sentimento  che  dentro 
il  cuore  dettava,  ciò  che  non  si  può  dire  delle  nostre.  Confessione 
dolorosa,  che  dalle  labbra  del  vecchio  rimatore  non  esce  senza  un 
segreto  rimpianto  della  fiitica  gettata,  della  gloria  perduta. 

0  frate,  issa  veggio,  dice  egli,  u.sando,  anche  sul  balzo  del 
Purgatorio,  una  voce  dialettale  a  lui  famigliare. 
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Ma  veggio,  disse,  il  nodo 
Che  il  Notavo  e  Giallone  e  me  ritenne 
Di  qua  dal  dolce  stil  nuovo  ch'io  odo. 

Io  veggio  ben  come  le  vostre  penne 
Di  retro  al  dittator  sen  vanno  strette. 
Che  delle  nostre  certo  non  avvenne. 

Poi  ritornando  sul  suo  pensiero  soggiungo  :  Par  piccola  diffe- 
renza codesta;  eppure  chiunque  si  metta  a  considerare  più  ad- 
dentro la  cosa  di  quanto  io  non  faccio,  non  troverebbe  altra  di- 
versità fra  le  due  scuole. 

E  qual  pili  a  riguardar  oltre  si  mette 
Non  vede  più  daW  uno  all'altro  stile. 

E  tace:  tace,  pago  forse  della  soluzione  d'un  vecchio  problema 
che  più  volte  lo  ha  affaticato,  pensoso  però  della  propria  sorte 
non  lieta.  S'alzano  luminose  le  nuove  rime,  e  le  circonda  la  luce 
fulgente  del  sole  meridiano  :  le  vecchie  cadono  come  foglie  avviz- 
zite e  le  avvolge  la  bruma  invernale. 

E  quasi  contentato  si  tacette. 

Ma  non  tacciono  altrettanto  contenti  delle  parole  di  lui  gii 
studiosi  della  Divina  Commedia.  Che  il  rimatore  lucchese^  tardo 
ed  ostinato  rappresentante  della  vecchia  scuola  siciliana  vegga 
coinvolto  seco  nella  medesima  condanna  Jacopo  da  Lentino,  si 
capisce.  Dei  poeti  della  corte  Sveva  il  notaro  era  stato,  se  non 
addirittura  capo  e  maestro,  come  a  torto  si  disse,  certo  uno  dei 
più  cospicui,  sia  per  l'abbondante  produzione,  sia  per  l'autorità  a 
lungo  goduta  fra  gli  altri. 

Dante,  quando  nel  suo  trattato  della  Volgare  Eloquenza  va 
in  traccia  della  lingua  nobile  propria  della  poesia,  lo  loda  anche 
d'aver  appreso  ed  usato  quel  volgare  aulico  alla  corte  degli  il- 
lustri principi  Federico  imperatore  e  Manfredi  re.  Come  poeta  però 
non  vale  più  degli  altri,  né  si  distingue,  a  mio  giudizio,  se  non 
forse  per  una  forma  più  prosaicamente  loquace,  più  notarile,  vorrei 
dire,  che  al  bravo  uomo  permette  fino  di  chiudere  le  sue  canzoni 
d'  amore  con  tanto  di  nome,  professione  e  patria. 
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Lo  vostro  amor  che  ^  caro, 

dice  egli  ;id  una  madonna  bionda  piv  che  auro  fino, 

Lo  vostro  amor  che  è  caro, 
Donatelo  al  Notaro, 
Ch'  à  nato  da  Lentino. 

Precauzione  non  inutile,  d'altronde,  in  tanta  uniformità  di 
poesia. 

Bonagiunta  era  cresciuto  alla  scuola  di  lui  e  lo  aveva  imitato 
in  tutto  e  per  tutto:  anche  negli  artifizi  e  nei  giochetti  di  parole. 
Che  s'egli  aveva  avuto  il  coraggio  di  scrivere  dei  versi  come  questi  : 

Vostra  piacenza  tien  più  di  piacere 
D'  altra  2iiacente  ;  però  mi  piacete  ; 
E  la  valenza  avete  in  più  valere 
D'  altro  valer  ;  però  tanto  valete, 

il  notar  Jacopo  aveva  scritto  quest'  altri  : 

Lo  viso,  e  son  diviso  dallo  viso, 
E  per  avviso  credo  ben  visure  ; 
Però  diviso  viso  dallo  viso 
Ch'  altr'  è  lo  viso,  che  lo  divisare. 

Non  ci  fa  meraviglia  pertanto  di  vederlo  condannato  insieme 
con  Bonagiunta. 

Ma  la  grave  sentenza  colpisce  anche  un  altro  rimatore  antico, 
che  a  multi  forse  rincresce  di  trovar  qui  confuso  con  Bonagiunta 
e  il  Notaro  :  Fra  Guittone  d'Arezzo. 

E  certo  la  figura  di  questo  rimatore  che  a'  suoi  bei  tempi, 
nella  seconda  metà  del  secolo  decinioterzo,  tenne  il  primato  fra  i 
verseggiatori  di  Toscana,  riverito  come  maestro  dai  migliori  e 
perfino  dal  lodatissimo  Guido  Guinizzelli  ;  questa  figura  dai  tratti 
marcati,  uomo  di  mondo  da  prima,  poi  frate,  abbandonata  per  ciò 
la  bella  e  piacentiera  consorte  e  i  figli,  certo  spicca  checché 
altri  ne  dica,  fra  il  gregge  dei  rimatori  precedenti  a  u  dolce 
slil  nuovo  n    e    spiccano    del    pari    le  sue  rime  per  un  contenuto 
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dottrinalo  che  le  avvicina  a  quelle  del  Gniuizzelli,  per  la  maggiore 
vastità  del  campo  in  cui  spaziano,  trattando  egli  con  argomenti 
d'amore  anche  di  religione  e  di  politica,  per  la  forma  spesso  la- 
tincggiante.  Ma  poeta  od  artista  vero  Guittone  non  è.  È  un  intel- 
letto freddo  privo  di  gusto  e  di  grazia;  un  sottile  ragionatore  in 
versi,  come  già  disse  il  De  Sanctis,  senza  quelle  grazie  e  leggiadrie 
che  con  si  ricca  vena  d' immaginazione  ornano  i  ragionamenti  del 
Guinizzelli. 

Air  imitazione  dei  provenzali  egli  accoppia  quella  dei  latini, 
ma  senza  comprendere  lo  spirito  di  quei  poeti,  cavandone  solo  vo- 
caboli e  forme  che  rendono  più  oscuro  il  suo  dire.  Dante  lo  giu- 
dica severamente;  e  se  ai  poeti  della  corte  sveva  riconosce  almeno 
il  pregio  del  volgare  illustre,  a  Guittone  rimprovera  la  lingua 
dialettale  e  plebea,  e  se  la  prende  anzi  contro  coloro  che  a  toi'to 
lo  esaltano:  «  La  finiscano  una  buona  volta  egli  grida,  questi  fau- 
tori d'ignoranza  di  portare  al  cielo  Guittone  d"  Arezzo  ed  altri  che 
ne'  vocaboli  e  nei  modi  poetici  non  sanno  distaccarsi  dalla  plebe!  » 

Così  nel  De  Vulgari  Eloquentia,  e  un  giudizio  non  dissimile 
mette  in  bocca  al  Guinizzelli  nel  Purgatorio: 

lascia  dir  gli  stolti: 

A  voce  più  ch'ai  ver  drizzan  li  volti, 

E  così  ferman  sua  opinione 

Prima  ch'arte  o  ragion  per  lor  s'ascolti. 

Così  per  molti  antichi  di  Guittone, 
Di  grido  in  grido  pur  lui  dando  pregio, 
Fin  che  l'ha  vinto  il  ver  con  più  persone. 

Questo  giudizio  parve  meno  giusto  ad  alcuni,  e  forse  non 
senza  intenzione  di  rimprovero,  il  Petrarca  collocò  Guittone  accanto 
a  Gino  di  Pistoia  e  a  Dante  medesimo  nel  Trionfo  d'Amore,  sia 
pur  che  lo  facesse  dolente  dei  primi  onori  perduti. 

Ecco  Dante  e  Beatrice,  ecco  Selvaggio, 
Ecco  Cin  da  Pistoia,  Guitton  d'Arezzo, 
Che  di  non  esser  primo  par  ch'ira  aggia. 

Ma  il  giudizio  di  Dante,  per  quanto  severo,  bisogna  pur  con- 
venire, è  giusto.  Guittone  volle  essere  innovatore,  e  ciò  gli   torna 
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a  lode  montiv  è  segno  dei  nuovi  tempi  che  s'avanzano,  ma  non 
vi  riusci.  L'  arte  sua,  impacciata  e  faticosa,  non  apre  nuove  vie  : 
accenna  solo  al  desiderio  di  trovarle;  e  se  qua  e  là  vi  lampeggia 
il  sentimento,  i  bagliori  non  sono  mai  tanto  prolungati  da  confon- 
dersi colFaiba  di  un  giorno  nuovo,  .\nche  a  lui  un  nodo  fittalo 
impedi  di  schierarsi  fra  i  nuovi  poeti;  e  il  suo  posto  è  col  Notaio 
Bonagiunta.  sebben  con  diverso  significato.  Perocché  né  Dante 
prese  tre  nomi  a  caso  della  vecchia  poesia,  ne  volle  presentarci 
nei  tre  poeti  tre  veri  capi  scuola,  come  alcuni  credono  :  volle  solo 
rappresentarci  i  diversi  momenti  od  atteggiamenti  d'  un'  arte  me- 
desima della  nostra  lirica  primitiva;  e  scelse  il  poeta  più  noto  e 
riverito  dcirantica  poesia  siciliana,  il  notaro  Jacopo  daLentino;  il 
continuatore  di  detta  poesia  in  Toscana,  Bonagiunta  da  Lucca;  e 
quegli  cui  fanno  capo  gli  altri  l'imatori  toscani  che  desiderosi  di 
innovazioni  spaziano  più  largamente  nel  campo  stesso  senza  trovare 
l'uscita,  Guittone  d'.Arezzo.  La  scelta,  chi  ben  consideri,  non  poteva 
essere  più  opportuna.  Certo  noi  oggi,  che  di  quegli  antichi  rimatori 
siamo  venuti  raccogliendo  versi,  notizie,  giudizi,  non  sapremmo  fra 
tutti  indicarne  tre  che  meglio  di  questi  rappresentassero,  nel  suo 
complesso,  la  nostra  prima  lirica  d'arte. 

Di  contro  a  questi  vecchi  rimatori  e  all'arte  loro,  nella  storia 
della  nostra  poesia,  come  nell'episodio  che  andiamo  studiando,  sta 
Dante  Alighieri  il  più  grande  rappresentante. 

Rappresentante,  ho  detto,  non  creatore,  anche  nell'episodio  di 
Bonagiunta.  Perchè  non  è  vero  che  egli  qui  si  attribuisca  il  merito 
di  aver  iniziato  la  nuova  scuola  poetica,  come  molti  hanno  ripetuto 
e  ripetono,  interpretando  un  po'  grossamente  le  parole  del  rimatore 
lucchese.  Dante,  osserva  giustamente  il  Flamini,  non  poteva  darsi 
questo  vanto;  perchè  la  nuova  scuola,  secondo  ogni  verisimiglianza, 
sorse  indipendentemente  dai  propositi  e  dall'autorità  di  questo  o 
quel  poeta,  per  un  simultaneo  concorrere  di  vari  rimatori  in  uno 
stesso  ideale  artistico.  I  quali  rimatori  riguardavano  come  loro 
pi'ecursore,  e  diciamo  pure  iniziatore  della  nuova  lirica,  Guido 
Guinizzelli,  e  Danto  è  tanto  lontano  da  attribuirsi  il  merito  del 
poeta  bolognese,  che,  incontrandolo  tra  poco  nel  settimo  cerchio 
del  Purgatorio,  lo  saluterà  con  grande  entusiasmo  e  riverenza  fi- 
gliale padre. 
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Sua  e  degli  altri  suoi  migliori,  che  mai 
Rini';  d'amore  usar  dolci  e  leggiadre. 

Iniziatore  d(;l  dolce  slil  nuovo  Dunte  non  poteva  dirsi  anche 
per  rispetto  de'  suoi  couipagni  d'arte,  e  specialmente  dell'amico 
Guido  Cavalcanti,  maggiore  a  lui  d'età  e  già  famoso  trovatore; 
sono  parole  dell'Alighieri,  quando  egli  mandava  timidamente  agli 
amici  i  suoi  primi  sonetti. 

Di  lui  qui  nel  Purgatorio  attesta  paragonandolo  con  Guido 
Guinizzelli,  che  ha  superato  il  Bolognese  : 

Cos'i  ha  tolto  rimo  all'altro  Guido 
La  gloria  della  lingua: 

sebbene  aggiunga  poi,  con  frase  molto  trasparente, 

e  forse  è  nato 

Chi  l'imo  e  l'altro  caccerà  di  nido. 

Dunque  Dante  non  poteva  darsi  il  vanto  che  a  torto  gli  at- 
tribuivano i  commentatori;  e  l'espressione  di  Bonagiunta 

.  ...  dì  s'io  veggio  qui  colui  che  fuore 
Trasse  le  nuove  rime  cominciando 
f  «  Donne,  ch'avete  intelletto  d'amore  n. 

non  va  intesa  nel  senso  eh'  egli  avesse  iniziato,  colla  nota  can- 
zone, le  nuove  rime,  ossia  il  dolce  stil  nuovo  ;  md.  so\o  ch'egli  con 
quella  canzone  avesse  incominciato  ad  usare  del  nuovo  stile  già 
nato  a  Firenze,  volgendo  con  intendimento  suo  speciale,  e  dietro 
un  determinato  disegno,  alla  idealizzazione  di  Beatrice.  Insomma 
Bonagiunta  accenna  qui  al  passaggio  dalla  prima  maniera  della 
Vita  Nuova  alla  seconda,  nella  quale  soltanto  il  u  dolce  stil  nuovo  n 
appare  decisamente  nei  versi  di  Dante  e  spiega  subito  lutto  il  suo 
splendore,  condotto  alla  massima  perfezione  dalla  mano  esperta 
di  lui. 

u  A  me  convenne  ripigliare  materia  nuova  e  più  nobile  che 
hi  passata,  dice  egh  in  quel  punto  della  Vita  Nuova  ;  e  proposimi, 
aggiunge  poco  innanzi,  di  prendere  per  materia  del  mio  parlare 
sempre  mai  quello  che  fosse  laude  di  quella  gentilissima  „  Beatrice. 
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Alla  maloria  nuova  e  più  nobile  risponde  un'  arte  nuova  e  più 
squisita;  e  noi  lo  sentiamo  subito  nella  canzone  che  segue,  della 
quale  il  poeta  ba  voluto  palesai'ci  ancbe  il  processo  intimo  di 
formazione,  rispondente  al  canone  poetico  della  nuova  scuola. 
li  Avvenne  poi,  racconta,  che  passando  per  un  cammino  lungo  il 
quale  correva  un  rivo  chiai'o  molto,  a  me  giunse  tanta  volontà  di 
dire,  che  cominciai  a  pensare  al  modo  ch'io  tenessi  n.  E  l'amore 
che  si  desta  e  spira,  u.  Allora  dico  che  la  mia  lingua  parlò  quasi 
come  per  sé  stessa  mossa  e  disse:  Donne  di' avete  intelletto  d'a- 
more. Queste  parole  le  riposi  nella  mia  mente  con  grande  leti- 
zia, pensando  di  prenderle  per  mio  cominciamento  n.  Indi  a  pochi  di 
l'inspirazione  d'amore  ritorna,  e  la  bella  canzone  esce  viva  e  pal- 
pitante dal  cuore  del  poeta. 

Qual  commento  migliore  di  questo  alla  risposta  che  ora  fa  a 
Bonagiunta  da  Lucca: 

Io  mi  son  un  che  quando 

Amore  spira,  noto,  ed  a  quel  modo 
Che  detta  dentro  vo  significando. 

Dante  ha  trovato  ormai  la  propria  via.  Prima  aveva  avuto 
anch'egli  le  sue  titubanze:  ora,  entrato  nell'aere  puro  del  dolce 
stile,  muove  più  ardito  le  penne;  e  della  nuova  poesia  egli  toccherà 
le  corde  più  armoniose,  di  tanto  sollevandosi  sopra  gli  altri  del 
bel  drappello,  quanto  più  robusta  è  l'ala  del  suo  genio  e  più  allo 
è  il  grado  di  idealizzazione  al  quale  ha  in  animo  di  innalzare  la 
sua  donna:  perchè,  e  di  questo  non  dobbiamo  mai  dimenticarci, 
le  nuove  rime  egli  non  userà  a  solo  sfogo  momentaneo  del  sen- 
timento, ma  il  fiore  delle  medesime  adunerà  nella  Vita  Nuova  a 
formare  il  vago  tempio,  nel  quale  ci  apparirà  già  elevata  agli  onori 
dei  celesti  colei  che  nella  Divina  Commedia  sarà  sua  guida  nelle 
sfere  del  paradiso  fino  al  trono  di  Dio. 

Se  non  che  la  lirica,  che  è  per  lui  poesia  d'amore,  non  segna 
che  un  primo  momento  nell'arte  di  Dante.  Egli,  cantore  dei  regni 
oltramondani,  sale  a  ben  più  eccelse  vette  del  monte  sacro  alle 
Muse,  ove  nessuno  de'  suoi  compagni  lo  segue.  Lassù  lo  chiamano 
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i  saggi  anlichi,  Omero,  pueta  sovrano,  Orazio  Satiro,  Ovidio,  Lu- 
cano; che  a  lui  e  al  maestro  muovono  incontro  e  l'accolgono 
nella  loro  schiera,  si  ch'egli  possa  gloriarsi  d'essere  sesto  fra 
cotanto  senno. 

Nell'ardua  ascesa  lo  guida  Virgilio,  il  duca,  il  maestro,  il  Si- 
gnore, colui  dal  quale  egli  tolse  lo  bello  stile,  e  non  lo  stile  sol- 
tanto, Virgilio  cui  lo  stesso  Guido  Cavalcanti  ebbe  a  disdegno.  A 
lui  si  accompagna  ora  Stazio,  che  del  bel  mondo  classico  reca 
come  una  fresca  onda  ricca  di  memorie  e  di  nomi.  Questi  sono  i 
maestri  di  Dante,  gli  spiriti  magni,  ch'egli  suole  visitare,  come 
dice  nel  De  Vulgari  Eloquentia,  nell'amica  solitudine;  ed  è  pen- 
sando ad  essi,  ch'egli  prorompe  in  quelle  fiere  parole  contro  i 
fautori  d'ignoranza  che  esaltano  Guittone  d'Arezzo.  —  Riflettiamo 
al  diverso  modo  ch'egli  tratta  i  saggi  antichi  e  i  rimatori  della 
vecchia  maniera  anche  in  questi  canti  del  Purgatorio;  paragoniamo 
il  solenne  ingresso  di  Stazio,  per  cui  trema  il  monte  e  cantano  le 
anime  tutte,  le  degne  accoglienze  dei  due  antichi  spiriti,  i  loro 
discorsi  rievocanti  antiche  memorie,  che  Danto  ascolta  pien  di 
reverenza  e  d'ammirazione,  perchè  a  poetar  gli  danno  intelletto; 
confrontiamo  tutto  questo  coH'episodio  di  Bonagiunta,  o  meglio 
collo  sfondo  dal  quale  si  stana,  colla  turba  umoristicamente  colorita 
dei  golosi,  fra  i  quali  sta,  con  Frese,  Bonagiunta  che  rammenta 
ancora  Jacopo  il  Notaro  e  Guittone  d'Arezzo.  Davanti  al  rappresen- 
tante della  vecchia  scuola,  Dante  si  sofferma  appena  quanto  basta 
per  manifestargli  il  segreto  dell'arte  vera,  che  essi  non  conobbero. 
E  in  questo  senso  ch'io  diceva  da  principio  come  la  larga  cornice 
compia  e  lumeggi  l'episodio  centrale. 


E.    DONADONI 


L    SENTIMENTO    DELL'INFINITO 
NELLA    POESIA    LEOPARDIANA 


./  L' Infinito  fu  il  programma  poetico  ed  artistico  di  quel  rivol- 
gimento ab  imis  degli  spiriti,  che  si  espresse  parzialmente  nella 
scuola  romantica.  Il  Genio  del  cristianesimo  si  può  considerare, 
nel  suo  motivo  fondamentale,  la  poetica  dell'Infinito.  Nel  sentimento 
dell'Infinito  riponeva  Agostino  Guglielmo  Schlegel  la  differenza  tra 

■-1  la  nuova  poesia  e  la  classica;  e  scorgeva  in  quel  sentimento  il 
sublime  dissidio  dell'uomo  moderno,  tra  carne  e  spirito,  tra  potenza 
e  desiderio.  Verso  P  Infinito  navigarono  i  poeti,  da  ogni  lido:  il 
mistico  Novalis,  il  sentimentale  Lamartine,  l'ateo  Shelley,  il  paga- 
neggiante Keats,  il  torbido  Ryron.  Era  il  ritorno  alla  poesia,  dopo 
l'età  della  rivoluzione  e  dell'impero:  la  più  algebrica  e  prosaica 
che  avesse  veduto  il  mondo  moderno,  forse  perchè  in  queir  età 
una  grande  poesia  epica  era  stata  vissuta,  non  scritta. 

Il  poeta,  anche  più  che  il  filosofo,  fu  esso  il  sacerdote  della 
nuova  età,  del  culto  dell'Infinito:  il  poeta,  fiero  Arcangelo,  caduto 
sulla  terra,  e  memore  a  quando  a  quando  del  Cielo:  sofferente 
della  realtà,  anche  se  nelle  voluttà  di  essa  volontariamente  som- 
merso :  aspirante  perpetuo  a  ciò  che  è  lontano,  straordinario,  irrag- 
giungibile :  cercatore  irrequieto  di  felicità  a  lui  stesso  ignote: 
auscultatore  delle  voci  dell'ai  di  sopra  e  dall'ai  di  là:  Renato,  e 
Adolfo,  e  Ottavio:  anche  più  che  Werther,  e  Ortis,  e  Obermann. 
L'Infinito  attraeva,  inebriava.  I  poeti  lo  cercavano  nelle  solitu- 
dini delle  foreste  e  dei  fiumi,  tra  le  rovine  delle  antiche  civiltà, 
in  paesaggi  sinistri,  in  situazioni  straordinarie.  Lo  cercavano.  II 
Leopardi  lo  senti  e  lo  visse. 

14 
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Egli  non  corse  il  mondo,  come  i  suoi  tempestosi  fratelli,  li- 
beri come  il  vento.  Egli  restò  nel  suo  carcere.  Si  raccolse  tanto 
più  intensamente  in  se  stosso,  consegui  una  sensibilità  tanto  più 
squisita  alle  voci  arcane  che  venivano  a  consolarlo,  ad  affascinarlo, 
ad  atterrirlo.  Come  all'  asceta  contemplante  si  trasforma  la  sua 
cella  e  si  allarga  sino  a  toccare  i  confini  del  Cielo,  così  a  quel 
più  contemplativo  dei  poeti  moderni  le  apparenze  più  comuni  del 
mondo  si  sublimarono  e  gli  rivelarono  esse  l' Infinito.  Nelle  sue 
Memorie  il  Leopardi  ci  lasciò  detto  della  suggestione  singolare  che 
esercitavano  su  di  lui  gli  aspetti  più  ovvii  delle  cose:  una  finestra 
aperta  su  un  giardino,  l'ombi-a  di  un  portico,  una  vecchia  stampa 
in  un  vecchio  libro,  lo  stridio  delle  bandieruolo  dei  venti,  un 
raggio  di  sole  nella  solitudine.  Il  suo  sentimento  dell'Infinito  non 
è  provocato  da  nessun  espediente.  In  momenti  di  pienezza  spiri- 
tuale, gli  viene  incontro  dal  mondo  che  gli  sta  attorno,  come  il  pro- 
fumo dal  fiore,  come  l'ombra  dagli  oggetti.  La  fantasia  del  Leopardi 
—  o  meglio  la  sua  immaginazione  —  ha  viaggiato  poco.  Egli  non 
ha  costruito  paradisi.  Nulla  di  esotico  nella  sua  materia  poetica  : 
non  un  mare  tempestoso  del  Nord,  non  un  lago  morto ,  non  un 
deserto,  non  un'isola  felice  nei  paesi  del  Sole:  come  è  per  altri 
poeti   dell'Infinito:  per  esempio  per  Arturo  Graf.  No:  lo  sfondo  e 

.  i  personaggi  della  poesia  leopardiana  sono  il  colle,  la  piazzuola,  la 
torre,,  i  bimbi,  la  vecchierella,  il  merciaiuolo,  il  contadino,  il  mondo 
sempre  uguale  di  tutti  i  poveri  giorni  sempre  uguali.  Non  una,  nel 
Leopardi,  di  quelle  comparazioni  pittoriche,  delle  quali  era  tanto 
feconda  la  lirica  francese  e  l'inglese,  che  sovrapponevano  una 
serie  di  fantasmi  arbitrari  sulla  concezione  spesso  più  convenzio- 
nale e   sulla    trama    poetica  più  comune.    Il   Leopardi    ha  trovato 

\l  l'Infinito  intorno  a  sé,  e  dentro  di  sé.  Questo  poeta  di  sentimenti 
intimi  indicibili  è  il  meno  decadente,  il  piìx  omerico,  per  riguardo 
alla  qualità  della  fantasia,  dei  poeti  italiani;  come  la  sua  arte  è  la 
più  rimota  dall'artificio,  il  suo  stile  il  più  efficace,  ed  il  più  avverso 
ad  ogni  virtuosità.  Poesia  che  viene  su  dal  profondo,  come  polla 
di  purissima  acqua.  Poesia  di  un  istante.  Non  poche  delle  liriche 
più  intime  hanno  il  carattere  di  frammento:  e  destano  la  strana 
suggestione  del  frammento.    Rompono    improvvise,    senza   alcuna 
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premessa,  si  troncano  prima  che  la  loro  contenenza  sembri  esau- 
rita. Grido  umano  che  ha  echeggiato  per  un  istante  nei  silenzi 
smisurali,  e  in  essi  già  è  risommorso. 

Quindi  nel  Leopardi  l' apparente  povertà  di  costruzione.  Il 
Leopardi  riprende  e  continua  la  spiritualità  della  poesia  petrar- 
chesca. Non  esterioiizza;  ma  approfondisce  via  via  il  motivo  iniziale  v^ 
inspiratore.  Contempla,  ascolta,  ripete.  Non  inventa:  non  si  oblia 
in  un  mito,  in  una  immagine,  in  una  forma,  che  sarebbe  una  de- 
viazione dal  suo  atteggiamento  fondamentale  e  costante.  Occupato  e 
oppresso  dal  sentimento  dell'Infinito,  egli  avverte  dell'Infinito  l'on- 
nipresenza, egli  sa  che  tutto  intorno  a  lui  e  dentro  a  lui  è  miracolo, 
come  sono  miracolo  tutte  le  cose  di  Dio,  e  tutte  le  parole  venute 
da  Lui.  A  chi  guardi  superficialmente,  può  apparire  priva  di  no- 
vità e  di  audacia  la  lirica  leopardiana:  come,  a  chi  non  si  ponga 
nel  centro  della  sua  inspirazione,  può  apparire  povera  e  astratta 
anche  nella  figurazione  del  mondo  comune.  Mancano  i  particolari, 
la  concretezza,  le  determinazioni,  le  enumerazioni,  che  sono  tanta 
parte  della  virtuosiià  poetica  dei  moderni.  E  un  lamento  o  una  cen- 
sura già  mossa  al  Leopardi  dal  Pascoli,  il  poeta  dei  particolari.  Il 
Leopardi  pensava  che  il  troppo  determinare  soffocasse  il  respiro 
del  poeta  e  del  lettore.  Credeva  che  anche  la  poesia  de'  suoi  Greci 
avesse  la  brevità  suggestiva,  la  povertà  incommensurabilmente  ricca 
della  sua  propria  poesia.  Ma  in  realtà  fu  il  suo  contemplare  le 
cose  sotto  le  specie  dell'  Eterno  e  dell'  Immutabile,  che  lo  rese 
così  sobrio,  cosi  schivo  dal  sommergersi  nel  tumulto  cieco  dei 
particolari,  cosi  innamorato  dell'universale,  che  li  riassume  e  li 
illumina.  Pochi  poeti  partono  da  una  realtà  concreta  come  il  Leo- 
pardi :  pochi  sono  poeti  occasionali  come  lui  :  nel  senso  che  alla 
parola  dava  il  Goethe  :  cioè  eccitati  e  commossi  da  un  determinato 
momento  della  realtà  in  cui  vivono.  Quasi  ogni  lirica  del  Recana- 
tese è  una  viva  e  palpitante  pagina  autobiografica.  Alcune  trovano 
un  commento,  rispetto  alla  loro  materia,  nell'epistolario,  molte 
nelle  Memorie.  Eppure  pochi  poeti,  parlando  di  sé,  dimonticano  cosi 
i  dati  della  realtà  :  pochi  trascorrono  come  il  Leopardi  dal  pro- 
prio io  all'io  universale,  dall'individuo  all'uomo;  onde  è  tutta  pe- 
dantesca la  censura  fatta  al  poeta  di  manco  di  convenienza:  come 
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quando  pone  in  bocca  di  un  guerriero  morente  quale  Bruto  le 
considerazioni  sulla  decadenza  fatale  della  stirpe  umana,  e  su  l'indif- 
ferenza del  mondo  alle  glorie  e  alle  sconfitte  dell'uomo,  o  in  bocca 
del  pastore  i  perchè  senza  risposta,  che  travagliarono  nei  secoli 
la  coscienza  umana.  Ma  per  tornare  all'  apparente  povertà  della 
rappresentazione  leopardiana,  diremo  che  essa  non  è  astrattezza, 
ma  idealizzazione  religiosa.  I  poehi  punti  di  una  determinata  realtà, 
che  compariscono  nella  poesia  leopardiana,  sono  richiami  a  un  pro- 
fondo mondo  interiore,  sono  come  i  segni  della  via  a  chi  cammina 
nelle  altezze  mute  dell'alpe;  che  emergono  dalla  nebbia  e  svani- 
scono nella  nebbia,  e  rendono  più  profondo  il  senso  di  essa. 

Ma  quella  scarsa  rappresentazione  del  mondo  esteriore  reca 
in  sé  i  caratteri  di  semplicità  e  di  solennità  delle  cose  eterne. 
Sono  immagini  composte,  austere,  come  quelle  che  esprimono  un 
mondo  primordiale,  spirante  ancora  dell'  afflato  divino.  I  fantasmi 
splendono  in  una  nitidezza  pacata  e  serena,  come  da  un  altare. 
Nulla  di  profano,  nulla  di  futile  e  di  sovraimposto  in  quel  mondo. 
La  frase  leopardiana  è  integrale,  definitiva,  nella  sua  brevità:  ogni 
aggiunta,  ogni  sviluppo  sarebbe  un  sacrilegio: 

Dolce  e  chiara  è  la  notte  e  senza  vento, 
E  queta  sovra  i  tetti  e  in  mezzo  agli  orti 
Posa  la  luna,  e  di  lontan  rivela 
Serena  ogni  montagna. 


Placida  notte,  e  verecondo  raggio 
Della  cadente  luna;  e  tu  die  spunti 
Fra  la  tacita  selva  in  su  la  rupe, 
Nunzio  del  giorno.... 


Ed  anche: 


Mi  fere  il  Sol,  che  tra  lontani  monti. 
Dopo  il  giorno  sereno, 
Cadendo  si  dilegua 


Ed  anche: 


Simonide  salia. 

Guardando  l'etra  e  la  marina  e  il  suolo. 
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La  poesia  del  Leopardi  è  una  poesia  nuda:  una  poesia  vera- 
mente aristocratica,  la  più  aristocratica  dell'età  moderna.  Poesia 
dello  spirito  :  che  si  compie  nella  musica  :  che  è  la  parola  per  eccel- 
lenza dell'Infinito.  Il  Leopardi  ha  la  profonda  musicalità  del  Pe- 
trarca. I  suoi  versi  più  belli  sono  una  pittura  estenuata  o  subli- 
mata in  un'onda  di  armonia.  Hanno  una  risonanza  ripercossa  da 
lontananze  smisurate,  e  che  in  lontananze  smisurate  si  perde. 

Viene  il  vento  recando  il  suon  dell'  ore 
da  la  torre  del  borgo 

Il  tacito  infinito  andar  del  tempo 


Spesso  quand'io  ti  miro 

Star  cosi  muta  in  sul  deserto  piano, 

Che,  in  suo  giro  lontano,  al   ciel  confina 


Sono  la  voce  del  silenzio  :  mormorio  di  vento,  che  trascorre 
sul  deserto  e  sulle  rovine.  Lo  migliori  poesie  del  Leopardi  non 
sopportano,  non  dico  la  declamazione,  ma  neppure  la  recitazione: 
bisogna  confidarle  al  nostro  cuore,  più  che  dirle  al  nostro  stesso 
orecchio.  Intimità  e  libertà  musicale,  che  spiega  certe  predilezioni 
metriche,  X\  Leopardi  piace  quell'endecasillabo  sciolto,  calmo,  che 
nella  sua  ricchezza  di  movimento,  di  periodo,  di  ritmo  seconda  la 
varia  e  mutevole  ebbrezza  del  canto  :  piace  quella  strofa  libera, 
nella  quale  si  era  già  provato  l'ultimo  pindarismo  retorico,  e  che 
in  lui  diventa  una  fluida  corrente  di  suoni  elogiaci,  in  cui  la  rima 
fiorisce  via  via  da  sé,  rara  e  pudica,  e,  a  mezzo  il  verso,  dà  imma- 
gine dell'eco,  che  spande  più  lontano  e  dissolve  nell'immensità 
il  canto  che  passa.  Egli  non  innovò  metri,  e  senti,  come  tutti  i 
veri  poeti,  che  i  metri  hanno  radici  ben  più  profonde  che  in  una 
moda  letteraria;  ma  non  sopportò  nessuna  costrizione.  E  signifi- 
cativo che  —  salvo  in  alcune  imitazioni  ed  esercitazioni  della  gio- 
vinezza —  il  Leopardi  non  abbia  mai  scritto  un  sonetto:  anche 
là  dove  la  semplicità  e  la  fugacità  del  suo  fantasma  avrebbe  potuto 
guadagnare  rilievo  e  vigore  dalle  stosse  leggi  costrittive  di  quel 
non  mai  morto  u  breve  ed  amplissimo  carme  r.. 
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« 
*   * 


y  II  sentimento  dell' Influito  è  come  il  presupposto    della    elegia 

leopardiana:  la  materia  della  quale  riceve  da  quello  la  sua  fìso- 
nomia;  come  il  canto  dell'usignuolo  dal  silenzio  del  bosco,  e  come 
l'aspetto  delle  piramidi  dalla  tetra  vastità  dell'orizzonte.  A  quando 
a  quando  quel  sentimento  affiora,  diventa  oggetto  di  canto  per  se 
medesimo:  e  allora  hai  le  liriche,  o  i  frammenti  di  lirica,  dove  il 
Leopardi  è  più  propriamente  e  profondamente  lui  :  hai  il  poeta 
sovrano  delle  solitudini,  dell'inane  e  del  Nulla:  traduzioni  sensi- 
bili dell'Infinito.  Può  sembrare  che  ìk'Wa  canzone  Alla  pi-hnaveì-a 
il  poeta  rimpianga  che  la  natura  non  sia  più  popolata  delle  divi- 
nità, nelle  quali  gli  antichi  moltiplicavano  se  slessi.  Ma  quel  canto 
è  poesia,  in  quanto  ci  fa  sentire  l'assenza  di  quelle  divinità,  la  cui 
delineazione  indistinta  contribuisce  essa  medesima  a  renderci  più 
^  vivo  e  più  affascinante  il  senso  della  solitudine  e  del  mistero.  Giacché, 
anche  se  qualche  volta  mostrò  di  attestare  il  contrario,  il  Leopardi 
dovette  sentire  che  una  selva  deserta  è  troppo  più  poetica  che  una 
selva  popolata  da  Driadi  e  da  Sileni,  e  che  troppo  più  grande  di 
quelle  divinità  è  il  Dio  invisibile  che  parla  dalle  ombre  secolari. 
In  una  strofa  della  Vila  solitaria  il  poeta  ritrac  l'infinito  statico: 
la  immobilità,  la  rigidità  del  paesaggio,  con  una  efficacia  da  at- 
terrire: simile  a  quella  onde  nel  Cantico  del  Gallo  silvestre  esprime 
i  silenzi  della  terra,  quando  gli  uomini  saranno  sepolti  in  un  sonno 

•^perpetuo,  e  dello  spazio  immenso,  quando  anche  la  terra  e  l'U- 
niverso saranno  scomparsi.  Nel  quale  cantico,  quell'unico  uccello 
gigante,  parlante  tra  il  cielo  e  la  terra  :  come,  nel  Dialogo  della 
Natura  e  di  un  Islandese,  il  simulacro  della  Natura,  sorgente 
enorme  dal  deserto,  che  guarda  fissamente  il  viaggiatore,  pari  a 
una  sfinge,  o  a  un  idolo  implacabile  di  popolazioni  primitive,  sono 
rari  saggi  di  una  fantasia  spettrale,  che  dalla  precisione  stessa  del 
fantasma  ritrae  un  effetto  come  di  allucinazione.  Ma  lo  spettrale  e 
il  mostruoso  sono  una  eccezione  nella  fant.isia  del  Leopardi. 
L'Infinito  parla  a  lui  nei  cieli  luminosi  del  meriggio,  per  la  cam- 
pagna, onde  suona  il  canto  del  faticoso  agricoltore,    dagli   azzurri 
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monti  lontani,  che  chiusero  e  provocarono  i  suoi  desiderii  di  ado- 
lescente, nelle  tarde  sere  passate  guardando  le  stelle,  ed  ascoltando 
il  canto  -  della  rana  rimota  alla  campagna  ^.  La  pura  notte  italica  è 
cara  al  contemplante;  e  il  candore  luminoso  della  luna:  che  evocò 
tante  volte,  senza  nessuna  commistione  di  sentimentalità,  nella  sua 
casta  serenità,  nella  sua  piena  divinità:  nel  suo  senso  di  calma, 
di  vastità,  di  dominio. 

Meno  frequente  dell'Infinito  nello  spazio  è  nella  poesia  leo- 
pardiana la  figurazione  dell'Infinito  nel  tempo.  Bene  Io  affascina 
il  rimoto  passato.  Egli  ode  le  voci  delle  generazioni  che  furono,  ai 
piedi  del  Vesuvio  sterminatore,  intorno  a  Roma:  ne 

l'erme  contrade 

Che  cingoli  la  cittade 

La  qual  fu  donna  de'  mortali  un  tempo. 

Lo  conquista  il  preistorico.  Vede,  superstite  di  una  civiltà 
scomparsa. 

La  torre  di  Babai  di  sterminata 
Ombra  stampare  la  deserta  lauda. 

Vedo,  con  occhi  stupiti  di  fanciullo,  il  mondo  preumano,  an- 
teriore a  questa  parentesi,  breve  nel  tempo  senza  fine,  che  è  la 
storia  degli  uomini  : 

Quando  le  rupi  e  le  deserte  valli 
Precipite  l'alpina  onda  feria 
D' inudito  fragor;  quando  gli  ameni 
Futuri  seggi  di  lodate  genti 
E  di  cittadi  romorose,  ignota 
Pace  regnava;  e  gl'inarati  colli 
Solo  e  muto  asoendea  l'aprico  raggio 
Di  Febo  e  1'  aurea  luna. 

Il  poeta  si  sommerge  oblioso  in  quella  perduta  lontananza 
delle  prime  età,  non  por  crearvi  i  miti  del  secolo  dell'  oro,  ma 
per  la  gioia  di  sentirsi  all'origine  delle  cose.  Ma  il  senso  del  tempo 
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che  passa,  dell'Eterno  che  schiaccia  l'Efìmero,  della  irrimediabile 
morte  di  ogni  grandezza  e  possanza  degli  uomini,  lo  stringe  di 
un'angoscia  disperata: 

Ahi,   per  la  via 

Odo  non  lunge  il   solitario  canto 
Dell' artigian,  che  riede  a  tarda  notte, 
Dopo  i  sollazzi,  al  suo  povero  ostello  ; 
E  fieramente  mi  si  stringe  il  core, 
A  pensar  come  tutto  al  mondo  passa, 
E  quasi  orma  non  lascia.  Ecco  è  fuggito 
Il  di  festivo,  ed  al  festivo  il  giorno 
Volgar  succede,  e  se  ne  porta  il  tempo 
Ogni  umano  accidente.  Or  dov'è  il  suono 
Di  que'  popoli  antichi?  or  dov'è  il  grido 
Dei  nostri  avi  famosi,  e  il  grande  impero 

Di  quella  Roma  ? 

Tutto  è  pace  e  silenzio,  e  tutto  posa 
II  mondo,  e  più  di  lor  non  si  ragiona. 


^ 


>'; 


E  l'amore  è  anch'  esso  noi  Leopardi  un  bagliore  o  un  presenti- 
mento dell'Infinito,  una    sublimazione    dell'uomo    oltre  le  proprie 
/virtù,  uno  smarrimento  di  beatitudine,  un'estasi,  dopo  la  quale  la  ^ 
^  vita   sembra   troppo  misera,  per  essere  vissuta.  Onde    l'Amore    si 
conchiud^  nella  Morte:  che  se  in  certi    momenti  è  per  il  poeta    il   '^ 
sinonimo  del  Nulla,  in  altri,  e  più    vitali,    è    finalmente    la    quiete      •\/ 
del  perpetuo  anelante,  se  non  pure  la  porta  degli  Elisi  ignoti,  ove 
è  lecito  continuare  il  sogno  divino  interrotto  sulla   terra.    Giacché 
Mi  materialista  e  sensista  Leopardi  ha  una  sua  quanto  illogica  tanto 
tenace  fede  che  il  mistero  dell'amore  non  trovi  nella  realtà  visibile 
la  sua  giustificazione.  Le  sue  liriche  d'amore  sono  pervase  da  un 
alito  religioso.  L'amore  fu  per  lui,  come  per  Dante,    1'  apparizione 
del  Divino  sulla  Terra:  un  dialogo  fervido  e  beatificante  dell'anima   -^ 
con  l' immagine  di  Dio  discesa  in  essa.  Gli  ardori  e  i  tremori  della 
Vita  Nuova  trovano  il    loro    commento  nel  Pensiero    dominante 
e  in  Amore  e  Morte. 
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Intiraameiite  religiosa  è  anche  la  lirica  leopardiana,  che  canta 
il  sontiraonto  di  cui  finora  abbiamo  discorso.  U  Infinito  fu  com- 
posto a  veiitnu  anno,  quando  nel  giovane  perduravano,  e  potevano 
trovar  forma,  le  malinconie  senza  nome  dell' adolescenza:  preludio 
di  una  serie  di  frammenti,  di  cui  osso  esprime  come  la  nota  o  il 
motivo  fondamentale:  e  che  egli  chiamò,  con  un  nome  di  serenità 
inaspettato  nella  poesia  sua:  idilli.  —  Sono  quindici  endecasillabi, 
che  voi  tutti  avete  chiari  nella  coscienza,  se  non  anche  nella  me- 
moria. Ma  quei  versi  che  si  snodano  lenti,  quelle  immagini  di 
calma  e  di  vastità  taciturna  e  luminosa  ci  si  fermano  cosìnoira- 
nima,  ohe  ci  pare  di  avere  ascolt.ito  un  ampio  canto  ieratico,  dove 
poche  parole  grandi  si  ripetono  e  si  incidono  nelle  anime.  È  il 
canto  di  chi  —  in  un  rapimento  supremo  —  ha  sentito  in  sé  il  Tutto 
e  sé  nel  Tutto.  È  un  nuovo  canto  di  San  Francesco,  non  di  bene- 
dizione allo  creature,  ma  di  sommissione  davanti  allo  Spirito  mae- 
stoso del  Tutto:  up  inno  di  misticismo  panteistico:  non  di  vittoria, 
ma  di  liberazione:  non  di  esaltazione,  ma  di  estinzione;  e  tuttavia  di 
beatitudine.  Ci  sono  momenti  l'ari  nella  vita,  e  forse  solo  degli 
Eletti,  in  cui  il  mondo  elementare  si  rivela  in  un  nuovo  e  divino 
aspetto:  è  forse  li  il  germe  di  ogni  alto  canto  di  poeta.  Il  Leo- 
pardi ha  espresso  uno  di  quei  fuggitivi  momenti,  intensi  di  una 
vita  piena,  di  una  visione  supremamente  lucida.  Ha  detto  lo  sbi-  i 
gottimento  e  la  gioia  dell'uomo  nell'infinità  dello  spazio  e  del 
tempo:  con  parole  piene  esse  di  Infinito.  I  regni  dei  sopraumano.l 
immoti  e  rigidi  come  la  Morte,  e  pure  vivi  di  una  loro  vita  mi- 
steriosa e  profonda:  e  il  sorgere  e  il  passare  della  storia  degli 
uomini,  lieve  incresparsi  <^  svanire  di  onde  sull'oceano  senza  con- 
fini :  noi  li  vediamo,  li  sentiamo,  per  questa  parola  miracolosa,  che 
non  circoscrive,  ma  suggerisce  ;  che  è  grave  come  un  lamento,  ed 
è  tenue  come  un  sospiro,  languida  come  un  desiderio  o  uno  smar- 
rimento: in  questa  musica  solenne,  non  come  le  armonie  inventate 
dagli  uomini;  ma  come  le  voci  eterne  delle  forze  primigenie:  delle 
onde  che  gemono,  e  del  vento  che  passa.  Dante,  quando  volle  dire 
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il  sopraumaiio,  riuscì  mono  felice  :  conchiuse  di  non  poter  dire, 
perchè  troppo  pensò  a  voler  dire.  Fece  ricorso  alle  similitudini, 
che  deviano  più  che  non  ritraggano,  che  scoprono  V  arte  più  che 
non  attestino  1'  afflato  poetico.  Il  Leopai'di  conosce  la  grande  arte 
di  non  saper  l'arte.  Il  suo  frammento  è  una  ebbrezza  di  contem- 
plazione, che  narra  se  stessa,  semplicemente:  il  poeta  balza  a  un 
tratto  nel  cuore  del  suo  fantasma,  senza  nessun  espediente,  senza 
nessuna  esteriorità.  Il  frammento  è  por  tcnuissimi  fili  legato  alla 
realtà:  e  si  libra  tutto  nella  pura  vita  lirica"  Si  può  confron- 
tarlo con  pagine  famose  della  poesia  moderna;  affini  nel  contenuto 
e  negli  spiriti:  con  qualche  descrizione  di  foresta  americana  nella 
notte  del  Chateaubriand,  con  qualche  passo  del  Le  Vallon  del 
Lamartine,  con  la  pittura  del  meriggio  ardente  nel  Davanti  San 
Guido  carducciano.  Si  vedrà  come  questi  altri  poeti  parlino  più 
alla  fantasia  che  al  senso  intimo:  come  abbiano  bisogno  di  una 
cornice  al  quadro  dell'Infinito:  dove  il  frammento  leopardiano  ci 
sommerge  esso  nell'Infinito,  senza  volerlo  ritrarre;  in  quella  guisa 
che,  nel  canto  di  Ulisse,  Danto  ci  fa  sentire  la  poesia  del  mare, 
senza  quasi  ncppur  nominarlo.  Il  Leopardi,  ([ui  e  altrove,  è  il  poeta 
dell'  Ineffabile. 


*  * 


Il  sentimento  dell'Infinito  è  Vhumus,  onde  prende  alimento  e 
l'igogiio  anche  il  pensiero  speculativo  del  Recanatese.  È  noto  che 
i  presupposti  della  sua  filosofia  sono  da  ricercare  nelle  dottrine 
sensistiche  e  materialistiche  del  secolo  precedente  :  che  egli  rico- 
nobbe —  in  più  luoghi,  e  insigni,  delle  sue  opere  —  o  aperta- 
mente, 0  allusivamente,  come  l' età  filosofica  o  illuminatrice  — 
per  eccellenza.  E  lo  scetticismo  suo  rispetto  alla  dottrina  del 
progresso  umano  lo  vediamo  condiviso  —  nelle  forme  e  nelle  ap- 
plicazioni più  differenti  —  da  altri  scrittori  che  si  nutrirono 
di  quella  filosofia:  quali  il  Botta  e,  più  tardi,  il  Ferrari.  Ma 
i  presupposti  di  una  filosofia  non  sono  essa  la  filosofia,  nella 
sua  concretezza,  ne'  suoi  spiriti  animatori.  Si  potrebbe  dimostrare 
che,  appunto  per  aver  portato  apli  ultimi  corollari  i  dogmi    filoso- 
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fici  del  secolo  precodento,  il  Leopardi,  con  quel  u  senso  dell'anima  r, 
a  cui  egli,  come  ad  uUima  ratio,  riduceva  tutto  il  mondo  cono- 
scitivo e  pratico,  comprendesse  quanto  quella  filosofia  era  amara, 
e  insufficiente  a  quelle  più  intime  e  inevitabili  esigenze  dello  spirito, 
che  egli  ei)be  il  torto  di  chiamare,  ma  non  quello  di  credere,  il- 
lusioni. 

11  Leopardi  non  meno  esaltò  che  maledisse  la  Ragione:  la  ma- 
ledisse negli  anni  dei  sogni  divini,  la  esaltò  contro  i  nuovi  cre- 
denti, che,  seguaci  ieri  dell'Holbach,  oggi  si  inginocchiavano  al  De 
Maistre  e  al  De  Bonald.  Certo  il  mondo  degli  Illuministi  ha  una 
temperie  sentimentale  tutta  diversa  da  quella  del  Leopardi,  ed  op- 
posta. Le  riflessioni,  che  costituiscono  il  Candido,  o  il  Micromega, 
0  la  Storia  di  un  buon  bramino,  o  i  Dialoghi  d'  Eìiemero  del 
Voltaire,  occorrono  tutte  nelle  prose  del  Leopardi;  ma  ciò  che  nel 
Voltaire  è  futilità  gioconda  diventa  nel  Leopardi  serietà  pensosa 
e  dolente,  anche  quand'egli  si  sforza  di  ridere.  In  eflFetto,  quel 
senso  deli'  Infinito,  che  trova  così  nuove  es]»ressioni  nella  poesia 
del  Leopardi,  è  quello  che  domina  anche  la  sua  coscienza  dij)en-N--^,] 
satore,  che  gli  sii^^ensc(iJa_siia_iiiterp4^ta2Ìane_della_  vita,'^la  sua  (  -^ 
moralOj^  e  lo  conferma  neLsiUL-doloreJ  La  filosofia  nuova  era  sorta 


col  dogma  della  infinità  dei  mondi  :  sviluppato  dal  Galileo  al 
Newton;  il  Leopardi  visse  in  sé  quoLalo^maj  seutimentalmeale.  È 
significativa  l'importanza  che  egli  sin  da  fanciullo  dette  al  sistema  di 
Copernico,  mortificante  nelle  sue  conseguenze  logiche  tutti  gli  or- 
gogli dell'uomo,  materialmente  considerato;  come  ebbe  a  dimostrare 
in  uno  dei  più  ampi  e  amaramenle  arguti  dei  suoi  dialoghi.  È  si- 
gnificativo che  il  suo  primo  canto  fu  l'inno,  imitante  gli  pseudo- 
omerici, a  Nettuno  scotitore  della  terra.  Egli  senti  l'impero  delle 
forze  che  stanno  intorno  e  sopra  di  noi,  indifferenti  a  noi:  senti 
che  l'uomo  è  uno  sperduto  e  un  solitario  nel  mare  dell'  Essere.  ^ 
Tutta  la  speculazione  leopardiana  si  riassume  nell'  affermare  la 
nullità  dell'uomo  di  fronte  all'Infinitivi  nel  castigare  i  suoi  orgogli, 
tutti  destinati  a  frangersi  contro  le  mura  di  bronzo  dell' Infinito:  che  |[^ 
diventa  legge  inviolabile,  mistero  che  non  si  può  penetrare,  im- 
pedimento che  non  si  può  superare. 

Vero  che,  come  il  Pascal,  anche  il  Leopardi  conobbe  la  miseria 
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c  hi  grandezza  di  questa  canna  pensante  che  è  l'uomo,  vero  che 
il  nuovo  eroe  che  il  Leopardi  ammira  è  l'uomo  che  sorge  di  fronte 
all'Iniinito  e  potenzialmente  lo  pareggia:  che  non  piega  ginocchio 
ai  già  derisi  altari  :  che  non  si  inebria  dei  sogni  per  non  vedere  : 
l'eroe  che  ha  piena  consapevolezza  come  incorno  a  lui  sono  dolori 
senza  nome,  misteri  senza  risposta,  e  tuttavia  non  piange,  né  si 
turba,  ma  resta  e  guarda  intrepido,  se  non  nell'atteggiamento  di 
Bruto  morente,  col  contenuto  sorriso  ironico  dell'autore  delle  Ope- 
rette  morali.  Ma  è  parimente  vero  che  quell'eroe  è  l'eccezione: 
|Che  quella  ribelione  è  un  gesto  sterile:  che  l'Infinito  segna  la 
^  Diecessità  del  dolore  nell'uomo,  ma  può  essere  anche  la  fonte 
,|della  sua   saggezza. 

Giacché  il  Leopardi  non  è  solamente  il  cantore  del  dolore 
umano  e  mondiale:  egli  volle  essere  sopratutto  maestro  di  sag- 
gezza a  chi  avesse  riconosciuta  la  necessità  di  quel  dolore.  Il 
pessimismo  é  un  punto  di  passaggio,  più  che  una  meta  del  pen- 
siero Leopardiano.  Grandeggia  e  oscura  quella  meta,  perchè  al 
Leopardi  fu  necessario  combattere  un  mondo  di  fantasmi  che  ave- 
vano cento  volte  delusa  1'  umanità  e  minacciavano  di  deluderla  an- 
cora, e  quella  teoria  del  progresso,  che  a  lui  pareva  inspirata  non 
meno  dall'ignoranza  che  dalla  mala  fede.  Ma  la  meta  è  al  di  là  del 
pessimismo.  Il  pessimismo  è  per  il  Leopardi  una  posizione  polemica. 
Anch' egli  ha  la  sua  buona  novella,  il  suo  evangelo  da  proclamare. 
Ma  «gli  uomini  amarono  lo  tenebre  più  che  la  luce»;  pose  ad 
epigrafe  del  suo  testamento,  la  Ginestra.  Egli  aveva  detto  al  mondo 
folle  e  tumultuante  una  parola  di  pace:  predicando,  che  ce  sopra 
tutte  le  sventure,  la  virtù  più  divinamente  umana:  la  compassione; 
che  c'è,  sulle  vane  risse  dei  mortali,  la  coscienza  del  comune  dolore 
e  del  comune  pericolo,  che  potrebbe  stringere  veramente  un  nodo 
di  fratellanza  fra  gli  uomini,  a  cui  altre  fratellanze  si  erano  pre- 
dicate, in  nome  di  troppo  più  labili  principii.  Il  poeta  della  Gine- 
stra è  un  Mosè  davanti  ad  un  nuovo  Sinai:  a  cui  l'Invisibile  non 
porge  leggi  incise  su  -tavole  di  pietra,  a  governare,  secondo  la 
tradizione,  il  popolo  in  viaggio  verso  la  guerra  e  la  conquista  ;  ma 
impone  le  parole,  che  richiamino  il  geneie  irrequieto  dei  mortali 
alla  ragione,  all'esame  della  realtà,  ad  una  visione  libera  da  terrori 
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e  da  iiigaiiai,  alla  rassegnazione  ad  un  ordine  di  cose  indepreca- 
bile, la  quale  non  é  codardia,  pei'cliè  consapevolezza  di  neces- 
sità. Dal  pessimismo  negativo  il  Leopardi  seppe  cosi  innalzarsi  ad 
ima  sua  sintesi  pacificante  e  religiosa.  Il  poeta  dell'Infinito  di- 
ventò il  sacerdote  dell'Infinito. 

Perchè  il  senso  intimo  del  Leopardi  è  profondamente  religioso. 
Si  è  discusso  se  il  Leopardi    tosse  e  sino  a  qual  punto    cristiano. 
Ma  non  sarebbe  difficile  dimostrare  che  il  sistema  cristiano  egli  lo 
accettò  in  quanto  offeriva  dogmi  e  miti   e  allegorie  convenienti  al 
suo.  Nello  stesso  fondatore  del  Cristianesimo  egli  vide,  più  che  il 
Dio,  il  figlio  dell' uomo,  consapevole  dogli  errori,  e  compiangente 
alle   sventure    umane.  Si  è  anche    affermato    che  la  morale  di  ri- 
nunzia   e  di    compassione    predicata   dal    Leopardi    non    differisce 
dalla  morale  cristiana.  Ma  anche  se  quella  morale  è  identica,  de- 
riva  da  fonti    troppo    diverse:   e  basti  dire  che  il  Leopardi    nega\ 
quella  Provvidenza,  che  è  il  sostegno  della  interpretazione  cristiana! 
della  vita  e  della  storia.   Il  fascino    della  consolazione    cristiana  il 
Leopardi  io  senti  solamente  nei  primissimi  anni,  quando   scriveva 
VAppì-essamento  della  morte  e  forse    più    tardi,    quando    dettava 
il  mistico    racconto    del    Martirio   dei   Santi   Padri.    Certo    egli 
è   dei    pochi    grandi    poeti    del  dolore,    che  non  abbiano  levato  al 
Cristo,  in  momenti  di  suprema  tristezza,  le  braccia    supplichevoli. 
Ma  altra  é  una  religione  determinata,  ed  altra  è  la  religiosità.  Il 
sentimento    stesso    dell'Infinito   non    consentì    al    Leopardi    di    ri- 
durre l'Infinito    nelle  classificazioni    mentali  nostre,  né  di  vestirlo 
delle  nostre  vesti,  né  di  dargli  la  nostra  parola.  Dio  (nei  Pensieri 
ne  parlò  a  lungo)  quando  non  assunse  le    sembianze    del    distrut- 
tore Arimane,  gli  apparve  come  la  somma  di  tutti  i  possibili,  di  ciò 
che  a  noi  uomini  sembra  bene  e  di  ciò  che  male,  collocato,  come 
direbbe  un  personaggio  di  Emilio  Verhaerea,  più  in  alto  della  sag- 
gezza umana:  troppo  vasto,    troppo    gigante,    perché  se  ne    possa 
fissare  l'altezza  o  il  fondo.    L'Infinito  restò  per  lui  l'inaccessibile, \/ 
l'inesplicabile.  Ma    visse  in  lui,  come  un  Dio,  come  il  Dio  biblico, 
che  non  ha  nome  :  perchè  ad  ogni  grande  poeta  lo  spirito  parla  in 
alcuna  delle  sue  innumerabìli  forme:    e    in  ogni  pagina  di  poesia, 
palpita  quello  che  il  Goethe  panteista  chiamava  l'  elemento    demoj  z^) 
niaco,  ""e  Dante  cristiano  l'Amore.    ,.-'  ì  '^ 
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NOTA 

Questo  discorso  è  la  parte  sostanziale  della  mi.i  prelezione  ad  un  corso  sul 
Leopardi,  tenuto  il  passato  anno  scolastico  in  questa  Università  di  Pisa.  I  nuovi 
aspetti,  onde  è  considerato  lo  scrittore,  troveranno,  spero  fra  breve,  il  loro  svi- 
luppo in  una  serie  di  Saggi,  coi  quali  intendo  non  di  aggiungere  alla  troppa  e 
vana  letteratura  sul  Leopardi,  ma  di  avvicinare  me  e  chi  leggerà  al  centro  vi- 
tale di  quel  mondo  poetico  ed  umano,  cosi  limpido  e  cosi  profondo,  cosi  univer- 
sale e  cosi  personale. 

Eugenio  Donadoni 


GIUSEPPE    R.    MARTINEZ 


AL    LIMITARE    DELLA    SOCIOLOGIA 
(CONTRIBUTO    ALLA    STORIA    DELLA    SCIENZA) 


1.  -  La  storia  del  positivismo  e  la  storia  della  sociologia.  —  2.  -  La 
legge  comtiana  dei  tre  stati  ed  il  suo  valore  cronologico.  Carattere  fon- 
damentale del  positivismo  comtiano.  —  3.  -  Genesi  del  positivismo.  Inter- 
dipendenza delle  dottrine  filosofiche.  —  4.  -  Necessità  di  ammettere  una 
costituzione  originale  autonoma  per  la  dottrina  generale  della  Società. — 
Atteggiamenti  sociologici  nella  storia  del  pensiero.  —  5.  -  Valore  della 
reazione  al  tradizionalismo  ellenico.  —  La  santità  delle  leggi.  —  6.  -  La 
legge  generale  di  Eraclito.  —  I  medici  e  1'  influenza  ambientale  come 
legge  sociologica.  —  Democrito  ed  i  sofisti.  —  7.  -  La  definizione  ari- 
stotelica dell'uomo.  —  La  progressione  ascendente  delle  forme  e  l'u- 
manità. —  Il  fine  supremo  della  natura  e  il  bene  dell'uomo.  —  L'at- 
tività naturale  dell'anima;  la  perfezione  della  virtù.  —  Valore  dell'A- 
micizia. —  Graduazione  della  benevolenza.  —  La  famiglia  e  lo  Stato.  — 
Il  diritto  e  la  giustizia.  —  Conseguenze  teoriche  e  pratiche  della  disu- 
guaglianza essenziale  tra  gli  uomini.  —  La  negazione  della  sociologia. 

1.  La  sociologia  è  frutto  della  filosofia  positiva  (1). 
Gli  clementi  fondamentali  del  pensiero  comtiano  costituiscono 
ancora  oggi  infatti,  la  poderosa  armatura  della  "  scienza  nuova  „. 


(1)  Cfr.  speciulm.  Fouillée  :  Le  mouvement  'positiviste  et  la  conception  so- 
ciologique  du  monde;  Parigi  (2'  ed.)  189ij;  Le  mouvement  idéaliste  et  lii  réaction 
cantre  la  science  positive  ;  Parigi  1896;  Eistorie  et  appréciation  du  positivisme 
(relaz.  all'Aoc.  di  Se.  Morali)  in  Appendice  al  cit.  voi.  Le  mouvement  positiviste 
ecc.  RiGN'ASo  :  La  sociol.  nel  Corso  di  fil.  positiva  d'  A.  Comte  ;  Palermo  1904; 
Martinez  :  L' integrazione  del  positivismo  e  la  fil.  del  dir.  in  Italia:  Sassari 
1918  ;  CùMTE  :   Cours  de  pliilos.  positive  (ed.  Schleicher),  Parigi  1907. 
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Affacciarsi  al  limitalo  di  questa,  significa  perciò  soffermarsi 
sulle  origini  e  sul  procosso  genetico  del  positivismo  poiché  gli 
antecedenti  speculativi  e  dottrinali  dell'  una  e  dell'  altro  sono,,  al- 
meno in  principio,  strettamente    legati  e  intimamente  confusi. 

Simile  opinione,  generalmente  diffusa  e  tra  i  sociologi  e  tra  gli 
storici  dell'umano  pensiero,  può  ammettersi  però  soltanto  in  parte 
e  con  le  più  caute  riserve. 

Dalla  verità  racchiusa  nella  comune  affermazione  non  deve 
infatti  trarsi  —  almeno  per  quanto  si  riferisce  alla  sociologia  — 
il  convincimento  che  la  strada  seguita  dal  Comte  sia  stata  mai 
battuta  0  comunque  indicata,  fosse  anche  dagli  spirili  più  eletti 
dell'antico  mondo  civile. 

L'errore,  più  o  meno  palese  in  tutti  quelli  che  si  occuparono 
dell'argomento,  deriva  per  noi  in  parte  dall'inesatto  apprezzamento 
di  alcune  espressioni  comtiane,  ed  in  parte  dalla  confusione  che  facil- 
mente può  sorgere  e  sorge  tra  le  condizioni  e  i  presupposti  favo- 
revoli allo  sviluppo  d'una  scienza  generale  del  mondo  storico,  e  le 
prime  manifestazioni  ed  affermazioni  di  tale  sviluppo  (1). 

2.  Fin  dal  1822  nel  suo  "  Pian  des  travaux  scientifiques 
nécessaiì^es  pour  rèoì-ganiser  la  société  „  (2),  Augusto  Comte  for- 
mulava la  nota  sua  u  legge  dei  tre  stati  n,  affermando  come  per 
una  necessità  intrinseca  alla  natura  stessa  dello  spirito  umano,  tutte 
le  nostre  cognizioni  avessero  dovuto  attraversare  successivamente 
tre  fasi  teoriche  differenti. 

La  fase  teologica  o  fittizia;  la  fase  metafisica  o  astratta;  la 
fase  scientifica  o  positiva. 

Nella  fase  primitiva  soltanto  riferimenti  d'ordine  sovrannaturale 
avrebbero  servito  a  legare  insieme  il  modestissimo  numero  di  os- 
servazioni sporadiche  e  di  constatazioni  isolate  cui  allora  riducevasi 
tutta  la  scienza:  i  fatti  o.sservati  venivano  allora  considenUi  e 
spiegati  a  priori;  d'après  des  faits  inventés. 


(1)  Cfr.  Martinez  :   Gli  elementi  genetici  della  sociologia  ;  Milano  1922,  nota  1. 

(2)  Cfr.  ia  Système  de  polit.  posit.    ed.    1895,    voi.    IV  ;    Appendice   general' 
Parte  III,  pagg.  47-136. 
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Quantunque  imperfetto,  tale  sistema  avrebbe  costituito  necessa- 
riamente r  unico  metodo  di  coordinamento  intellettuale  possibile  per 
quei  tempi,  rappresentando  "  le  seni  instrument  au  moyen  duquel 
071  puissL'  raisonner  sur  les  fails  en  soutenant  V  activité  de 
Vesprit,  qui  a  besoin  par-dessus  tout  d'un  point  de  ralliement 
quelconque  n. 

La  seconda  fase  sarebbe  stata  destinata  a  segnare  essenzial- 
mente un  periodo  di  transizione  Ira  la  prima  e  la  terza:  son  ca- 
ractèì-e  est  bdtard.  Essa  avrebbe  infatti  legato  le  osservazioni  e 
lo  constatazioni  u.  d'après  des  idées  qui  ne  soni  plus  tout  à  fait 
surnaturelles,  et  qui  ne  sont  pus  encore  entièrement  naturelles. 

In  altri  termini,  nello  stato  metafisico  gli  agenti  soprannaturali 
sarebbero  stati  sostituiti  da  principii  astratti,  quali  la  natura  e 
la  forza,  la  materia  e  la  forma,  vere  entità  o  astrazioni  personi- 
ficate, inerenti  ai  diversi  esseri  del  mondo,  e  ritenute  capaci  di  ge- 
nerare per  sé  stesse,  tutti  i  fenomeni  osservati. 

Il  terzo  periodo  sarebbe  "  le  mode  definiti f  de  tonte  science 
quelconque  „. 

Allora  lo  spirito  umano  riconoscendo  V  impossibilità  di  rag- 
giungere nozioni  assolute,  avrebbe  rinunziato  a  cercare  1'  origine 
dell'  universo,  a  conoscere  le  cause  intime  dei  fenomeni  per  rivol- 
gersi esclusivamente  «  à  découvrir,  par  l'  usage  bien  combine  du 
raisonnement  et  de  l'observation,  leurs  lois  effectives,  c'est-à-dire 
leurs  relations  invariables  de  succession  et  de  similitude.  La 
spiegazione  dei  fenomeni  si  sarebbe  cosi  finalmente  ridotta  ai  suoi 
termini  reali  ;  essa  a  n'est  plus  désormais  que  la  liaison  établie 
entre  les  divers  phénornènes  particuliers  et  quelques  faits  gé- 
néraux  dont  les  progrès  de  la  science  tendent  de  plus  en  plus 
à  diminuer  le  nombre  „  (1). 

Perciò,  secondo  il  concetto  del  Comte.  curai tere  fondamentale  della 


(1^  Pian  des  travaux  etc,  loc.  cit.  pag.  77  e  segg.  Sull'essenza  e  posizione 
della  legge  dei  tre  stali  cfr.  pure  :  Considerations  pli ilosophiques  sur  la  science 
et  les  savants  (nov.  1825)  in  Si/stéme,  voi.  cit.  App.  Gén.  I'ar;e  IV,  pagg.  137- 
175  ;  Examen  du  tratte  de  Broussais  sur  V  irrilation  (agosto  1828)  ibid.  Parte  VI, 
pagg.  216-228;  e  spec  :  Cours  de  ph.  posit.,  cit.  voi.  I,  Sez.  !,  pagg.   1-31. 
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filosofìa  positiva  sarel^bc  quollo  di  considerarn  tutti  i  fcnomoni  come 
dipeiuleiiti  da  leggi  luiluruli  iiivariaijili  "  doni  la  découverte  pré- 
cise et  la  réduction  au  moindre  nombre  posxible  soni  le  bui  de 
tous  nos  efforts,  en  considrrant  camme  àbsolument  inaccessible  et 
vide  de  sens  pam-  nous  la  recherche  de  ce  cju'  on  appelle  les 
causes  soit  premièì'cs,  soit  finales  ;'  (1). 

3.  Seguendo  le  illazioni  che  potrebbero  trarsi  da  un  esame 
superficiale  della  legge  dei  tre  stati,  si  e  come  il  Comte  venne  for- 
mulandola, nonché  ammettere  la  possibilità  d' un'  indagine  sulla 
remota  genesi  della  sociologia,  sembrerebbe  oziosa  del  tutto  ed 
inutile  qualunque  ricerca  storica  sugli  elementi  costitutivi  dell'in- 
dirizzo positivista,  giacché  T  umanità  avrebbe  raggiunto  lo  stato 
scientifico  delle  proprie  cognizioni  di  stacco  e  soltanto  ai  nostri 
giorni. 

Bisogna  però  notare  che  la  legge  dei  tre  stati  non  deve  né 
può  essere  interpretata  in  un  senso  rigorosamente  cronologico  di 
successione,  nel  senso  cioè  —  scriveva  il  Faggi  (2)  —  che  a  un 
periodo  tutto  teologico  sia  successo  un  periodo  tutto  metafisico,  e 
ad  uno  tutto  metafisico  finalmente  uno  lutto  positivo. 

Le  obbiezioni  che  in  proposito  si  mossero  al  Comte  non  sono 
affatto  giustificate:  si  oppongono  ad  un  significato  della  legge  dei 
tre  stati  che  oltrepassa  indubbiamente  quello  originario,  quello  che 
era  realmente  nel  pensiero  del  filosofo  e  che,  quand'anche  non  ri- 
sultasse da  esplicite  dichiarazioni  (3),  potrebbe  agevolmente  rica- 
varsi dall'  analisi  della  legge  stessa  sulla  scorta  delle  sessanta  le- 
zioni del  Corso. 

Il  Comte  non  intese  mai  affermare  il  sostanziale  mutamento 
delle  concezioni  umane  nel  passaggio  dello  spirito  da  una  fase 
all'altra:  i  tre  stati  si  trovano  simultaneamente  nella  stessa  epoca 


(1)  Cours  de  pìi.  posit.,  cit.,  loc.  cit.  p.  8. 

(2)  Cfr.  Le  origini  del  positivismo  in  Riv.  li.  di  filosofia..  Anno  li  (1910), 
pag.  4.  Tanto  si  rileva  specialmente  seguendo  i  criteri  esposti  dal  Comtk  nella 
Sommaire  appréciaiion  de  Vensemble  du  passe  moderne  in  Systènie,  cit.,  voi.  IV, 
App.  Gé7t.  Parte  II,  pagg.  4-47. 

(3)  Cfr.  Sommaire  appréciaiion  ete.  ibd. 
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Storica,  ciò  cho  appunto  rendeva  impossibile  al  tilosofo  indicare  con 
assoluta  precisione  di  data,  l'origine  della  rivoluzione  positiva  (1). 

Si  può  dire  con  esattezza  di  questa  come  di  tutti  gli  altri 
grandi  avvenimenti  della  storia  umana  —  egli  scriveva  (2)  —  che 
essa  venne  man  mano  compiendosi  successivamente  specie  dopo  le 
opere  di  Aristotele  e  della  scuola  alessandrina  da  principio,  ed  in 
seguito  dopo  l'introduzione  delle  scienze  naturali  nell'Europa  oc- 
cidentale per  merito  degli  arabi.  Ed  è  soltanto  considerando  "  qu'il 
convient  de  fixer  une  epoque  pour  empécher  la  divagatioìi  des 
idées  n  che  il  Comto  indica  come  u  le  moment  où  V  esprit  de  la 
philosophie  positive  a  commencé  à  se  prononcer  dans  le  monde, 
en  opposition  evidente  avec  l'esprit  théologique  et  métaphijsique  „ 
l'epoca  del  grande  movimento  assunto  dallo  spirito  umano  "  par 
l'action  combinée  des  prccepts  de  Bacon,  des  conceptions  de  De- 
scartes et  des  découvertes  de  Galilée  „. 

D'altronde  basta  riflettere  che  nella  storia  della  speculazione  non 
si  danno  atteggiamenti  di  pensiero  di  portata  genuinamente  ori- 
ginale :  veri  vincoli  di  affinità  legano  infatti  più  o  meno  strettamente 
fra  loro  le  diverse  dottrine,  di  modo  che  la  particolare  essenza  di 
una  di  esse  si  pone  quasi  sempre  ad  opera  di  quella  che  imme- 
diatamente la  precede. 

Sarebbe  pertanto  assurdo  voler  considerare  una  qualunque 
posizione  generale  di  pensiero  quasi  come  il  risultato  d'una  vera  e 
propria  creazione  ex  nihilo,  dovuta  esclusivamente  all'opera  di  un 
uomo  di  genio.  In  questo  senso  A.  Espiuas  affermava  che  ogni 
dottrina  è  veramente  sempre  da  tenersi  come  un  "  chainon  vivant 
un  élément  d'un  tissu  organisé  „  che  solo  può  spiegarsi  "-par 
les  éléments  ideaux  dont  elle  est  le  complétement  et  le  prolon- 
gement  «  poiché  pur  rappresentando  qualchocosa  di  nuovo  nel  mondo 
delle  idee  "  camme  partout  ailleurs,  ce  quelque  chose  de  nouveau 
est  fait  avec  des  éléments  anciens  préhexistants  (3)  e  nello  stesso 


(1)  Coufs  de  pli.  posti.,  loc.  cit.,  p.  10. 

(2)  Cours,  loc.  cit. 

(3)  A.  EsPiNAs:   La  pini.  expéiiinentcUe  en  Italie;  Parigi  1880;  iutr.  p.  11-12. 
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ordine  di  idee  J.  Roycc  affermava  che  la  nostra  comune  dipen- 
denza dalla  storia  del  pensiero  per  tutte  le  nostre  intrapreso  in- 
tellettuali è  indiscutibile  (1). 

4.  Non  può  dunque  sorger  dubbio  sulla  validità  e  proficuità 
dell'indagine  tendente  ad  accertare  storicamente  quali  diversi  a- 
spetti  abbia  potuto  assumer  mai  nella  storia  del  pensiero  la  cor- 
rente positivista,  determinando  per  quali  diverse  vie  le  tendenze 
più  0  meno  largamente  diffuse  siatio  potute  giungere  a  comporsi 
organicamente  nell'opera  comtiana;  ma  non  è  con  ciò  altret- 
tanto irrefutabile,  che  identico  procedimento  debba  condurre  a  no- 
tevoli proficue  conclusioni  per  quanto  ha  tratto  con  la  sociologia, 
la  quale  è  e  rimane  come  il  prodotto  più  immediato  ed  originale  del 
pensiero  di  Augusto  Comte. 

Il  positivismo  come  forma  universale  della  scienza,  trova  la  sua 
più  completa  sistemazione  nelFopera  del  pensatore  di  Montpellier, 
ma  la  sociologia  —  se  pure  —  seguendo  il  Fragapane  (2)  —  vo- 
lessimo considerarla  come  l'ultima  sintetica  conclusione  del  concorde 
cospirare  dei  tre  elementi  intellettuali  i  quali  insieme  partecipano 
alla  costituzione  appunto  della  moderna  dottrina  scientifica  delle 
società  (cioè  il  criterio  dell'  esperienza  ;  il  concetto  determinista 
dei  fatti  psichici;  il  concetto  scientifico^ delle  formazioni  stori- 
che, quest'ultimo  determinante  prossimo  della  dissoluzione  degli 
antichi  sistemi  di  etica  ed  elemento  specifico  della  dottrina  rinno- 
vatrice)  —  è  sempre  frutto  d'un' umanità  più  matura  e  più  nobile, 
vocazione  che  a  pena  si  afferma  nei  tratti  suoi  più  generali,  col 
valore  quasi  d'un'intuizione  sentimentale,  nella  sublime  predicazione 
messianica  (3). 

L' opera  dei  tre  elementi  concomitanti  coincide  —  al  dire 
sempre    del   Fragapane  (4)  —  col   vasto  movimento  culturale  che 


(1)  RoYCE  :   Lo  spirito  della  fil.  moderna  (trad.    Rensi).    Bari    1910.    Parte  I, 
pag.  3. 

(2)  Obbietta  e  limili  della  fil.  del  dir.  Parte  I.  (/  criterii  di  una  limitatione 
positiva  del  diritto,  Roma,   1897,  pagg.  33-34). 

(3)  Fragapane  :  op.  loc.  cit.  ibd. 

(4)  Fragapane  :  ibd. 
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fin  dal  secolo  XVI  lento  e  riuscì  man  mano  a  sottrarre  Tctica  al 
predominio  dcH'ontologisnio  teologico  di  modo  che  sebbene  molto 
più  tardi  venne  a  costituirsi  quella  generale  disposizione  degli 
animi  per  la  quale  soltanto  fu  possibile  l'allargamento  del  metodo 
sperimentale  ai  fenomeni  del  mondo  morale:  ma  tutto  ciò  non  è 
ancora  la  sociologia  (1). 

Potrebbe  dunque,  a  ritroso  dei  secoli,  giungersi  fino  a  porre  i 
motivi  predominanti  del  positivismo  in  quel  periodo  che  l'opera  di 
Bacone  rese  illustre.  (>  considerando  il  Rinascimento  come  l'inizio 
d'  una  seconda  e  più  felice  fase,  quella  che  supera  finalmente  l'e- 
poca delle  astrazioni  e  del  sovrannaturale  nell'ambito  delle  scienze 
fisiche  propriamente  dette  e  sulla  scorta  del  metodo  induttivo  speri- 
mentale si  accinge  a  sottoporre  ad  una  stessa  disciplina  il  più  sem- 
plice ed  il  più  complesso  ordine  di  fenomeni,  la  natura  e  la  storia  (2), 
potrebbe  pure  asserirsi  che  le  più  larghe  e  comprensive  ten- 
denze dell'obbiettivismo,  le  ispirazioni  che  possono  e  debbono  te- 
nersi quali  perenni  ed  ineluttabili  esigenze  dello  spirito,  trovano 
meravigliose  rispondenze  anche  nella  filosofia  dei  greci;  ma  per  la 
sociologia  ci  troviamo  sopra  un  terreno  recentissimo  e  assoluta- 
mente nuovo  (3). 

Analogie  sporadiche,  casuali,  consistenti  piuttosto  nell'espres- 
sione che  non  nella  sostanza  del  pensiero,  non  giovano  a  costituire 
un  inoppugnabile  albero  genealogico  alla  scienza  nuovissima.  E  fa- 
cile presentare  come  animato  di  pura  vocazione  sociologica  un 
passo  staccato,  un  capitolo  o  anche  un  solo  paragrafo,  ma  riesce 
addirittura  impossibile  sostenere  la  derivazione  genetica  della  so- 
ciologia risalendo  alle  classiche  tradizionali  fonti  dell'umano  pen- 
siero quando  non  le  singole  parti,  non  i  singoli  problemi,  ma  la 
complessa  unità  della  scienza  si  consideri  nel  suo  valore  intimo, 
nei  suoi  procedimenti,  nei  suoi  propositi  vasti  e  grandiosi. 


(1)  Martinez  :  L'  integrazione  del  positivismo,  cit.  Ili,  pag.  43  e  segg. 

(2)  Martinez:  L'integrazione  del  posit.,  passim,  spec.  Cap.  XI  e  XII. 

(3)  Martinez  :   Gli  elementi  genetici  della  social.,  loc.  cit. 
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5.  Errano  pertanto  il  Flint  od  il  Laas(lj  quando  ci  additano 
Protagora  come  vero  padre  della  dottrina  scientifica  dolio  società  (2), 
lasciando  al  Comtc  il  solo  merito  di  aver  dato  il  nome  a  quel 
particolare  sistema  etico  che  pone  i  suoi  presupposti  teorici  nel- 
r  affermazione  che  i  dati  dell'umano  sapere  si  elevano  sempre  sulla 
cognizione  venuta  dall'osservazione  del  fatto  o  risultata  dall'espe- 
rimento (3);  e  con  loro  errano  quanti  nello  schierarsi  dei  sapienti 
col  popolo  di  Grecia  in  occasiono  delle  lotte  che  ivi  si  accesero 
fin  dal  VII  secolo  a.  C.  tra  oligarchia  e  democrazia  (4),  vedono  il 
sintomo  d'  una  vera  e  propria  reazione  spirituale  e  intellettuale 
intimamente  e  direttamente  collegata  alla  demolizione  delle  più 
antiche  costituzioni  teocratiche,  caratterizzate  dal  rigore  assoluto  ed 
illimitato  d'un  tradizionalismo  che  annullava  ogni  libertà  dell'in- 
dividuo costringendone  l'azione  negli  angusti  termini  d'un  forma- 
lismo inflessibile  (5). 

La  reazione  è  veramente  innegabile,  ma  i  problemi  del  mondo 
storico  non  esistono  ancora  per  la  prima  filosofia  dei  Greci:  quando 
la  santità  delle  leggi  si  sfalda,  si  sgretola  e  crolla,  l'uomo  afferma 
solennemente  il  valore,  l'importanza  e  la  pratica  efficacia  dello 
spirito  critico,  ma  è  ben  lontano  ancora  dal  domandarsi  i  titoli 
giustificativi  del  Bene  che  la  libera  critica  può  opporre  all'altro 
Bene,  all'antico  Bene  nutrito  di  santità  e  fondato  sull'autorità  del- 
l'ispirazione divina  e  della  divina  volontà. 

Era  sembrato  finalmente  assurdo  che  a  nessuna  manifestazione 
del  vivere  civile  potesse  attribuirsi  un  significato  autonomo,  che  si 
dovesse  in  ogni  umana  contingenza  negare  assolutamente  la  vali- 


(1)  Cfr.  Flint:  AntitheisUc  theories,  (2*  ed.  1^79)  pag.  177;  Laas  :  Idealis- 
mus  und  Posilivismus,  Berlino  18(58,  Parte  I,  p.  189  e  Neuere  Untersuchungen 
ùber  Protagora^  nella  Riv.  trim.  di  fil.  scient.  (Avenarius)   1884;  pag.  479. 

(2)  Cfr.  Laas:  Idealismus,  cit.  pag.  667. 

(3)  Ardigò  :  La  perennità  del  positivismo,  in  Opere  fil.,  voi.  IX,  XXVII,  Pa- 
dova 1906,  pag.  350. 

(4)  Cfi'.  De  Ruggiero:  Storia  della  filosofia,  Parte  I,  La  fil.  greca,  voi.  I, 
Bari   1918,  I,  p.  21. 

(5)  De  Ruggiero  :  ibd. 
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dita  della  ragiono  e  del  tutto  annullarsi  l' influenza  della  volontà, 
rimettendo  ogni  cosa  all'opera  preordinata  di  un  potere  ultramon- 
dano, sovrano  reggitore  del  mondo  ed  unico  motore  del  corso  degli 
avvenimenti. 

6.  Per  ciò  Eraclito  concepisce  l' individuo  come  fugace  ma- 
nifestazione della  natura  dichiarandolo  interamente  soggetto  a  leggi 
di  irresistibile  necessità  (1),  opponendo  alla  concezione  antropo- 
morfica del  Fato  l'esistenza  d'una  legge  generale. 

La  legge  generale  può  porro  l' individuo  in  antitesi  con  sé 
stesso  con  le  proprie  idee  ;  ma  1'  uomo  ragionevole  deve,  per  il 
filosofo  di  Efeso,  guidarsi  non  già  secondo  queste,  ma  esclusiva- 
mente secondo  la  legge  generale  evitando  cosi  l'orgoglio  e  la 
trasgressione  dei  limiti  imposti  all'umana  natura,  e  assoggettandosi 
senz'altro  -AÌVordine  universale.  Soltanto  in  questo  modo  potrà  rag- 
giungersi quella  felicità  che  —  secondo  Eraclito  (2)  —  costituisce 
il  fine  supremo  della  vita. 

Dipende  dunque  dall'uomo  essere  felice:  il  mondo  sarà  sempre 
quel  che  deve  essere  e  aW  ordine  del  mondo  è  necessario  con- 
formarsi. Ciò  che  è  vero  per  l'individuo,  è  poi  vero  anche  per  la 
comunità  ;  cosicché  per  lo  Stato  é  necessaria  la  supremazia  della 
legge  umana  che  altro  non  è  più  che  un'emanazione  della  divina, 
quella  dell'ordine  generale:  la  società  riposa  unicamente  su  questa 
legge  e  senza  di  essa  non  sarebbe  possibile  l'attuazione  del  di- 
ritto (3). 


(1)  Zei.ler  :  Die  Philosophie  der  Griechen,  (3  parti  in  5  voi.).  Lipsia  1879- 
1903  (trad.  frane,  primi  3  voli,  a  cura  del  Boutroux  e  del  Belot,  Parigi  1877- 
1882-84)  voi.  1,  cap.  11,  pag.  181  e  segg.  Dice  il  Gomperz  al  riguardo  :  des  lois 
particuliéres  qu  il  (E.)  a  erti  constater  dans  la  vie  de  la  nature  comme  dans  celle 
des  ìiommes,  il  s'est  élevé  à  V  idée  d'une  loi  unique  emhrassant  l'ensemble  de  l'u- 
nivers.  Cfr.  :  Les  penseurs  de  la  Grece  (trad.  Reimond  ;  Parigi -Losanna  1908-10) 
voi.  I,  libro  I,  cap.  I,  pag.  80. 

(2i  Zeller:  op.  loc.  cit.  p.    182  e  segg. 

(3)  Tutte  le  leggi  umane  sono  per  Eraclito  ispirate  alla  legge  divina  e  durano 
finché  dura  l'accordo  fra  quelle  e  questa.  Cfr.  Diogene  Laerzio  (ed.  Puttner  1789) 
voi.  1,  IX,  8. 
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L;i  leggo  che  governa  il  corso  delle  cose  del  mondo  è  unica, 
sempiterna,  immutabile:  essa  persiste  dunque,  sempre  eguale  a 
sé  stessa  traverso  il  cambiamento  universale,  ma  si  identifica  troppo 
palesamente  con  la  volontà  di  Dio  secondo  il  carattere  teologico  e 
mistico  della  prima  speculazione,  carattere  che  per  ciò  stesso  nega 
l'obbiettività  delle  leggi  storiche  ed  impugna  nell'  antica  specula- 
zione ogni  e  qualsiasi  vocazione  sociologica  (1). 

Meglio  d' ogni  altro  i  Medici  forse  potevano  per  il  genere 
stesso  dei  loro  studi  liberarsi  della  influenza  tradizionale  guardando 
alla  natura  con  sensi  d'inusitata  serenità.  Cosi  infatti  Ippocrale  (2), 
quando  già  i  Sofisti  professavano  pubblicamente  le  loro  dottrine, 
proclamava  la  superiorità  del  metodo  d'osservazione  sulle  vedute 
a  -  priori  nella  sua  opera  ?,\\\V Antica  medicina  (3),  mentre  nel 
noto  trattato  Dell'aria  dell'acqua  e  dei  luoghi  (4)  rilevava,  come 
in  seguito  Aristotele  nel  VII  libro  della  Politica  (5),  l' influenza  del 
clima  sul  carattere  morale  dei  popoli,  tentando  di  spiegare  per 
mezzo  delle  condizioni  fisiche  dei  diversi  paesi  la  varietà  dei 
costumi  delle  genti  che  li  abitavano  (6):  ma  uè  Democrito  con  i 
principii  dell'  eudemonismo  edonistico  (7) ,  ne    i    sofisti    che  per  i 


(1)  Zeli.eb  :  op.  loc.  cit.  pag.  194. 

(2)  Sull'opera  e  sulla  figura  di  Ippocrate  cfr.  Gomperz  :  op.  voi.  cit.  Libro  III, 
cap.  I,  pag.  299  e  segg.  Croiset:  Hist.  de  la  liti,  grecque,  Parigi  1900,  tomo  IV, 
cap.  Ili,  p.   186  e  segg. 

(3)  Il  l.iTTRÉ  nella  sua  edizione  delle  opere  di  Ippocrate  {Ouvres  d'H.)  voi.  I 
in  fine,  non  dubita  che  questo  scritto  si  appartenga  al  medico  di  Coo.  Altri  cri- 
tici non  sono  d'accordo  con  lui.  Cfr.  Zuccante  :  Del  metodo  di  filosofare  di  So- 
crate in  Saggi  fUoso/ìci,  Torino  1892,  pag.  4  nota  2;  Gomperz:  loc.  cit.  pag.  314; 
Croiset  :   loc.  cit.  pag.  190  e  segg. 

(4)  HiPPOCRATis  :  Opera  (recogn.  H.  Kuehlewein,  2  voli.  Lipsia  1895-1902) 
spec.  voi.  I;  5",  1,  3,  17;  6",  12,  23.  Gomperz:  loc.  cit.  pag.  328;  Chiappelli  : 
Sulle  teorie  sociali  dei  sofisti  greci  in  Atti  R.  Acc.  delle  se.  mor.  e  poi.,  Napoli 
1889  (voi.  XXllI,  p.  464). 

(5)  Politica  (recogn.  0.  Jmmisch),  Lipsia  1909,  VII,  cap.  VI;  I,  pag.  241. 

(6)  Cfr.  in  Del  Vecchio:  I  presupposti  filosofici  della  nozione  del  diritto,  Bo- 
logna 1905,  capo  VI,  pag.  58. 

(7)  Sull'opera  e  sulla  vita  di  Democrito  cfr.  speoialra.  Zeller  :  op.  cit.  Capo 
II,  B,  pag.  279  e  segg.  Gomperz  :  op.  voi.  cit.  Libro  III,  capo  II,  pag.  333,  e  segg.; 
Lewes  :  The  history  of  Philosophy,  Londra  1871,  voi.  I,  Second  Epodi.  Cap.  I, 
§  IV,  pagg.  96-103. 
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primi  giunsero  ad  una  visiono  sintotica  dei  fenomeni  storici,  rico- 
noscendo il  problema  etico-giuridico  come  una  ineluttabile  esigenza 
della  filosofia  (1),  si  accostano  sia  pure  alle  più  generali  linee  del- 
l'intima struttura  della  nostra  scienza. 

7.  Sembrò  pertanto  più  logico  prender  le  mosse  dallo  Stagi- 
rita  considerando  la  nota  definizione  dell'  essere  umano  (2)  come 
l'inoppugnabile  punto  di  abbrivo  della  sociologia:  l'analisi  del  pen- 
siero aristotelico  (3)  deve  però  distruggere  definitivamente  il  pre- 
concetto della  vocazione  0  ispirazione  storico-sociologica  nelle  opere 
del  sommo  asclepiade. 

In  relazione  al  principio  della  perfezione  definita,  l'eterno  di- 
namismo della  natura  porta  —  secondo  Aristotele  —  come  con- 
seguenza ineluttabile  all'essere  umano. 

L'umanità  è  dunque  il  fine  {realtà  perfetta)  della  natura. 
Compendio  di  tutti  i  regni  e  di  tutte  le  epoche,  anche  l'umanità 
deve  avere  il  suo  principio  ed  il  suo  fine,  i  suoi  gradi  di  perfe- 
zione: anzi  soltanto  nel  suo  fine  stanno  la  perfetta  perfezione  e  l'ul- 
timo fine  della  natura.  Tale  perfezione  finale  è  pertanto  il  Bene:  il 
Bene  supremo  della  natura  è  dunque  il  Bene  dell'uomo. 

L'uomo  non  basta  a  sé  stesso:  solo  fra  tutti  gli  animali  ha 
la  parola;  è  fatto  per  la  società  nella  quale  soltanto  si  può  rag- 
giungere il  fine  della  virtù,  mira  dell'attività  naturale  dell'anima  (4). 

La  perfezione  della  virtù  eccede  l'individualità  perchè  vuole  il 
bene  non  per  sé,  ma  per  il  bene  stesso,  indipendentemente  dagli  in- 
teressi dell'individuo,  in  modo  che  il  bene  di  ciascuno  sia  il  bene 
degli  altri  estendendosi  la  volontà  di  ciascuno  ad  altri  che  a  sé 
stesso,  come  volontà  costante  di  bene  d'un  altro  da  noi,  ossia 
come  Amicizia  (5). 


(1)  Cfr.  specialra.  Fkagapane  :  Il  problema  delle  oi-ù/ini  del  diritto,  Roma  1896 
Lib.  I,  p.  16  e  segg. 

(2)  Cfr.  Politica,  ed.  cit.  I,  cap.  1,  12,  pag.  4. 

(3)  Cfr.  Mabtinez  :   Gli  elementi  genetici  della  sociologia,  cit.  I  passim. 
(4;  Eth.  Nic:   IX,   1. 

(5)  Etk.  Nic.  :  Vili  (11)  ;  IX  (V). 
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La  socievolezza  si  fonda  dunque  per  Aristotele  sull'  amicizia, 
mozzo  questo  in  funzione  del  quale  soltanto  è  possibile  l'assegui- 
mento  del  bene;  ora  il  concetto  aristotelico  dell'amicizia  nega  la 
più  elementare  verità  della  sociologia:  l'eguaglianza  qualitativa 
degli  esseri. 

La  storia  dell'umanità  si  compendia  infatti  por  lo  stagirita  in 
una  serie  ascendente  di  gradi  ben  definiti  per  cui  si  passa  dalla 
famiglia  alla  borgata  e  da  questa  allo  Stato.  In  tale  passaggio  ven- 
gono a  costituirsi  ed  a  porsi  le  condizioni  per  lo  quali  soltanto  è 
possibile  l'attuazione  dell'amicizia  sostanza  dello  Stato,  dell'am- 
biente cioè  nel  quale  soltanto  potrà  la  volontà  del  bene  manife- 
starsi come  volontà  costante  del  bene  per  se  stesso.  Perciò  il  nu- 
mero di  coloro  che  col  massimo  sforzo  mirano  al  più  prezioso  dei 
beni,  allo  Stato,  società  più  d'ogni  altra  perfetta  che  tutte  le  umane 
comunanze  in  sé  medesima  comprende,  deve  fatalmente  restrin- 
gersi perchè  nessuno  può  volere  con  una  volontà  costante  il  bene 
d'un  altro,  se  quest'altro  non  è  suscettibile  degli  stessi  beni  che 
lui,  e  per  conseguenza  non  gli  è  o  per  io  meno  non  gli  diventa 
simile  ed  eguale,  supponendo  l'amicizia,  la  somiglianza  ed  egua- 
glianza dell'amante  e  dell'amato  (1). 

La  prima  forma  di  società  è  la  famiglia,  e  ciò  non  tanto  per- 
chè sia  prima  di  tutto  necessario  che  insieme  si  accompagnino 
quegli  esseri  che  non  possono  stare  l'uno  senza  l'altro,  quanto 
perchè  tra  i  membri  della  famiglia  può  estrinsecarsi  un  primo 
grado  di  benevolenza.  I  membri  della  comunione  familiare  man- 
cano però  del  presupposto  indispensabile  alla  vera  amicizia;  ossia 
la  somiglianza  e  l'uguaglianza.  La  natura  ha  fatto  ineguali  la  donna 
e  l'uomo,  il  figlio  ed  i  genitori,  lo  schiavo  ed  il  padrone;  tra  loro 
più  che  vincoli  di  amicizia,  corrono  vincoli  di  autorità  e  di  sog- 
gezione, di  comando  e  di  obbedienza. 

Tali  vincoli  scompariscono  con  la  costituzione  dello  Stato  al 
quale  però  partecipano  soltanto  gli  eguali,  numero  ristretto  di 
eletti  in  funzione  della  supremazia  naturale  o  differenza  essenziale 


(1)  Eth.  Nic.  :  vili  (VII)  (Vili);  Politica  III  (XI) 
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tra  gli  uomini.  Consiilorato  nella  sua  propria  realtà  lo  Stato  ari- 
stotelico attua  la  giustizia  universale  che  consiste  come  ennomia 
nella  volontà  costante  del  mantenimento  dell'ordine  sociale  inge- 
nerale, e  nella  quale  si  contiene  inoltre  una  disposizione  particolare 
destinata  a  stabilire  ed  a  conservare  tra  le  persone  l' eguaglianza 
che  P  amicizia  esige  e  che  è  il  fondamento  della  consociazione 
degli  uomini  [Giustizia  privata  o  particolare).  In  questa  forma 
specifica  la  giustizia  dunque  si  riduce  alla  volontà  costante  del 
mantenimento  dell'eguaglianza  sociale,  da  intendersi  però  come 
mantenimento  dell'eguaglianza  tra  eguali  per  cui  veramente  siim- 
nmmjus  siiìuma  iniicria  (1). 

Amicizia  e  giustizia  pertanto  collimano:  sono  due  aspetti  dif- 
ferenti d'una  sola  e  medesima  volontà;  entrambe  presumono  due 
individui  diversi,  ma  eguali. 

È  questo  lo  spirito  filosofico  sul  quale  sorgono  e  del  quale  si 
nutrono  tutte  le  restrizioni  opposte  dall'antica  legislazione  al  go- 
dimento ed  all'esercizio  dei  diritti,  tutte  le  ingiustizie  sociali  che 
la  sociologia  spiega,  combatte  e  distrugge:  secondo  questo  spirito 
infatti  le  leggi  e  la  giustizia  costituiscono  un  benefizio  al  godi- 
mento del  quale  possono  essere  ammessi  soltanto  gli  eguali,  ossia 
coloro  tra  i  quali  è  possibile  l'amicizia  e  che  con  la  loro  riunione 
costituiscono  lo  Stato. 

Aristotele  si  pronunzia  senza  reticenze.  A  prescindere  dalla 
sua  teoria  della  schiavitù  naturale  (2),  egli  afferma  a  chiare  note 
che  nella  f;xmiglia  le  individualità  sono  distinte  e  separate  :  fra  lo 
sposo  e  la  sposa,  il  padre  e  il  figlio,  il  padrone  e  lo  schiavo,  il 
diritto  si  sviluppa  su  tre  scale  differenti;  ma  non  vi  è  vero  diritto 
come  non  vi  è  vera  Amicizia  dov'è  un  padrone  (3). 

Pertanto  solo  nello  Stato,  ossia  tra  eguali  e  liberi,  il  diritto 
propriamente  detto  può  attuarsi,  ed  in  questo  senso  soltanto  lo 
Stato  è  opera  di  natura  perchè  coloro  che  vi  partecipano  sono  na- 


(1)  Politica  :  I  (II,  VII  (IX),  ecc. 

(2)  Politica  :  (1,  II,  III). 

(3)  Eth  Nic.  :  V  (X). 
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turalmente  chiamati  alia  sua  costituzione,  eletti  al  comando,  al 
predominio,  all'  imperio  nel  triplice  ordine  per  cui  dal  semplice 
[famiglia)  si  giunge  al  complesso  {lo  Stato). 

Il  principio  della  disegnaglianza  essenziale  tra  gli  uomini  che 
allo  Stagirita  vieta  di  cogliere  l'umanità  come  un  complesso  di 
forze  egualmente  meritevoli  perchè  egualmente  necessarie,  è  sempre 
presente  noiV Etica  e  nella  Politica:  esso  porta  conseguenze  teo- 
riche e  conseguenze  pratiche. 

Teoricamente,  nega  la  progressività  dell'evoluzione,  l'eleva- 
mento del  livello  di  vita  dei  non  liberi:  praticamente,  giustifica  la 
schiavitù  e  ribadisce  tutte  quelle  catene  die  la  sociologia,  cogliendo 
il  moto  ritmico  ed  uniforme  dei  fatti  e  priva  di  preconcetti  sulla 
essenza  congenita  dei  singoli,  è  invece  chiamata  a  spezzare. 

Per  Aristotele  anzi  l'ideale  dell'eguaglianza  assoluta  non  ha 
possibilità  nel  mondo  dello  spazio  e  del  tempo,  e  ciò  tanto  nell'or- 
dine economico-giuridico  e  politico,  quanto  nell'  ordine  morale  e 
intellettuale.  Il  merito  (virtù  deW  anima)  ilifferisce  necessaria- 
mente anche  nei  confronti  degli  stessi  eguali,  e  per  conseguenza 
differisce  il  diritto;  onde  la  giustizia  consiste  nello  stabilire  r e- 
guaglianza  nell'  ineguaglianza  con  V  ineguaglianza  stessa,  ed  il 
perfetto  reggimento  politico  non  può  né  deve  essere  democratico 
(eguaglianza  tra  ineguali),  né  oligarchico  {ineguaglianza  tra 
eguali)  ma  deve  ispirarsi  alla  predominanza  della  classe  media 
essere  politia,  termine  mediano  tra  gli  estremi  passionali  dell'  o- 
ligarchia  e  della  democrazia  (1). 

Milano,  maggio   1923. 


(1)  Politica:  IV  (VII);  V  (VII)  etc. 
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Quando,  sin  dalla  prima  metà  del  XIX  secolo,  si  iniziarono  in 
Italia  gli  studi  di  storia  comunale  e  si  accesero  i  primi  dibattiti  su 
la  derivazione  germanica  o  romana  dei  Comuni,  su  le  origini  del 
Consolato,  sul  passaggio  del  potere  civile  ai  Vescovi,  su  i  movi- 
menti sociali  e  politici  donde  le  città  trassero  alimento  e  stimolo 
a  salire,  i  documenti  sopra  cui  si  posò,  di  preferenza,  la  viva  at- 
tenzione degli  studiosi,  fatta  di  passione  politica  e  di  interesse 
scientifico,  furono  i  documenti  lombardi.  E  chi  studiò  in  Italia 
la  riforma  gregoriana  e  il  moto  popolare  religioso  su  cui  il  gran 
Pontefice  fece  leva  per  scalzare  gli  avversari,  egualmente  fermò 
gli  occhi,  innanzi  tutto,  sui  Patarini  ed  Arialdo  ed  Erlembardo  mi- 
lanesi. E  chi  si  mise  a  cercare,  per  ammonimento  degli  Italiani, 
le  prime  lotte  fratricide  di  città  o  le  prime  manifestazioni  di  co- 
scienza nazionale  italiana  e  i  primi  segni  di  una  volontà  di  indi- 
pendenza da  stranieri  domini;  e  chi  volle  o  dimostrare  la  inscin- 
dibile solidarietà  del  papato  con  l'Italia  o  seguir  le  orme  italiane 
dei  Sacro  Romano  Impero  germanico;  costui  si  indugiò  specialmente 
su  Milano  e  Lombardia.  Cosi  l'Hegel  con  la  sua  Geschichte  der 
italienischen  stàdie;  cosi  l'Haulleville,  autore  della  Histoire  des 
Communes  lombardes;  così  e  lo  Schupfer  nei  suoi  studi  su  la 
società  milanese  e  il  Leo  e  l'Handloike  e  il  Bethmann-HoUweg 
e  il  Cipolla  e  il  Ferrari  ecc.  ecc.  Tutto  ciò,  la  precocità  grande  di 
sviluppo  che  Milano  aveva  avuto  come  centro  ecclesiastico  e  politico 
nel  tempo  dei  Re  d'Italia  e  nel  tempo  del  Comune  per  il  rilievo 
con  cui  si  erano  11  presentate,  nella  prima  èra  comunale,  certe  ma- 
nifestazioni di  quel  sociale  e  religioso  rinnovamento  che  noi  chia- 
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miatno  «  Comune  ».  Ricordare  anche  il  vivo  interesse  storico  e 
pratico  che  i  tedeschi  avevano  per  le  cose  di  Lombardia  e  delle 
regioni  contermini,  e  la  intensità  del  moto  nazionale  italiano  che 
li  appunto,  dal  1796  in  poi,  ebbe  i  suoi  centri  o  lì  fissava  gli 
occhi  dal  di  fuori.  Poiché  Milano  era  quanto  Roma  e,  sotto  certi 
riguardi,  più  di  Roma  pietra  necessaria  del  nuovo  edificio  na- 
zionale. 

In  tempi  più  recenti  questo  interessamento  parve  scemare  ed 
altre  regioni  furono  con  ardore  dissodate:  il  Piemonte,  per  opera 
del  Gabotto,  del  Bandi  di  Vesme  e  dei  collaboratori  al  Bullettino 
storico  -  bibliografico  subalpino  e  alla  Biblioteca  storica  subal- 
pina, ricca  ormai  di  decine  e  centinaia  di  volumi  e  lavori  ot- 
timi buoni  0  mediocri,  ma  in  ogni  modo  documento  cospicuo  di 
operosità  e  fondamento  di  ogni  futura  ricostruzione  storiografica 
in  Piemonte;. la  Puglia  e  il  Mezzogiorno,  da!  Lazio  ingiù,  con  gli 
studi  del  Carabeliese,  dell' Heinemann,  dell'Egidi,  delio  Schipa,  del 
Falco,  del  Caggeso,  del  Tamassia,  del  Fortunato  e  d'altri  parecchi. 
E  poi  la  Toscana  e  Firenze.  Suggestiva  l'opera  di  Pasquale  Villari 
con  /  ptHmi  dice  secoli  della  sto)-ia  fiorentina  e  col  suo  inse- 
gnamento dalla  cattedra.  Dopo  di  lui  e,  taluni  lavori  prendendo  le 
mosse  da  lui,  gli  ampi  studi  del  Del  Lungo  su  Dino  Compagni  e 
l'età  sua,  le  dotte  illustrazioni  dello  Zdekauer  agli  Sfattili  senesi 
e  pistoiesi,  i  sei  o  sette  volumi  di  Storia  di  Firenze  e  di  Ricerche 
su  la  antica  storia  di  Firenze  del  Davidsohn,  frutto  di  fatica 
trentennale,  le  ricerche  su  la  costituzione  del  Comune  fiorentino, 
sui  trattati  di  commercio,  su  le  lotte  fra  popolari  e  magnati,  su  i 
Ciompi  e  gli  ultimi  tempi  della  democrazia  fiorentina,  su  la  crisi 
costituzionale  della  Repubblica  al  tempo  dei  Medici  ecc.,  del  Santini, 
dell'Arias,  del  Salvemini,  del  Rodolico,  dell' Anzilotti;  oltre  la 
letteratura  dantesca  degli  ultimi  decenni,  tutta  piena  di  echi 
della  storia  della  città  e  della  regione;  oltre  i  molti  lavori  vòlti 
ad  illustrare  la  vita  medievale  e  metter  alla  luce  i  tesori  archi- 
vistici di  Pisa,  di  Lucca,  di  Siena,  di  Volterra,  di  Luni-Sarzana,  di 
Massa  Marittima,  dovuti  al  Chiappelli,  al  Caggese,  al  Santoli,  al 
Silva  a  lo  Schneider,  al  Baldasseroni,  al  sottoscritto  ecc.  L' in- 
dagine  su   la   storia   comunale    italiana   diede   qui   in    Toscana  i 
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suoi  saggi  maggiori  o  migliori,  quasi  conformandosi  alia  realtà  sto- 
rica comunale  che  in  Toscana  appunto  era  stata  particolarmente  viva 
e  ricca  e  durevole  sino  a  compiuto  esaurimento  del  suo  ciclo  vitale, 
ed  aveva  dato  abbondante  raccolta  di  spirituali  frutti.  Qui  si  fece 
lo  sforzo  più  riuscito  per  salire  dalla  erudizione  alla  «  storia  »,  per 
spiegare  e  interpretare  sociologicamente  e  realisticamente  le  vi- 
cende politiche  e  istituzionali,  per  ritrovare  nella  loro  unità  istitu- 
zioni, politica,  economia,  coltura,  per  vedere  la  storia  delle  città 
come  storia  della  società  italiana  in  un  momento  importante  del 
suo  sviluppo,  anzi  in  un  momento  in  cui  una  società  italiana  si  in- 
dividuava entro  il  caos  romano-germanico  dell'Europa  sud-occi- 
dentale. La  nuova  mentalità  storica  si  cimentò  specialmente  attorno 
a  questa  epoca  ed  a  questa  regione,  nel  tempo  stesso  che  da  questa 
epoca  e  da  questa  regione  traeva  stimolo  a  formarsi.  Poiché  il 
Medioevo  comunale  e,  specialmente,  toscano  offriva  allo  studioso 
lo  spettacolo  di  una  realtà  sostanziosa,  dinamica,  energicamente  e 
rapidamente  costruttiva  e  distruttiva.  Gli  uomini  raccolti  in  pic- 
coli gruppi,  vivevano  in  immediato  contatto  con  le  forze  ele- 
mentari della  vita  storica,  risentendone  immediatamente  e  rapida- 
mente gli  influssi  ad  ogni  suo  nuovo  atteggiarsi.  La  città  era  poi 
unità  inscindibile  ed  organica,  nelle  sue  varie  manifestazioni,  an- 
cora scarsamente  differenziate.  Chi  ne  studiava  un  frammento  o  un 
aspetto,  diflScilmente  si  sottraeva  alla  necessità  o  alla  tentazione 
di  allargare  la  trama  della  ricerca,  di  uscire  dalle  staccionate  di 
quella  che  di  solito  si  chiamava  «  storia  »,  cioè  storia  politica  stret- 
tamente ed  isolatamente  intesa,  e  di  invadere  i  campi  vicini,  che 
poi  orano  anche  essi  di  legittima  sua  spettanza.  Cercava  quindi  di 
chiarir  problemi  di  economia  rurale  e  di  demografia,  di  capitalismo 
incipiente  e  di  contratti  di  lavoro  ecc.  Si  stabilì  in  tal  modo,  in 
nome  od  in  onore  della  città  medievale,  anche  una  più  cordiale 
intesa  fra  storici  e  giuristi  ed  economisti,  che  ebbero  vivo  il  senso 
di  quel  che  era  legittimo  e  benefico  e  di  quel  che  era  fittizio,  sco- 
lastico, dannoso,  nella  lor  tradizionale  divisione  di  lavoro. 

Milano  e  la  Lombardia  rimasero  invece,  in  questa  seconda  fase, 
piuttosto  nell'ombra.  Oggi,  se  dobbiamo  riconoscere  che  molto  si  è 
fatto  negli  ultimi  tempi  per  la  storia  del  periodo  visconteo  e  sfor- 
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zesco,  quando  Milano  diveutò  centro  di  un  grande  principato  che 
certo  momento  sombrò  cislcndorsi  dalle  Alpi  ai  due  mari,  attraverso 
Genova  e  Bologna;  se  Giacinto  Romano  col  suo  manipolo  di  studiosi 
e  discepoli  pavesi  ha  gettato  molta  luce  su  la  politica  di  Gian  Ga- 
leazzo e  Azzone  e  Bernabò  e  Filippo  Maria  Visconti,  su  le  loro  riforme 
tributarie,  sui  loro  contrasti  con  la  Chiesa  ecc.;  se  la  Società  storica 
di  lomhardia,  con  qualche  sua  iniziativa  e  con  il  lavoro  dei  suoi 
membri,  ha  promosso  la  conoscenza  nostra  del  Medioevo  lombardo 
(da  segnalare  specialmente  le  benemerenze  di  Gerolamo  Biscaro, 
compententissimo  in  ogni  problema  di  storia  e  diritto  ed  economia 
medievale  di  questa  regione);  se  anche  la  Facoltà  di  lettere  mi- 
lanese ha  dato  il  suo  contributo,  molte  volte  inedito  e  perciò  poco 
noto  0  ignoto,  a  questo  sforzo;  se  questo  dobbiamo  riconoscere, 
dobbiamo  poi  anche  constatare  come  il  lavoro  sistematico  di  pub- 
blicazione delle  fonti,  il  lavoro  non  erudito  ma  di  organica  rico- 
struzione è  qui  da  noi  ancora  arretratissimo.  Non  opere,  non  mo- 
nografie storiche  d'una  certa  ampiezza,  rispondenti  alle  condizioni 
ed  esigenze  moderne  degli  studi,  sulle  singole  città,  nell' epoca  che 
ebbero,  bene  individuata,  una  loro  storia:  su  Novara  o  Pavia,  su 
Lodi  0  Cremona  o  Bergamo  o  Como  o  Pi^icenza  che  pure  presen- 
tano questioni  istituzionali  ed  economiche  di  mollo  interesse  ed 
hanno,  almeno  alcune  di  esse,  tesori  di  materiale  archivistico.  Perciò 
abbiamo  salutato  tutti  con  molta  soddisfazione  un  recente  volume 
edito  in  magnifica  veste  tipografica  dal  doti.  Manaresi  dell'Ar- 
chivio di  Stato  di  Milano,  sotto  gli  auspici  dell'Archivio  stesso  e 
dell' allora  suo  benemerito  direttore  Luigi  Fumi  ed  a  spese  della 
Banca  Commerciale:  Gli  atti  del  Comune  di  Milano  {\).  Sono  iniii 
documenti  emanati  dalla  Cancelleria  del  Comune  o  con  la  colla- 
borazione di  funzionari  e  messi  del  Comune,  dal  1117,  data  della 
prima  carta  qui  pubblicata,  che  ci  presenta  i  Consoli  milanesi  rac- 
colti nel  pubblico  arringo  alla  presenza  dell'arcivescovo  Giordano 
e  del  popolo,  fino  al  1216,  anno  della  redazione  delle  Consuetudini 
milanesi   ed    epoca    dell'  ormai    definitivo    e    generale   consolida- 


(1)  Gli  atti  del  Comune  di  Milano,  fino  all'anno  1216,   Milano,    Capriolo    e 
Massiniino,   1919,  pp.   CXXl,  7^9. 
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mento  della  costituzione  podestarile.  È,  insomma,  il  secolo  primo 
e  la  prima  fase  della  vita  comunale,  cioè  dei  Consoli;  il  secolo 
della  Lega  Lombarda  e  di  Legnano  e  del  trattato  di  Costanza  che 
costituì  la  legge  fondamentale  por  i  rapporti  fra  Impero  e  Comuni, 
commentata  poi  per  secoli  dai  giuristi  e  per  secoli  inserita  al 
posto  d'onore  negli  Statuti  delle  città;  il  secolo  della  distruzione 
e  della  rapida  rinascita,  della  vigorosa  affermazione  lombarda  e 
padana  di  Milano  :  secolo  di  continue  lotte  che  sono  condizione  e 
mezzo  di  sviluppo  per  quella  società  feudale  e  agraria,  ridotta  in 
frantumi. 

Questi  documenti  nessun  archivio  comunale,  nessuna  raccolta 
uffiiciale  ci  ha  conservato  nella  loro  unità.  Milano  non  possiede 
per  noi  alcuno  di  quei  «  Liber  jurium  »  in  cui  le  città,  ed  anche 
Chiese  vescovili  e  grandi  monasteri,  raccoglievano  i  loro  docu- 
menti di  più  vivo  interesse  pubblico  o  patrimoniale,  diplomi  im- 
periali 0  regi,  bolle  pontifìcie,  trattati  con  altre  città,  sentenze  di 
tribunali  o  di  commissioni  arbitrali  relative  al  territorio,  riconosci- 
mento di  sudditanza  e  vassallaggio  da  parte  di  terre  minori  e  di 
feudatari  ecc.,  ecc.:  a  volte,  bei  volumi  pergamenacei,  studiosamente 
miniati,  tenuti  a  catena  nelle  stanze  del  palazzo  pubblico.  L'anlico 
archivio  del  Comune  di  Milano  andò  disperso.  Noi  non  possediamo 
neppure  i  diplomi  degli  Imperatori  alla  Chiesa  arcivescovile  e  solo 
da  segni  indii'etti  dobbiamo  arguire  che  l'Arcivescovo  milanese  fu 
investito  di  larghi  diritti  pubblici.  Vi  fu  probabimente,  all'  epoca 
della  formazione  della  Signoria  e  dei  contrasti  accesi  fra  Signori  e 
Chiesa,  qualcuno  interessato  a  che  di  quei  diritti  si  perdessero  le 
tracce...  Egualmente,  non  abbiamo  Statuti  consolari  che  pure  molte 
città,  allora  minori  di  Milano,  poterono  tramandar  sino  a  noi.  Le 
tracce  dell'attività  legislativa  milanese,  prima  del  1216,  data  delle 
Consuetudini,  sono  scarsissime.  Chi,  nei  secoli  immediatamente 
seguenti,  ebbe  quei  testi  sotto  gli  occhi,  se  la  sbrigò  con  qualche 
sommaria  indicazione.  Di  quel  che  aveva  fatto  il  podestà  Alberto 
Fontana,  ad  esempio,  il  Corio,  dopo  accennato  a  certi  suoi  Statuti 
dirà:  «  molti  altri  statuti  costituì  costui,  li  quali  per  il  longo  scrivere 
pretermetteremo  ».  Solo  lardi  comincia  la  serie  dei  documenti  mila- 
nesi conservati.  I  materiali  di  questo   volume,    perciò,  il  Manaresi 
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li  ha  cercati  e  trovati  negli  archivi  e  nei  «  Liber  jurium  »  dei  Co- 
muni attorno  e  nei  fondi  degli  enti  religiosi,  custoditi  ora  in  gran 
numero  nello  stesso  Archivio  pubblico  milanese  o  proprietà  di  fa- 
miglie private  che  ac(iuistarono  nel  secolo  scorso  beni  di  disciolte 
corporazioni  :  è  il  caso  delle  carte  del  monastero  di  Meda,  passate 
agli  Antona-Traversi.  Molto,  naturalmente,  è  andato  perduto,  poi- 
ché non  tutto  ciò  che  si  i-iferiva  a  Milano  le  raccolte  di  altre 
città  e  di  altri  enti  avevano  interesse  di  conservare.  Perduti  spe- 
cialmente gli  atti  rispecchianti  gli  ordini  interni  del  Comune  e  le 
istituzioni  pubbliche  cittadine.  Conservati  in  gran  numero,  invece, 
gli  atti  giudiziari,  le  sentenze  dei  Consoli  del  Comune  e  di  Giustizia; 
conservati  gli  atti  della  Lega  Lombarda,  le  transazioni  e  gli  accordi 
con  l'Imperatore:  documenti  che,  non  essendo  solo  di  Milano  ma  e  di 
Piacenza  e  di  Brescia  e  di  Verona  e  di  Mantova  e  di  tante  e  tante 
altre  città  della  media  e  bassa  vallo  padana  e  della  Marca  vero- 
ronese,  è  stato  facile  ritrovare  ed  ora  legittimamente  inserire  in 
una  raccolta  intitolata  a  Milano.  Di  queste  due  specie  di  documenti, 
i  secondi  erano  tutti  o  quasi  tulli  conosciuti:  e  merito  della  pubbli- 
cazione è  quello  di  presentarceli  riuniti  insieme,  editi  più  corretta- 
mente che,  taluni  almeno,  non  fossero.  I  primi,  o  molti  di  essi,  invece, 
sono  conosciuti,  in  tutto  o  in  parte,  ma  inediti;  molti,  sconosciuti 
affatto.  Mercè  loro,  le  nostre  liste  consolari  si  arricchiscono  di  nomi 
prima  ignoti,  la  nostra  conoscenza  degli  ordini  giudiziari  e  del 
loro  funzionamento  si  arricchisce  ;  i  rapporti  col  territorio  ed  il 
processo  di  assorbimento  di  esso  da  parte  della  città,  rispecchiantisi 
nel  graduale  prevalere  del  tribunale  cittadino  sui  molti  tribunali 
della  campagna,  nonché  la  costituzione  delle  terre  rurali  si  illu- 
minano meglio.  (Richiamo  l'attenzione  specialmente  sopra  i  docu- 
menti delle  liti,  portate  davanti  ai  Consoli  milanesi,  fra  l'abbadessa 
di  S.  Vittore  del  castello  di  Meda  e  il  gruppo  dei  duecento  capi- 
famiglia del  borgo  di  Med;i)-  Crescono  i  dati  in  base  ai  quali  studiare 
le  relazioni  fra  Comune  e  Chiesa,  intrecciatissime  nella  prima  epoca 
comunale,  fin  quasi  ad  apparirci  essi  talvolta  non  due  ma  un  solo  or- 
ganismo con  due  facce,  avanti  che  il  processo  di  differenzazione  e 
separazione  si  accentui.  Verrà  poi  avvantaggiato  lo  studio  delle  con- 
suetudini milanesi,  vuoi  di  quelle  che  non  trovaron  posto  nel  Liber 
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consuetudinum  del  1210,  vuoi  anche  di  quelle  che  ve  lo  trovarono: 
poiché  altra  cosa  è  vedere  una  norma  legislativa  consuetudinaria, 
freddamente  composta  in  un  codice,  come  nel  suo  sepolcro;  altra  cosa 
vederla  formarsi,  muoversi,  vivere  nella  concreta  e  circostanziata 
realtà  della  vita  sociale.  Un  amplissimo  indice  di  luoghi  e  di  per- 
sone, un  ricco  glossario  e  la  riproduzione  fototipica  di  alcuni  do- 
cumenti e  sigilli  chiude  il  volume.  Una  buona  introduzione  lo  pre- 
cede in  cui  vengono  studiate  le  origini  del  Comune,  gli  organi  del 
Comune  stesso  e  le  caratteristiche  diplomatiche  dei  documenti 
pubblicati. 

Lo  origini  del  Comune  milanese  si  trovano  compiutamente 
fuori  dei  termini  cronologici  che  segnano  V  inizio  della  presente 
raccolta:  e  questi  documenti  soccorrono  allo  studioso  solo  per  quel 
tanto  che  il  fatto  compiuto  aiuta  a  capire  i  suoi  principi,  l'orga- 
nismo già  sviluppato,  i  germi  da  cui  si  è  svolto.  Per  quelle  origini 
nessun  dato  nuovo  il  Manaresi  ha  portato,  ma  ha  ricostruito  sul 
già  noto,  dato  qualche  interpretazione  diversa  e  più  giusta  a  frasi 
di  incerto  significato,  messo  davanti  ai  nostri  occhi,  in  ordinata  espo- 
sizione, quello  che  è  lo  stato  presente  delle  nostre  conoscenze  sulla 
difficile  materia.  Vi  è  un  primo  momento:  passaggio  all'Arcivescovo 
del  governo  della  Città,  anzi  di  più  città,  poiché  l'Arcivescovo  era 
ecclesiasticamente  capo  di  più  diocesi.  Una  specie  di  marca  eccle- 
siastica, come  potè  esser  quella  di  Ravenna  o  Aquileia,  amplissime. 
Secondo  momento  :  stabilirsi  di  una  collaborazione  fra  l'Arcivescovo 
e  la  maggiore  aristocrazia  feudale,  i  capitani,  per  mezzo  di  una 
rappresentanza  di  questi  presso  quello.  Siamo  fra  il  X  e  1'  XI  se- 
colo. Terzo  momento:  ascesa  della  aristocrazia  minore,  i  valvassori. 
Sono  l'avanguardia  della  borghesia  urbana.  Formatisi  nell'orbita 
della  società  feudale,  ne  diventano  una  forza  dissolvente.  Si  bat- 
tono per  la  eredità  del  beneficio,  ciò  che  significherà  rallentar  il 
vincolo  feudale  che  li  sottomette  ai  Capitani,  accentuar  il  carattere 
non  personale  ma  reale  del  rapporto  feudale,  promuover  la  trasfor- 
mazione del  beneficio  in  proprietà  liberamente  disponibile  e  com- 
merciabile. La  società  italiana  è  in  una  fase  di  fervido  lavorio,  nel- 
r  inizio  di  questo  secondo  millennio.  Innova  e  crea  senza  cessa  ed 
invoca  leggi    sistematrici    che    sanciscano  la  nuova  ed    imperfetta 
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realtà.  «  Gli  Italiani  avevano  fame  di  leggi  »  scrive.il  contemporaneo 
cronista  tedesco  che  narra  la  vita  e  le  gesta  di  Corrado  II,  al  tempo 
di  Ariberto  arcivescovo.  Ed  attendono  che  li  sfami  l' Imperatore. 
In  lui,  infatti,  trovano  appoggio  i  valvassori,  in  lui  che  già  si  era 
valso  dei  Vescovi  per  infrenar  l'aristocrazia  dei  Conti  e  Marchesi 
secolari  e  adesso  si  vale  dei  vassalli  minori  per  allargar  le  basi 
della  sua  autorità  e  tener  a  posto  i  feudatari  ecclesiastici,  che 
stanno  alla  lor  volta  per  sfuggirgli  di  mano.  L'autorità  dello  Stato  si 
ricostruisce  a  forza  di  frugar  nel  sottosuolo  sociale,  di  sollecitare 
le  forze  che  sono  in  gestazione,  di  ristabilire  i  contatti  diretti  fra 
principe  e  masse,  abbattendo  le  pareti  divisorie  dei  troppi  inter- 
mediari costituenti  la  gerarchia  feudale.  E  Corrado  il  Salico  pub- 
blicò la  Costituzione  dei  feudi  il  1037,  che  è  un  pò  legalizza- 
zione di  uno  Stato  di  fatto,  un  pò  creazione  di  un  fatto  nuovo.  Da 
quel  tempo  in  poi,  anche  i  valvassori  partecipano  al  governo  delia 
città  e  mandano  rappresentanti  al  Consiglio  arcivescovile. 

Questa  ascesa  aiuta  a  salire  anche  chi  sta  più  in  basso  ancora: 
i  semplici  «  cives  ».  Essi  sono  fi  popolo,  nel  senso  di  allora:  la  bor- 
ghesia ricca  e  agiata,  mercanti,  uomini  di  legge,  cambiatori,  allo- 
deri  ed  enfìteuti  di  chiese  e  monasteri  (oltre  il  significato  più  largo 
della  parola  «  cives  »,  che  abbraccia  tutti  gli  ordini  della  cittadi- 
nanza, anche  capitani  e  valvassori  e  chierici),  gente  tutta  inqua- 
drata 0  che  si  viene  ora  inquadrando  nelle  circoscrizioni  delle  i)orte 
0  quartieri  o  parrocchie,  a  scopi  militari  e  fiscali,  e  fra  poco  anche 
nelle  associazioni  professionali.  Via  via  che  si  organizzano  capitani 
e  valvassori,  gli  altri  li  seguono,  in  ordine  di  importanza.  Primi, 
i  negozianti.  Già  nell' XI  secolo,  «  ordo  capitaneorum  »,  «  ordo  vas- 
sorum  »,  «  ordo  negotiatorum  ».  Università  dei  negozianti  ?  Ma- 
naresi  lo  crede:  ma  è  forse  troppo  presto,  per  quanto  il  formar 
già  essi  una  categoria  giuridicamente  individuata  sia  certamente 
un  primo  passo.  I  «  cives  »  sono  solidali  con  l'Arcivescovo  e  con 
i  capitani  nella  lotta  contro  i  valvassori  e  ciò  serve  a  metterli  in 
valoi'e.  Queste  lotte  entro  il  mondo  feudale  sono  un  energico  sti- 
molante di  forze  cittadine  che  poi,  affiorate  alla  superficie,  si 
mettono  ad  opei-ai'  per  conto  proprio  :  come  è  già  nel  1042.  Da- 
vanti ai  loro  occhi  è  l'immagine  di  un  antica  libertà  da  ricuperare. 
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Quale?  QnoUa  di  cui  godovano  prima  delle  invasioni?  Così  Schupfer 
cinquanta  anni  fa  ed  ora  Manaresi:  che  perciò  considera  queste  lotte 
come  lotte  di  stirpi  diverse.  Sia  lecito  dubitarne.  Cittadini  e  contadini 
in  questo  tempo  si  ribellano  ai  gravami  del  potere  pubblico  e  dei 
feudatari,  assai  cresciuti  negli  ultimi  tempi.  E  si  richiamano,  in 
generale,  agli  «  antichi  usi  »,  alle  <.<  buone  consuetudini  »  di  cin- 
quanta 0  cento  anni  addietro,  .\uche  in  Toscana,  negli  accordi  fra 
signori  e  vassalli,  fra  città  e  Imperatori  o  Marchesi  del  XI  scc,  è 
frequente  questo  richiamo  ad  una  età  che  si  presenta  come  un'i- 
deale da  realizzare.  I  primi  progressi  della  società  cittadina  e  con- 
tadinesca si  compiono  nella  illusione  di  tornare  al  buon  tempo  an- 
tico che  è  tuttavia  il  tempo  di  due  o  tre  generazioni  precedenti. 
Con  ciò  non  si  vuole  escludere  che  il  senso  di  diversità  etnica  e 
spirituale  delle  due  stirpi,  Tedeschi  e  Italiani,  fosse  già  vivo;  che 
permanesse  la  tradizione  dell'urto  barbarico,  contro  l'Impero  ed  i 
Latini,  come  di  una  ferita  non  ancora  rimarginata;  che  qualche 
tendenza  si  manifestasse  a  ricollegare  la  nozione  delle  antiche  of- 
fese con  i  più  recenti  contrasti.  Comunque,  il  mito  del  passato,  vi- 
cino 0  remotissimo,  agisce  come  forza  d' impulso  per  innovare  e 
creare  l'avvenire. 

E  nel  1045  già  appare  un  nuovo  ordine  di  cose:  partecipa- 
zione degli  «universi  cives  »  alla  elezione  arcivescovile;  presenza 
di  un  certo  numero  di  loro  rappresentanti  nel  Consiglio  arcive- 
scovile. Tre  ordini,  così,  sono  rappresentati  ora  nel  reggimento 
della  città.  L'Arcivescovo  è  alla  testa  e  con  lui  collaborano  i  tre 
ceti.  Si  viene  ricostruendo,  sotto  l' egida  del  capo  della  Chiesa,  di- 
ventato anche  capo  politico,  quella  unità  fra  elementi  urbani  e 
campagnoli,  quella  unità  del  territorio  che  il  feudalesimo  aveva 
distrutto.  La  difesa  dei  diritti  e  beni  della  Chiesa  milanese  di  fronte 
alle  tendenze  assorbenti  e  livellatrici  del  papato,  sarà  stata  una  dei 
primissimi  compiti  di  questo  governo,  che  aveva  nel  pubblico 
arringo  uno  dei  suoi  organi.  Il  documento  con  cui  si  apre  il  vo- 
lume, del  1117,  ci  mostra  appunto  Consoli,  Arcivescovo,  popolo 
raccolti  a  deliberare  su  le  alienazioni  dei  beni  della  Mensa,  fatte 
dai  precedenti  Vescovi  di  Lodi,  e  ad  annullarle.  Manca,  veramente, 
il  nome  di  Consoli  ma  la  sostanza   loro  esiste,   nei  rappresentanti 
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delle  tre  classi.  Già  nel  1097,  un  atto  è  compiuto  «  in  consulatu 
mediolanensium  civium  ».  Consiglieri  dell'  Arcivescovo  nei  primi 
tempi  («  consules  episcopi  »,  come  trovasi  detto  altrove;  cioè  di  un 
capo  che  deriva  da  esti-uioa  sorgente  la  sua  autorità;  consiglieri  che 
si  rendono  ben  presto  necessari,  poiché  l'Arcivescovo  non  può  as- 
solvere senza  di  essi  il  suo  compito,  specialmente  quando  trattisi 
della  guerra,  dell'amministrazione  finanziaria,  delia  giustizia  cri- 
minale; i  Consoli  riescono  poi  a  diventar  essi  il  centro  di  gravità 
della  costituzione  cittadina.  E  quasi  un  capovolgersi  della  situa- 
zione. Nel  1128  r incoronamento  dell'imperatore  Corrado  II,  as- 
sente r  Arcivescovo  per  dissidi  con  i  Milanesi,  lo  delibera  il  po- 
polo raccolto  nel  generale  parlamento.  Passa  in  seconda  linea  non 
solo  r  Arcivescovo  ma  anche  l'Imperatore,  da  cui  quello  rilevava. 
Cresce  invece  il  credito  dei  tribunali  cittadini  che  vincono  sempre 
più  nella  gara  con  altri  tribunali.  Ad  essi  portano  lor  querele 
Chiese  o  abbati  e  loro  uomini;  signori  e  villani.  Tre  quarti  di  do- 
cumenti ili  questo  volume  sono  sentenze  di  Consoli.  11  Comune 
cercava  di  esautorare  il  tribunale  feudale,  ecclesiastico  e  imperiale, 
avvantaggiando  finanze  ed  autorità  politica  del  Comune;  e  chi  aveva 
cominciato  col  preferir  il  tribunale  del  Comune,  finisce  col  non 
riconoscer  valide  se  non  le  sue  sentenze.  È.  interesse  degli  stessi 
contadini  di  sfuggire  al  tribunale  dei  signori  che  sono  giudici  e 
parte  nel  tempo  stesso.  Risultato  è  anche  un  maggior  assimila- 
mento  fra  le  diverse  categorie  di  contadini.  I  messi  regi  seguitano  a 
valere,  essenzialmente,  in  quanto  siedono  come  Consoli  di  giustizia 
accanto  ai  Consoli  del  Comune;  e  ne  sottoscrivono  le  sentenze  solo 
per  dar  ad  esse  più  perfetta  validità  giuridica.  Una  loro  attività 
autonoma,  limitata  alle  cause  di  tutela  di  donne  e  di  minori,  non 
va  oltre  i  primi  del  '200.  E  la  graduale  sostituzione  di  un  regime 
ad  un  altro.  Rivoluzione  profonda,  forse  unica  nella  nostra  storia, 
ma  senza  scatti  rivoluzionari  veri  e  propri.  Senso  vivo  di  legalità, 
di  rispetto  alla  legge  antica  che  sola  é  legge,  per  ora.  Nel  1140, 
in  una  caasa  per  diritti  signorili  su  Mendrisio,  portata  ai  Consoli 
milanesi,  questi,  visto  che  le  parti  hanno  un  loro  signore  e  giu- 
dice, l'Imperatore,  pronunciano  che  all'Imperatore  la  causa  debba 
essere  portata  (doc.  n.  v,  p.  10).  I  cittadini   si  appoggiano  ad  or- 
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gani  preesistenti,  per  funzioni  nuove  e  proprie  delie  città.  Notaio 
(e  il  notariiito  emana  della  sovranità)  e  Messo  regio  è  il  Cancelliere, 
il  primo  uftìcio  del  Comune.  Lungo  coesistere  di  due  ordini  di  cose, 
avanti  che  il  nuovo  soppianti  il  vecchio! 

Da  questo  momento  in  poi,  cioè  dalla  metà  del  XII  secolo,  i 
documenti  cominciano  ad  abbondare  e  la  ricostituzione  è  più  sicura. 
L'organismo  comunale  si  complica,  distende  più  numerosi  e  lunghi 
e  robusti  i  suoi  tentacoli,  lascia  più  tracce  di  sé.  Si  sdoppia  il 
Consolato,  dopo  che  i  Consoli,  rivendicate  ormai  a  sé  tutte  le  fun- 
zioni della  giustizia,  non  ne  sopportano  più  il  gran  peso:  quindi 
collegio  dei  Consoli  del  Comune  e  Collegio  dei  Consoli  di  Giu- 
stizia, che  si  sostituiscono  ai  Messi  regi.  I  due  Collegi,  prima  vi- 
cini e  legati  l'uno  all'altro,  poi  sempre- più  staccati.  Il  Consolo  di 
di  Giustizia  anche  esso,  alla  sua  volta,  si  biforca.  Contemporanea- 
mente, pullulano  dal  basso  le  varie  associazioni  volontarie.  Ma  anche 
dall'alto  viene  ad  esse  lo  slimolo.  Allo  corporazioni,  almeno  a  quelle 
maggiori,  fatte  di  elementi  sociali  che  entrano  anche  direttamente 
nel  governo  del  Comune,  questo  affida  certi  compiti  :  come  ad 
esempio,  la  cura  e  la  polizia  delle  strade  di  maggior  traffico.  Cioè, 
in  tutti  i  campi,  si  ha  moltiplicazione  di  funzioni,  divisione  di  lavoro, 
differenziamento  di  organi  e  insieme  coordinamento  e  fusione  di 
parti  già  distinte.  Sempre  maggior  distacco  fra  Comune  e  Chiesa 
arcivescovile,  fra  potere  arcivescovile  e  consolare.  Se  nei  primi 
Parlamenti  accorrevano  chierici  e  secolari,  ora  i  chierici  non  più, 
nella  2''^  metà  del  secolo.  Più  essi  si  disciplinano  nella  Chiesa  e  nella 
gerarchia  ecclesiastica  e  nella  dipendenza  da  Roma,  più  sono  esclusi 
dai  diritti  politici.  Il  «  Broletto  dell'  Arcivescovo  »  che  é  la  prima 
sede  dei  Consoli  quando  essi  sono  i  consiglieri  dell'Arcivescovo 
stesso,  diventa  il  «Broletto  dei  Consoli»,  i  quali  poi  finiscono  con 
aver  casa  propria.  Rimano  tuttavia  un  legame  fortissimo  che  il  Ma- 
naresi  non  mi  pare  abbia  messo  in  luce:  i  Consoli  sono  in  gran  parte 
vassalli  dell'  Arcivescovo.  Fatto  generale,  questo,  per  quasi  tutto  il 
XII  sec.  È  una  dipendenza  personale  delle  singole  famiglie,  attra- 
verso la  quale  seguita  in  qualche  modo  la  dipendenza  del  Comune. 
Donde  l'importanza  politica  che  assume,  nel  corso  del  secolo  e  al 
principio  del  '200,  il  progressivo  allentarsi  di  quel  vincolo  feudale, 
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vuoi  per  usurpazione  e  mancato  riconoscimento  dei  diritli  signorili, 
vuoi  per  riscatto  concordato  fra  Vescovi  e  Comuni.    La    maggiore 
libertà  personale  dei  singoli  si  riflette  in  una  maggior  libertà  del 
Comune  e  del    corpo    consolare.    Risultato  a  cui  si   giunge    anche 
per  il  moltiplicarsi  degli  elementi   cittadini  che  non  dipendono  af- 
fatto, economicamente  e  feudalmente,    dalla    Chiesa   arcivescovile, 
ma  vivono  di  commercio  e  di  lavoro   È  questo  il  mezzo  stesso  per 
cui  le  città  si  affrancano  dall'Impero:    ricordiamo  il  cronista  ge- 
novese a  metà  del  XII  sec.  :  noi    viviamo    commerciando,  e  nulla 
dobbiamo  all'Imperatore...  Importanza  grande  ha,  da  tal  punto  di 
vista,  r  urbanesimo  che  nel  XII  e  nel  successivo  sec.  cambia  econo- 
micamente e  socialmente  e  politicamente  la  faccia    delia    città   ed 
ha    ripercussioni    potenti  su  le    campagne  e  sui  contadini:   anche 
perchè,  contemporaneamente  a  questa  corrente    dalla  periferia   al 
centro,  se  ne  mette  in  moto  un'altra  dal    centro  alla  periferia,  in 
forma  di  acquisii  di  terre  e  di  investimenti  fondiari  dei  lucri  mer- 
cantili e  industriali  da  parte  dei  nuovi    l'icchi  o  dei    nuovi    agiati. 
Specialmente  dal  nord  affluiscono  a  Milano  le  energie  demografiche. 
Essa  è  il  punto  in  cui  i  valligiani  e  montanari  delle  prealpi  pren- 
dono   contatto    con    la    pianura  e  vi  trovano   quei  prodotti  e  quei 
mezzi  di  vita  che  la  montagna    offriva    scarsamente.    Il    territorio 
milanese,  ristrettissimo  a  sud,  oltre  Porta  Romana,  aveva  appunto 
a  nord  un  ampio  sviluppo,  fuori  porta  Cumana,  per  dove  correvano 
le  strade  del   commercio  con  i  paesi    transalpini  e  si  estendevano 
largamente  i  possessi  delle    Chiese    e    dei  cittadini    milanesi.    Qui 
anche  era  stata,  per  il  Comune,  la  linea  di  minore  resistenza,  presto 
infranta,  sebbene  non  senza  fatica.  Verso  il  sud,  invece,  solo  con 
i  Visconti  la  metropoli  riuscirà  a    debellar  definitivamente  Pavia, 
la  vecchia  capitale  del  Regno  già  rivale  di  iVIilano,  ma  rimasta  una 
piccola  città,  vivente  di  memorie  più  che  di  risorse  presenti,  irri- 
gidita nella  sua    costituzione  e  senza    autonoma    capacità    di    svi- 
luppo... 

Ad  un  certo  momento,  sul  cammino  di  questa  vita  cittadina, 
svoltasi  con  grande  autonomia,  si  caccia  una  forza  estranea.  Sul 
tronco  della  costituzione  comunale  si  innesta  un  virgulto  d'altra 
specie  che  tuttavia  fonde  la  sua  vita  con  la  vita  di  quello.   Siamo 
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al  tempo  dol  Barbarossa.  Lo  sforzo  dei  Comuni  di  crescere  a  spese 
dei  diritti  del  Regno  d'Italia  e  dell'Impero,  urta  con  lo  sforzo  con- 
trario del  Re  e  Imperatore  di  conservare  e  restaurare  i  diritti  propri, 
di  limitar  quelle  autonomie  urbane,  di  ricondurre  i  Comuni  a  pri- 
vate associazioni.  Grandi  disegni  del  Cesare  tedesco  sull'Italia  co- 
munale, sul  Regno  di  Sicilia,  sul  Papato.  Ecco,  innanzi  tulio,  Ron- 
caglia, ecco  i  Podestà  imperiali.  Esercitano  nelle  città  un  potere 
violento,  ma  non  c'è  dubbio  clie  secondano  una  tendenza  insita 
nella  costituzione  cittadina,  segnano  una  crisi  nella  ristretta  asso- 
ciazione comunale  che  governa  la  città  come  una  cosa  propria.  Il 
Podestà  squassa  un  pò  questa  oligarchia,  il  cui  potere  era  stori- 
camente giustificato  quando  essa  rappresentava  i  migliori  e  più 
maturi  ma  che  ora  ha  cessato  di  essere  la  parte  viva  della  città 
e,  con  i  suoi  privilegi,  col  suo  spirito  tradizionalista,  col  suo  par- 
ticolarismo di  classe  essenzialmente  terriera,  ne  ostacola  lo  svi- 
luppo. Egli  è,  più  che  non  fossero  i  Consoli,  il  reggitore  di  tulli, 
e  tutti  tende  a  livellare.  Egli  è  il  «  dominus  »  o  «  potestas  civi- 
tatis  ».  Le  nuove  parole  non  sono  casuali.  —  Per  i  grandi  fatti 
politici  del  tempo,  la  raccolta  Manaresi  ci  dà  tutto  il  materiale  noto, 
che  non  è  solo  materiale  milanese.  Il  libro  del  Comune  di  Mi- 
lano diventa  il  libro  di  Lombardia  o,  meglio,  dell'Italia  padana  ed 
oltre,  fino  alle  città  della  Marca  trevigiana:  poiché  fin  qui  giunse 
la  Lega  Lombarda,  dando  una  rudimentale  unità  per  qualche  de- 
cennio ad  una  vasta  regione  o,  se  si  vuole,  sancendo  giuridica- 
mente e  costituzionalmente  una  unità  morale  e  di  interessi  politici 
già  avvertita  da  quelle  cittadinanze,  di  fronte  all'Imperatore  e,  un 
pò,  ai  Tedeschi  come  tali.  Un  precedente  vi  era  già  stato.  Nel  1094, 
Piacenza,  Milano,  Lodi,  Cremona,  d' intesa  certo  con  la  Contessa 
Matilde,  avevano  unito  le  loro  forze  in  aiuto  di  Corrado,  ribelle  al 
padre  Enrico  IV,  che  fu  incoronato  a  Monza  dall' Arcivescovo  mila- 
nese e  poi  si  stabili  a  Borgo  S.  Donnino,  terra  raatildina.  Che  sia 
il  primo  saggio  di  quell'oscura  aspirazione  a  crear  un  Re  di  Lom- 
bardia, che  poi,  sul  principio  del  '300,  apparirà  agli  inviati  papali  sola 
condizione  di  pace  nell'Italia  padana  ed  animerà  l'azione  di  Gian 
Galeazzo  e  di  Francesco  Sforza?  Ora,  di  fronte  ad  un  pericolo  assai 
maggiore  e  con  una   assai    maggiore   libertà  e  capacità   di  movi- 
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mento,  i  segni  della  concordia  si  moltiplicano.  Tortona  distrutta,  è 
«  virilmente   e    audacemente    restaurata  e  cinta  di  mura  costruite 
col  sudore  dei  nostri  cittadini  milanesi  »,  cbo  nel  1155  inviano  ai 
Consoli  e  a  tutto  il  popolo    della  risorta  città,  «  per  memoria  pe- 
renno *,  una  tromba  di  bronzo,    una    bandiera    bianca  crociata  di 
rosso  e  con  su  dipinto  il  sole  e  la  luna,  un  sigillo  avente  le  imma- 
gini di  Milano  e  Tortona   (n.  XXXIV,  p.  53).  Significato  dei    vari 
segni:  la  tromba,  per  chiamar  il  popolo  a  raccolta,  «  vuol  dire  Tin- 
cremento  della  vostra  città  *;  la  bandiera  crociata,  la  vostra  libe- 
razione dalle  mani  dei  nemici,   con  gran   fatica;  il  sole  e  la  luna 
sono  le  due  città  di  cui  l'una,  più  grande,  illumina  l'altra  e  l'altra 
trae  dalla  prima  tutta  la  sua  luce;  il  sigillo,  l'unione  inseparabile 
di  Milano  e  Tortona.  Del  singolare  documento  che  il  Gabotto,  pub- 
blicando il  Cartario  tortonese,    ritenne    apocrito,   il  Manaresi    ri- 
vendica la  autenticità.  La  sua  prima  redazione  proviene  niente  meno 
che    da   un    codice    del    XIII    secolo!  A  questa  prima  fraterna  in- 
tesa, seguono  nel  1156  1'  alleanza  di  Milano  con  Piacenza,  città  tra- 
dizionalmente amica,  che  aveva  avuto  uno  sviluppo  costituzionale  si- 
mile a  quello  della  metropoli  lombarda;   e  patti,  poi,  con  Vercelli 
ed  Asti,  contro  Cremona  e  Pavia.   Nemici,  come  vedesi,  non  sono 
solo  l'Imperatore  e  i  Tedeschi,  ma  anche  i  loro  amici  italiani,  di- 
pendentemente o  indipendentemente  da  questa  amicizia.  Le  calate 
dei  Cesari    davano  il  segnale  per  lo  scatenarsi    dei    cozzanti  inte- 
ressi delle  città,  dai  quali  appunto,  più  che  da  proprie  forze,  trae- 
van  vigore  le  campagne  dell'Imperatore.  Il  quale  ora  spesso  nulla 
più  che  pretesto  o  occasione;  poco  più  che  un  prestanome  di  lotte 
altrui.  Infine,  dopo  la  Lega  della  Marca  o  veronese,  fra  il  1163  e 
1164,  cui  aderisce  Venezia,  la  Lega  Lombarda,    del    marzo    1164, 
alleatasi  poi  con  l'altra  e  arrivala  in  un   decennio  a  comprendere 
86  città  e  parecchi  signori,  dal  Monferrato  a  Venezia  e  a  Rimiui. 
Il  contenuto  dei  documenti  e  dei  trattati  in  cui  si  rispecchia  la 
vita  di  queste  Leghe  padane  è  in  gran  parte  politico:  ma  vi  si  parla 
anche  di  sistemazione  di  rapporti  privati   e    civili,    di    trattamento 
ai  banditi  o  ai  contadini  e  vassalli    che    si    siano    arbitrariamente 
trasferiti  da  un  territorio  ad  un    altro,  di  libertà  da  dazi  e  tolonei 
alle  porte  della  città,  di  diritti  di  transito  su  le  grandi  strade  e  di 
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navigazione  sui  fiiiini,  specialmente  sul  Po  e  suil'Adda.  A^'i  è  la 
caccia  al  mercante,  clie  richiama  alla  mente  la  caccia  di  ogni  città 
al  contadinu,  per  attirai-lo  dai  vicini  territori  nel  proprio  territorio. 
Vi  è  lo  sforzo  di  instradarlo  in  modo  da  costitnire  per  esso  la 
prima  tappa,  per  la  vendita  e  per  l'acquisto  di  ciò  che  porta  e  di 
ciò  che  cerca.  Così,  Milanesi  e  Comaschi  si  contendono  il  mercante 
transalpino  che  sbocca  nel  piano  dai  valichi  montani;  e  Milano  fa 
una  attenta  politica  di  strade  con  le  città  e  i  feudatari  che  son 
collocati  lungo  le  vie  por  cui  passa  il  suo  traffico  con  Genova  e  la 
Francia.  Tu  quegli  anni,  la  vasta  colleganza  politica  ed  i  bisogni 
stessi  delia  guerra  dovettero  dare  grande  impulso  al  commercio 
padano,  specialmente  dei  centri  più  importanti.  La  Lega  lombarda, 
associata  con  Venezia,  voleva  dire  più  intensa  navigazione  sul  Po 
e  sui  maggiori  affluenti  e  attenta  cura  di  mantener  libera  quella 
via  d'acqua  e  solidarietà  dei  più  contro  chi  volesse  chiuderla.  Ab- 
biamo del  1177  duo  interessanti  documenti,  che  il  Manaresi  ri- 
pubblica qui  nella  sua  raccolta:  giuramento  di  Ferraresi  e  Man- 
tovani prestato  ai  Rettori  della  Lega,  reduci  da  Venezia,  e  ad  un 
Nunzio  veneziano,  di  tener  aperte  lo  acque  del  Po  (nu.  CV-1, 
maggio  1177,  pp.  14G-8).  Anche  con  Genova,  città  non  associata 
formalmente  ma  amica,  le  relazioni  dovettero  farsi  più  strette  in 
fatto  di  commercio.  A  Genova  si  costituì  un  grande  complesso  di 
interessi  milanesi  ed  anche  una  numerosa  colonia  milanese,  se  fra 
il  XII  e  XIII  sec.  noi  ci  imbattiamo  in  due  «  prefecti  negotiatorum 
[mediolauensium]  lanue  commorantium  »,  che  intervengono  con 
rappresentanti  del  Comune  e  dell'università  dei  mercanti  alla  sti- 
pulazione di  accordi  commerciali  e  stradali  con  città  poste  su  la 
linea  Milano-Genova  (n.  CCLVIII,  21  giugno  1203,  in  Tortona, 
p.  358).  Vi  son  poi  le  questioni  per  i  sudditi  e  dipendenti  e  loro 
beni  immobili  che  quasi  tutte  le  città  e  i  loro  cittadini  abbiano 
nel  territorio  politico  di  altre  città.  Era,  quest'ultima,  una  delle 
cause  più  frequenti  di  guerre  comunali,  per  la  grande  promiscuità 
fondiaria  che  esisteva  da  per  tutto,  essendo  andata  distrutta,  col 
feudalesimo  e  col  grande  possesso  specialmente  ecclesiastico,  quasi 
ogni  coincidenza  fra  circoscrizioni  politiche  e  assetto  patrimoniale. 
Nel  caso   nostro,   chiese  e  monasteri  e  casati  di  origine  milanese 
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posseggono  terre  e  villani  in  tutti  i  comitati  circostanti,  specie  nel 
lofiigiano  e  nel  comasco  e  lecchese;  oppure  feudatari  di  queste  re- 
gioni sono  entrati  nella  cittadinanza  milanese  e  nella  protezione 
del  Comune  di  Milano,  con  tutti  i  beni  e  diritti  di  loro  spettanza 
nei  comitati  vicini.  Di  qui  contrasti  continui  fra  le  città,  ora  che 
ognuna  di  esse  ha  una  sua  personalità  politica  e  giuridica  e  consi- 
dera i  beni  e  i  diritti  dei  suoi  cittadini,  ovunque  si  trovino,  come 
beni  e  diritti  propri;  ora  che  ogni  cittadino  può  invocare  l'ap- 
poggio solidale  degli  altri  cittadini,  cioè  del  Comune,  a  difesa 
di  ciò  che  è  suo  e  di  tutti.  Si  vuole  che  nessuno  turbi  quei  beni 
e  diritti;  che  le  leggi  annonarie  delle  vicine  città  non  impediscano 
con  i  loro  divieti,  sempre  più  frequenti  quanto  più  il  popolo  pre- 
vale nei  Comuni,  l'estrazione  dei  prodotti  della  terra  che  i  Mila- 
nesi vogliono  ridurre  a  casa  loro  ;  che  i  rustici  e  vassalli  sedenti 
su  quelle  terre  non  siano  gravati  di  imposte,  non  siano  costretti  a 
prestazioni  di  servizi  e  di  lavoro,  per  strade  o  restauri  di  mura, 
a  beneficio  della  città  nel  cui  territorio  risiedono,  ma  tutto  sia  ri- 
servato alla  città  cui  i  loro  padroni  e  signori  appartengono.  Sono  i 
problemi,  dirò  cosi,  internazionali,  di  fronte  a  cui  i  Comuni,  ser- 
rati gomito  a  gomito  gli  uni  agli  altri,  municipalmente  autonomi 
e  pur  legati  da  mille  vincoli,  si  trovano  fin  dal  principio  del  loro 
sviluppo.  Generano  tanto  gli  odi  feroci  fra  città  quanto  gli  impulsi 
al  subordinarsi  e  coordinarsi  delle  città  stesse  sotto  una  comune 
legge.  Essi  saranno  risolti  con  la  graduale  eliminazione  di  diritti 
fondiari  di  gente  estranea  dai  vari  territori  politici  (permute,  com- 
pra-vendita, usurpazioni  ecc.);  e  con  la  Signoria  che  raggrupperà 
più  territori  e  renderà  i  cittadini  di  città  diverse  sudditi  di  uno 
stesso  principe.  Così,  nel  trattato  di  alleanza  coi  Lodigiani,  che 
Milano,  Cremona,  Brescia,  Bergamo  giurano  nel  1167,  si  garantisce 
ai  Lodigiani  il  diritto  di  acquistar  terre  che  i  cittadini  milanesi  o 
cremonesi  posseggono  nel  territorio  laudense,  secondo  la  stima  di 
un  uomo  probo  (doc.  n.  LIV,  p.  79,  §  4). 

«  Societas  civitatum  »  o  «  societas  tam  locorum  quam  persona- 
rum  »  sono  queste  Leghe:  cioè  Leghe  di  città  e  di  signori  e  di  terre 
minori,  che  tuttavia,  in  genere,  non  intervengono  direttamente  ma 
pel  tramite  della  città  nel  cui  territorio  si  trovano.  Ogni  città  par- 
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tecipa  alla  Lega  come  unità,  sebbene  in  ognuna  siano  elementi  cbe 
da  essa  non  sono  ancora  assorbiti  od  assimilati,  ma  vivono  nel  loro 
medievale  isolamento  o  nella  dipendenza  di  altre  autorità  politiche 
e  che  ora  si  avvicinano  alla  «  parte  dell'Imperatore».  Perciò  nel 
giuramento  dei  Rettori  delle  città  lombarde,  venete  e  romagnole, 
ottobre  1169,  si  dice  che  verrà  devastata  ogni  terra  che  non  ade- 
risca, diroccata  la  casa  di  ogni  cittadino  che  stia  col  nemico.  E  chi 
giurasi  obbliga  esplicitamente:  non  farò  spia  ai  danni  della  nostra 
parte,  non  riceverò  doni  privatamente  per  far  convenzioni  con  Fe- 
derico. Ci  troviamo  cioè  di  fronte  a  conglomerati  ancora  lontani 
da  una  organica  aderenza  di  ogni  uomo  ad  un  suo  centro.  II  le- 
game degli  abitanti  il  territorio  con  lo  Stato  ha  ancora  qualche 
cosa  di  personale  e  volontario.  La  legge  territoriale  lascia  ancora 
degli  angoli  morti  o  dei  varchi  a  cui  essa  non  giunge  o  per  cui 
lascia  sfuggire  qualcuno.  Tuttavia,  il  più  delle  forze  di  ogni  città 
e  territorio  si  raccoglie  attorno  al  Comune,  sottostà  al  suo  volere. 
E  possiamo  credere  che  le  necessità  della  difesa  e  lo  sforzo  di  uti- 
lizzare tutte  le  risorse  utili  alla  guerra  contribuisse  non  poco  ad 
allargare  il  cerchio  della  associazione  comunale,  ad  unire  più  stret- 
tamente città  e  terre  minori,  città  e  feudatari,  a  scuotere  ancora 
di  più  quel  poco  che  rimaneva  di  poteri  vescovili  nelle  città,  vuoi 
che  i  Vescovi  parteggiassero  per  la  Lega  vuoi  che  per  l'Imperatore. 
La  guerra  è  veramente  grande  incudine  su  cui  si  fucinano 
gli  Stati!  Per  cui  la  crisi,  nei  rapporti  con  l'Impero,  si  risolse  certo 
in  un  progresso  interno  oltre  che  in  una  affermazione  dei  Comuni 
come  elemento  di  vita  internazionale.  Progresso  costituzionale  e 
sociale.  Trenta  anni  passati  sul  chi  vive!,  fra  armi  e  spedizioni 
di  guerra,  contribuirono  ad  imprimere  un  carattere  militare  alle 
organizzazioni  di  popolo  che  poi  danno  un  nuovo  ordinamento  alla 
città  e  caratterizzano  l'èra  podestarile.  Il  bisogno  di  aver  ben  di- 
sposti i  contadini,  la  facilità  per  essi  di  abbandonare  la  terra,  le 
angustie  finanziarie  in  cui  molti  possessori  di  città  distrutte  o  messe 
al  bando  si  trovarono,  la  dispersione  di  documenti  e  titoli  di  pos- 
sesso; tutto  questo  ed  altro  si  risolse  in  un  vasto  affrancamento 
di  villani  ed  anche  in  maggiori  loro  pretese  o  diritti  su  terre  col- 
tivate. Di  talune  categorie    semiservili,  ad  esempio,  non  si  ha  più 
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ricordo,  dopo  la  distruzione  di  Milano.  Il  cap.  "  De  oneribns,  districlis 
et  conditionibus  „  dolio  Consuetudini  (§  52)  esprimo  il  rammarico 
del  redattore  perchè  nel  passato,  cioè,  ai  tempi  del  Barbarossa,  i 
signori  avessero,  per  denaro  o  altro,  ceduto  buona  parte  dei  loro 
diritti:  donde,  ora,  i  frequenti  tentativi  dei  discendenti  di  impugnar 
tali  contratti  e  lo  molestie  ai  contadini.  C'erto,  la  guerra  del  Barba- 
rossa  e  la  distruzione  di  Milano  dovettero  essere  occasione  a  mo- 
vimenti e  usurpazioni  contadinesche  in  danno  dei  proprietari,  con 
successivo  sforzo  di  questi  di  restaurare  il  loro  diritto  antico.  Ne 
vediamo  i  segni  in  una  specie  di  Statuto  dei  Consoli  del  Comune 
e  di  Giustizia  di  Milano,  concordato  il  20  sett.  1170  nella  chiesa 
di  S.  Tecla,  «  per  metter  fine  alle  contoso  e  risso  di  proprietari  e 
coloni,  rimuovere  le  frodi  e  macchinazioni  di  questi,  procurare  ad 
ognuno  il  suo  diritto  »  :  i  signori  nulla  estorcano  o  pretendano  che 
non  sia  nei  patti  o  nella  consuetudine;  i  coloni  non  abbandonino 
senza  ragione  il  fondo;  nes-sun  altro  proprietario  dia  terra  al  colono 
che  abbia  disertato  il  fondo,  pena  il  risarcimento  dei  danni  al  primo 
proprietario;  se  quest'ultimo  non  riesce  più  a  locare  il  fondo  ab- 
bandonato e  vi  è  accordo  fra  gli  uomini  dell'università  di  non 
pigliarlo,  pur  essendovi  abbondanza  di  coltivatori,  la  università  sia 
essa  responsabile  e  risarcisca  il  danno;  i  coloni  parziari  non  osino 
faro  i  raccolti  senza  la  presenza  del  signore  o  di  un  suo  agente; 
obbligo  del  colono  di  far  a  sue  spese  la  tiebbiatura,  di  portare 
alla  casa  padronale  e  poi  a  Milano  i  raccolti  ;  quando  i  villani 
«  jurant  salvamentum  loci  sui  »,  giurino  anche  salvare  i  beni  dei 
Milanesi;  se  uno  non  può  ritrovare  nel  luogo  la  sua  terra,  dopo 
le  devastazioni  del  Barbarossa,  gli  abitanti  siano  con  giuramento 
obbligati  di  manifestarla  ecc.  ecc.  (n.  LXXV,  p.  111-3). 

Non  solo:  ma  lo  Stato  di  città,  pur  mentre  si  afferma  come 
ente  quasi  autarchico  di  fronte  all'Impero,  si  inserisce  in  una  più 
vasta  unità  che  non  lo  annulla  e  gli  lascia  anche  certa  libertà  di 
particolari  raggruppamenti  e  patti  ma  lo  limita  ed  insieme  gli  dà 
un  più  ampio  respiro.  È  noto  che  la  Lega  Lombarda  e.  più  lar- 
gamente, la  Lega  delle  città  di  Lombardia,  della  Marca  veronese, 
della  Romagna  e  di  Venezia,  è  qualcosa  di  più  che  una  semplice 
alleanza.  Essa,  col  suo  Collegio  dei  Rettori  che  sono  Consoli  o  Po- 
destà dei  rispettivi  Comuni  ma,  in  quanto  Rettori,    funzionano  di- 
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Stintamente  dai  singoli  collegi  consolari,  presenta  qualche  piccolo 
elemento  come  di  Stato  federale.  Vi  è  un  governo  delle  singole 
città,  ma  anche  un  governo  della  Lega,  con  sufficiente  personalità 
che  mette  taglie  per  i  comuni  bisogni,  accoglie  e  decide  querele, 
impone  ai  Consoli  delle  città  alleate  il  rispetto  dei  propri  delibe- 
rali. Quelle  che  erano  prerogative  dell'  Imperatore  sono  diventate 
adesso  prerogative  del  Collegio  dei  Rettori  della  Lega:  i  quali 
si  spostano  da  un  luogo  all'altro,  hanno  un  proprio  ufficio  che  li 
segue  nelle  loro  peregrinazioni,  fanno  uso  di  un  proprio  speciale 
sigillo  ecc.  E  tutto  questo,  in  gran  parte,  anche  dopo  Costanza, 
fino  a  che  la  Lega  si  rinnovò  e  visse.  Il  che  indica  che  la  Lega, 
come  risulta  del  resto  anche  dalla  natura  di  molti  suoi  atti  di  cui 
è  rimasto  ricordo,  ha  scopi  che  vanno  oltre  le  strette  necessità 
politiche  e  militari  della  guerra  combattuta  fra  Comuni  e  Barba- 
rossa.  —  Vuol  dire  che  da  questo  germe  federale  nessuna  pianta  e 
nessun  frutto  si  svilupperanno.  La  vita  associativa  nei  rapporti  fra 
più  città  intristisce  appena  appena  é  spuntata.  Nulla  da  noi  che 
rassomigli  per  esempio  aW Hansa  teutonica,  che,  conchiusa  a  mezzo 
il  '300  per  una  determinata  impresa  militare  fra  le  città  specie  del 
Meclemburgo  e  Pomerania,  strette  attorno  a  Lubecca,  e  poi  più 
volte  rinnovata,  divenne  in  ultimo  stabile  organismo  politico,  fu 
autonomo  subietto  di  diritto,  fece  guerre  e  trattati  col  di  fuori,  ebbe 
un  esercito  ed  una  flotta  federale,  acquistò  territori,  eresse  for- 
tezze, legiferò  in  fatto  di  commerci  e  di  navigazione,  risolse  con 
decisioni  arbitrali  i  conflitti  costituzionali  interni  delle  singole  città 
0  con  opera  di  mediatrice  quelli  fra  le  città  e  i  loro  signori  terri- 
toriali. Che  anzi,  proprio  le  nostre  città  marittime  diedero  l'esempio 
del  maggior  accanimento  nelle  loro  lotte,  fino  a  sterminio  dell'una 
0  dell'altra.  Ancor  meno  v'è  esempio  di  più  città  che  si  siano  vo- 
lontariamente fuse.  Alcune  concessioni  di  reciproca  cittadinanza, 
che  sJ;i)incontrano  fra  città  piemontesi  o  marchigiane  o  anche  della 
costa  pugliese  e  dalmata  nei  sec.  XII  e  XIII,  sono  tutt'  altra  cosa 
e  poi  hanno  breve  durata.  Non  v'è  esempio  di  uno  Stato  territoriale 
italiano  che  sia  nato  per  patto  di  più  città  o  anche  di  più  signori. 
Non  si  conosceva  se  non  la  supremazia  conquistata  da  uno  su  altri 
e  la  sottomissione  degli  altri  ali"  uno  :  sottomissione  che,  se  era 
verso  un  signore,  poteva  significare  eguaglianza  fra  tutti  i  sudditi 
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del  signore,  ma  so  verso  un  Comune,  significava  servitù,  o  quasi, 
di  città  a  città.  Le  più  ampie  unità  territoriali  nacquero  solo  dalla 
guerra  e  dalla  conquista  o  dalla  dedizione.  Anche  nel  '300  e  nel 
'400,  quando  l'Italia,  secondo  certa  concezione  di  storici  a  tendenza 
federalista,  era  quasi  alla  vigilia  di  una  federazione  se  non  soprag- 
giugovano  Francesi  e  Spagnoli,  le  alleanze  e  Leghe  che  si  conchiu- 
devano avevano  vita  effimera.  Si  componevano,  scomponevano,  ri- 
componevano con  estrema  fiicilità  e  varietà,  dal  giorno  alla  notte. 
Se  l'unità  d'Italia  doveva  nascere  dalla  federazione  noi  staremmo 
ancora  ad  attenderla  e  la  attenderemmo  per  un  pezzo.  Gli  accordi 
e  certa  collaborazione  che  ne  nasceva  conferivano  all'  unità  solo 
in  quanto  procuravano  ai  più  forti  e  atti  al  comando  una  maggiore 
possibilità  di  azione  ed  acceleravano  la  sua  ascesa,  a  danno  natu- 
ralmente anche  dei  soci.  Questo  si  verificò  per  Milano,  con  la  Lega 
Lombarda;  e  si  verificò  con  Firenze,  alcuni  decenni  più  tardi,  con 
la  Lega  Toscana.  Innegabile  che  in  quegli  anni  ed  attraverso  quei 
fatti  si  fucinò  in  modo  inequivoco  e  definitivo  il  primato  di  Milano 
in  Lombardia  e  di  Firenze  in  Toscana:  donde  lo  Stato  milanese, 
assai  vasto  nel  XIV  e  XV  secolo,  e  la  Toscana  dei  Medici. 

I  documenti  del  Libro  del  Comune  milanese  non  gettano  molta 
luce  su  i  mutamenti  costituzionali  che  si  verificano  in  Milano  alla 
fine  del  XII  sec.  ed  al  principio  del  seguente:  che  furono  anni  di 
faticoso  travaglio  interno  per  tutte  le  città,  di  istituti  che  cadevano 
ed  altri  che  afl3oravano,  di  rapido  provare  e  riprovare  avanti  che 
il  nuovo  si  affermasse  stabilmente.  Si  rispecchiava  in  questa  vi- 
cenda una  rivoluzione  sociale  che  portò  innanzi,  qui  e  altrove, 
nuovi  strati  di  popolo  e  procurò  riconoscimento  e  partecipazione 
alla  vita  dello  Stato  di  molte  corporazioni.  A  Milano,  entra  in  scena 
la  Credenza  di  S.  .Ambrogio.  Il  Manaresi,  che  pure  aveva  cercato 
di  dipanare  la  matassa  della  prima  formazione  del  Comune,  ora 
nulla  ci  dice  nelle  sue  pagine  introduttive,  salvo  quanto  riguàJ-da  il 
Consolato  di  Giustizia  e  il  suo  sdoppiarsi  e  poi  suddividersi  ancora 
in  tre  ed  in  quattro  Consolati,  ed  un  breve  capitoletto  sul  Podestà 
forestiero,  che  noi  vediamo  appare  la  prima  volta  nel  1186,  e  sui  Po- 
destà cittadini  che  si  succedono  dal  1201  al  1213  alternandosi  con 
i  Consoli.  Ma  che  rapporto   c'è  fra  il  Podestà  del  tempo  di  Fede- 
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rico  Barbarosa  o  l'attualo  Podestà?  E  perchè,  dopo  il  1"  Podestà 
del  ll8fi,  i  Consolati  successivi  sono  dai  Cronisti  chiamati  «  prima  » 
«  secnnda  »,  «  tertia  consularia  »,  fino  alla  duodicesima  del  1205? 
E  questa  pei-  tutte  le  città  una  fase  tanto  oscura  quanto  quella  con 
cui  la  vita  Comunale  si  inizia:  né  i  lavori  generali  o  speciali  sul 
Podestà,  condotti  in  generale  con  criteri  da  giurista  più  che  da 
stoi'ico,  ci  illuminano  molto.  Solo  dal  Gabotto  e  dai  collaboratori 
suoi  piemontesi  si  è  fatto  un  tentativo  di  chiarire  che  cosa  è  vera- 
mente, in  rapporto  al  Consotato,  il  Podestà.  A  Milano  potrebbe 
forse  risultare  che  il  Podestà  è  legato,  innanzi  tutto,  ad  esigenze 
militari  in  cui  il  Comune  si  trova.  Appare  in  momenti  di  guerra, 
scompare  con  la  pace:  ciò,  almeno,  fino  a  che  esso  non  assume 
anche  funzioni  civili.  Non  solo  :  ma  che  al  Podestà  si  ricorre  qnando 
il  Comune,  impegnato  in  guerre,  è  anche  collegato  con  altri  Co- 
muni; che  esso  riappare  con  la  venuta  di  Enrico  VI  in  Lombardia 
nel  1191,  salvo  scomparire  ancora  e  rifar  posto  ai  Consoli,  per 
ordino  delTIraperatore.  Ricordo  che,  in  generale,  in  terre  del  con- 
tado od  in  piccole  città  soggette  ad  una  superiore  autorità  feudale 
solo  il  Consolato  è  di  libera  elezione  dei  comunisti  o  cittadini.  Il 
Podestà,  specialmente  il  Podestà  forestiero,  o  è  vietato  o  è  posto 
dal  Signore.  Podestà,  cioè,  vuol  dire  pienezza  di  vita  autonmoa;  e 
solo  dove  e  quando  essa  è  conseguita,  il  Podestà  si  pianta  stabil- 
mente. Non  per  caso,  il  Podestà  emerge,  nei  Comuni  maggiori,  alla 
fine  del  XII  sec,  quando  appunto  quella  pienezza  è  raggiunta.  È 
il  tempo  che  molti  di  essi  si  chiamano,  spesso  e  volentieri,  «  res- 
publica  ».  Sotto  le  parole  nuove  circola  una  realta  nuova  che  è 
necessario  afferrare,  per  renderci  conto  delle  parole.  Sarebbe  au- 
gurabile —  ed  il  volume  del  Manaresi  potrebbe  servire  di  sti- 
molo —  che  tutta  questa  materia  sino  all'avvento  dei  Visconti 
(all'origine  della  signoria  viscontea  ha  dedicato  un  buon  lavoro  il 
mio  ottimo  scolaro  Antonio  Motta,  che  spero  possa  vedei-  presto  la 
luce)  fosse  ripresa  in  esame  e  si  scrivesse  finalmente  quella  Storia 
del  Comune  di  Milano  che,  per  lo  meno  sino  a  metà  del  '200,  ha 
grandissimo  interesse  e  si  prosenta  con  caratteri  peculiari  in  con- 
fronto di  altri  più  noti  e  più  celebrati  Comuni. 
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Napoleone  fu  l'astro  che  attrae  o  respinge,  in  potenza  e  bel- 
lezza sempre  vittoriosa. 

Solitàrio  impassibile  indomabile  come  un  Dio,  perdutamente 
assorto  nel  suo  egoismo,  che  diveniva  universale  sotto  l'empito 
della  genialità  sovrana;  circonfuso  da  leggendari  fulgori  d'epopea, 
Napoleone  affaè^cina  tutti  gli  artisti  contemporanei,  non  esclusi 
quanti  imprecavano  contro  il  tiranno  che  tradiva  le  speranze  rivo- 
luzionarie: tutti,  adoratori  ed  ostili,  ammirano  l'immensità  del 
destino  eroico,  la  fermezza  titanica  nel  forgiare  un  mondo  nuovo, 
od  invidiano  uiui  gloria  che  diventa  apoteosi. 

11  Manzoni,  cauto  e  schivo,  tace,  ma  nella  foga  dell'ispirazione 
rivela  l'intimo  anelito  verso  un  riconoscimento  della  propria  ec- 
cellenza artistica  che  fosse  partecipazione  alla  splendita  aureola  del 
nume,  rimprovera  con  dignità  che  è  rimpianto: 

Lui  sfolgorante  in  soglio 
vide  il  mio  genio  e  tacque  ; 

e  nella  domanda: 

Fu  vera  gloria? 

éi-  %  non  solo  medita  la  cristiana  coscienza  dcliluomo,  ma  il  poeta,  dal- 
l'altezza conscia  e  solitaria,  guarda  il  trasvolare  di  questo  turbine 
prodigioso,  che  smuore  in  tanta  desolazione  sulla  soglia  dell'eter- 
nità, guarda  pervaso  d' infinito,  ma  con  tacito  paragone  fra  la  propria 
gloria  candida  e  silenziosa  e  l'altra  cruenta  di  baleni  —  e  fa  si- 
lenzio. — 

V 

Non  cosi    Byron    irruente  e  gagliardo,  che  celebra  e  calpesta 


''J^ 


/■• 


v/ 
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r  01-00  fatalo,  l' odia  o  l' ama,  con  spasimo  mal  ropresso,  Byron  che 
avrebbe  proferito  alla  fama  della  lira  la  rapace  ebbrezza  della  spada. 
Odia  ed  ama.  riconoscondu  la  natura  eccelsa  dell'uomo,  tanto 
che  r altezzoso  Aroldo  giunge  ad  affermare:  «  I  ani  an  insect  cora- 
pared  with  Ibis  creature  (1)  *  ;  cosi  gli  slanci  ardenti  e  gli  assalti 
sdegnosi  si  succedono  segnando  i  punti  di  contatto  fra  Napoleone 
r  imperatore,  e  Byron 

the  great  Napoleou  of  the  realnis  of  rhyme 

Byron,  il  Bonaparto  della  poesia. 

Figli  ambedue  del  loro  tempo,  che  in  aaodo  diverso  rappresen- 
tano, offrono  rassomiglianze  generali  dovute  all'epoca,  ed  altro 
fondate  sovi'a  un'identità  di  natura  e  sullo  stesso  substrato  ideale. 
Folli  ambedue  della  «  ivresse  de  la  gioire  humaine  »  (y),  cupidi 
di  tutta  la  vita  dominata  e  devastala  con  bramosia  sempre  più 
ardente,  essi  sentivano  in  realtà  d'avere  «  reculé  les  limites  de  la 
gioire  »  con  la  loro  ansia  d'impossibile,  d'essere  così  diventati 
dei  simboli  e  dei  miti  imperituri. 

«  Quel  roman  pourtant  quo  une  vie  !  »  (3)  esclama  il  solitario  di 
S.  Elena,  guardando  indietro  la  sua  «carrière  extraordinaire»,  mentre 
gli  incendiavano  l'anima  progetti  tempestosi  e  vani  d'avvenire;  ma 
può  tuttavia  ripetere  con  l'orgoglio  sicuro  del  genio:  «  raes  pareils 
ne  changent  jamais  »  (4);  entrambi  dispregiano  la  miseria  delle  pas- 
sioni volgari,  la  prudente  viftà  del  buon  senso,  la  fiacca  agevolezza 
delle  vie  comuni,  ebbri  di  assoluto  fino  alla  rovina,  fino  all'auto- 
distruzione: «  avec  des  vaines  considérations,  des  petites  vanitès  et 
des  petites  passions,  on  ne  fait  jamais  rien  de  grand  »  (5);  e  quando 
sono  trascinati  a  calpestare  il  bene  ed  il  giusto,  s'appellano  ad  una 
superiore    necessità   umana    di    equità,  di    «  regénération   univer- 


(1)  Byron,  Diario  Sabato  9  Aprile  1814:   «  io  sono  un  insetto,  in  confronto  a 
quest'uomo. 

(2)  Napoleone,  Sanf  Elena  19  Aprile,   1821. 

(3)  Napoleone,  Sanf  Elena  30  Giugno,  1816. 

(4)  Lettera  all' Imperatrice,  21   Aprile   1810. 

(5)  A.  R.  Clarke,   10  Ottobre,   1809. 


244  A.    l'OKTA 

sello  »  (1);  infine  domati  della  trascendente  onnipotenza  del  divenire 
storico,  che  pervade  oscuro  e  fatale    tutta  la  vicenda    civile,  s' in- 
^chinano  all'inevitabile,   all'incomprensibile:  «  chacun  doit  remplir 
son  destin  »  (2)  ;  confessione  che  suona  sconfitta. 

Le  ideo  fondamentali  in  Byron  sono  mutevoli  ed  incerte;  Na- 
poleone le  tradì:  sono  protervi  e  despotici  nonostante  l'illusione 
0  la  finzione  di  propugnare  «  la  liberto  romaiuo  »  ;  vogliono  la  sal- 
vezza dei  popoli  contro  «  Ics  triumvirs  qui  opprimcnt  »  (3)  ma  in 
essi  non  v'è  palpito  di  fraternità,  parlano  ed  operano  troppo  dal- 
l'alto e  da  lungo,  ed  invano  protestano:  «  la  cause  des  rois  n'est 
pas  celle  des  peuples  »  (4);  il  loro  egoismo  è  più  intenso  di  quello 
dei  re,  ma  splende  e  rivendica  alcuni  pochi  valori  universali  ed  è 
perciò  rappresentativo. 

«  Ambizione?  »  esclama  Napoleone.  Sì  «  et  de  la  plus  grande, 
de  la  plus  haute  qui  fùt  peut-ètre  jamais  (5).  Combattere  i  tiranni 
ed  instaurare  la  libertà,  l'uguaglianza  la  repubblica:  «  je  suis 
l'homme  du  pcuple,  je  sors  de  la  canaille  moi  mème  »  (6);  ma 
sono  parole  vane:  in  realtà  si  voleva  imporre  il  predominio  dei 
valori  ai  privilegi  tradizionali,  ed  essi  sentivano  d'  avere  una 
grande  idea  da  realizzare.      . , 

Byron  e  Napoleone,  uomini  d'azione  -  Byron  è  un  duce  mancato  - 
sono  tuttavia  aperti  a  tutta  la  realtà,  o  pur  fra  la  vorticosa  fan- 
tasmagoria d'eventi,  anelano  la  conquista  di  tutto  il  sensibile,  e 
patiscono  il  mistero  dell'inconoscibile;  e  mentre  Byron  s'attarda 
fra  i  meandri  di  empiriche  dottrine  paleologiche,  Napoleone  s'en- 
tusiasma per  il  fluido  galvanico  «  qui  est  à  mon  sens  le  chemin 
des  grandes  découvertos  »  (7).  E  lampi  di  umanità  corrono  fra  gli 
algori  crudeli  :  «  je  sais  faire  autre  chose  que  la  guerre  »  (8);  ed  an- 


(1)  Sanf  Elena,   13  Aprile,   1816. 

(2)  Al  Console  Carabacèrés,    18  'ìennaio,   1S02. 

(3)  Testamento  di  Napoleone. 

(4)  Proclama  al  Popolo  di  Lombardia,   19  Maggio,    1796. 

(5)  Sanf  Elena,   1   Maggio,   1816. 

(6)  Sanf  Elena,   18  Gennaio   1818,  «canaille»  nel  senso  di  Voltaire. 

(7)  Parigi,  giugno  1802. 

(8)  Finkenstein,  2  aprile  1807. 


NAPOl.EONK    MANZONI    K    liYlloN  245 


cora  soggiungo  il  duco  invincibile:  «la  paix  est  lo  voeu  de  raon  coeur  ; 
la  raison  a  assoz  do  puissauco  pour  qu'on  trouvo  los  nioyens  do 
tout  concilier  *  (1)  poi,  quasi  sgomento  della  propria  opera  ter- 
ribile^ esclama:  «  la  guerre  doit-olle  ètre  éternclle?  »  (2). 

Appello  verso  i  valori  spirituali  vagamente  presentiti  «  la  ci- 
vilisation  fait  tout  ponr  l'amo»  (3);  appello  che  s'eleva  sempre  più 
alto,  sempre  più  commosso,  per  colorirsi  roponlinamente  di  un 
inatteso  afflatto  platonico,  davanti  alla  solennità  del  mistero  «  Diro 
d'où  vient  ce  que  je  suis,  où  je  vais,  est  au-dessus  de  mes  idèes, 
et  pourtant  tout  cela  est.  Toutefois  le  sentiment  religieux  est  si  con- 
solant,  quo  c'est  un  bienfait  du  Ciel  »  (4);  e  le  sue  ultime  parole 
sono  un'attesa  estatica  d'un  prodigio  soave:  «  ....  moi,  je  retrou- 
verai  mes  braves  aux  Champs-Elyséos;  tous  viondront  à  ma  ren- 
contre....  nous  nous  entrotiendrons  de  nos  guerres  avec  los  Scipions, 
los  Annibals  les  Cesars  ....  »  e  s'addormenta  nel  sogno  favoloso  e 
consolatore. 

Personalità  entrambi  infinite  d'ombre  e  di  luci,  nelle  quali  il 
passato  e  l' avvenire  cozzano  e  risplendono,  con  sopravvento  ancora 
indeciso,  ma  con  risolato  ardore  verso  una  migliore  realtà  umana  ; 
uomini  che  seppero  dall'  errore  far  balenare  la  verità,  che  ebbero 
fra  i  traviamenti  una  grandezza  inaccessa,  aperta  a  tutti  i  palpiti, 
tanto,  che  sopra  lo  limitazioni  loro,  si  può  affermare  con  parola 
intima  e  stranamente  luminosa  di  Napoleone:  «  il  est  des  hommes 
qui  méritont  d'ètre  l'espoir  de  la  doulour,  parco  qu' ils  .sentont 
avec  chalour  los  poinos  do  l'amo  »  (5). 

Nell'opera  di  Byron  sono  continui  gli  accenni  a  Napoleone: 
lettere,  diario,  liriche,  satiro;  pure   incalzante  la  rassomiglianza  di 


(1)  Al  re  d'Inghilterra,  25  dicembrfi  1790. 
(2}  Al  re  d'  Inghilterra,  25  dicembre  1799. 

(3)  Sant'  Elena  8  Ottobre  1816. 

(4)  Sant'Eleni!  13  Aprile  1816. 

(5)  Dal  Cairo,   19  agosto,   1798. 
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lanti  convincimenti  espressi  a  volte  con  parole  assai  attilli  (1);  ciò 
naturalmente,  non  può  significare  imitazione,  ma  identità  di  tem- 
peramento rinvigorita  dalle  condizioni  comuni  all'epoca;  come  non 
sono  imitazione  le  lettere  di  Napoleone  a  Giuseppina  e  più  tardi 
air  Imperatrice,  ricche  di  una  insospettata  ardenza  amorosa,  ansiosa 
di  ricambiata  tenerezza. 

I  componimenti,  stesi  sotto  l' impulso  di  sentimenti  diversi, 
spesso  opposti,  si  succedono  potenti  e  rapidi.  Dall'ode  per  l'abdi- 
cazione, fosca  di  delusioni  e  di  spregio,  Bj'ron  passa  alla  consolata 
ironia  per  la  fuga  dall'isola  d'Elba,  allarga  le  ali  del  pensiero 
grave  di  destino  e  di  tristezza  nell'ode  su  Waterloo,  ed  il  grande 
vinto  diventa  disperatamente  caro  e  si  celebra  e  si  esalta  nelle  bel- 
lissime strofe  sulla  «  Stella  della  legione  d'onore  »  e  negli  «addii» 
strazianti  e  solenni. 

Byron  continua  l'opera  napoleonica  con  la  poesia,  ma  il  suo 
duce  sovrano  gli  fornisce  il  tipo  perfetto  dell'ideale  eroico:  solo 
la  raccolta  austerità  della  morte  nell'esilio  sperduto  non  colpisce 
la  fantasia  di  Byron,  bisognoso  di  grandioso  stimolo  e  di  bagliori 
esterni,  e  tace  travolto  nei  moti  liberali  di  Ravenna. 

L'Ode  a  Waterloo  spira  la  mestizia  solenne  di  chi  vide  quel 
titanico  campo  di  battaglia,  pensoso  della  misteriosa  caducità  del- 
l'umano destino,  sdegnato  contro  la  viltà  dei  nemici  che  ancora 
tremanti,  ancora  pavidi  del  gigante  prostrato,  l'insozzavano  di  con- 
tumelie, ode    stupenda  di  ruggito,  acre  nel  volo  temerario  e  fosco. 

L'ideale  di  grandezza  umana,  l'eroe,  ò  demolito,  ma 

The  chief  lias  fallen,  biit  not  by  you, 
,  V  V.anquishers  of  Waterloo  !  (2) 


(1)  Frequenti  i  passi,  di  cnnittere  politico  e  storico;  notevole  un  apprezza- 
mento comune  su  Milano:  «  Milan  est  très  porte  pour  la  libertà:...  d'ici  vont 
partir  les  écrits  qui  vont  embraser  1'  Italie  v  (Nap.  al  Direttorio  16  maggio  1796). 
Confronta:  «  Milan  is  striking  —  the  cathedral  superb —  The  city  reminds  me 
Gì'  Seville,  but  a  little  interior»  e  parla  del  Monti,  del  Di  Brame,  dei  «  patriots  » 
e  prosegue  :  «  The  Italians  I  have  encountered  liere  are  very  intelligent  and 
agreable  »   (Byron  -  Diario  15  ottobre  181G). 

(2)  «  II  duce  è  caduto,  ma  non  sotto  i  nostri  colpi,  vincito-i  di  Waterloo  ». 
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e  prosegue  rivelando  le  speranze  esaltate  e  rimpianto  e  cadute  de- 
fluitivamente  con  la  sconfitta  dell' impei'atorc: 

The  Hero  sunk  inti)the  King  ^ 
then  fell:  so  perisli  ali 
WLo  would  inen  by  man  enthrall!  (1)  (IV) 

ma  a  Welligton,  *  tagliatore  di  carotidi  »,  ai  vincitori  che  incru- 
delivano, Byron  dalla  pianura  di  Waterloo,  «  irrorata  dal  sangue 
delia  libertà  »  trafitta  con  Napoleone,  profetando  1'  avvenire,  im- 
preca : 

Smile  they  at  ihis  idle  tlireat?  (2) 
Crimsou  tears  will  foliow  yet.  (V) 

L'adorazione  erompe  straziala  nell'addio  di  un  soldato  al  suo  duce 
(Ode  from  the  French)  /«J%7 

My  chìet,  my  king,  my  frienrl,  adien  ! 

e  nella  «  Stella  della  legion  d'onore  »  si  scorda  il  despola,  si  ri- 
corda solo  l'eroe,  e  rivolto  afta  lifeei'tà,  e  pensando  ai  caduti  ge- 
nerosi, il  poeta  esclama 

And  soon,  oh  goddess!  inay  we  be 
for  evermore  with  thera  or  thee  !  (3) 

Infine  noli'  «  addio  di  Napoleone  »  con  presago  cuore  : 

Yet,  yet  I  may  baffle  the  bosts  that  sorround  us, 
And  yet  may  thy  heart  leap  awake  to  my   voice, 
There  are  links  which  must  break  in  the  chain  thas  has  bound  us; 
Then  turn  and  cali  on  the  Chief  of  thj'  voice  !  (4) 


(1)  «L'eroe  s'avvilii  ad  esser  monarca....  allora  ei  cadde,  e  cosi  periscono 
tutti  coloro  che  vogliono  assoggettare  l'uomo  all'uomo». 

(2)  «  Non  sorridano  alle  minaccio  (della  libertà)  :  terribili  gesta  si  succede- 
ranno ». 

(3)  «  Fra  breve,  o  Diva,  possiam  noi  essere  per  sempre  con  quello  o  con  te». 

(4)  e  Allora  potrò  vincer  di  nuovo  gli  eserciti  nemici  che  ne  circondano,  ed 
il  tuo  cuore  potrà  svegliarsi  ancora  alla  mia  voce  ;  nella  catena  che  ci  ritiene 
prigionieri  vi  sono  anella  che  possono  infrangersi  :  volgiti  allora  verso  di  me  e 
invoca  il  Duce  di  sua  elezione  ». 


248  A.    PORTA 

J 

tristezza  e  venerazione:  Napoleone  è  1'  uomo  fatale,  che  simboleggia 
l'audacia  umana  in  ribellione,  e,  caduto,  suscita  l'entusiasmo  di 
Byron,  poeta  di  tutti  i  vinti  per  1'  idea. 

Amore  ed  o^iJio  per  chi  poteva  essere  il  liberatore  e  non  volle 
e  divenne  tiranno;  per  il  console,  stupendo  demolitore  di  troni, 
che  a  sua  volta  si  lasciò  abbagliare  dalia  mentita  grandezza  di 
un  serto;  rimpianto  per  un  destino  unico,  per  un  prodigio  in- 
superato e  sterile,  tanto  che  nelT  «  Età  del  bronzo  »,  il  poeta,  mentre 
esalta  con  devoto  elogio  Washington  immacolato  di  diadema,  de- 
plora che  Napoleone  non  abbia  avuto  tanta  geniale  lealtà. 

Lanciata  ai  troni  1'  ultima  folgore, 
date  concordi   leggi  tra  i  popoli, 
dovevi,  o  consci,   ritrarti 
tra  il  mare  e  Dio,  cui   tu    credevi  : 

ecco  il  sentimento  di  Byron  verso  Napoleone,  eroico  repubblicano 
ed  umano,  come  in  Carducci. 

Alta  sovra  tutte  s'eleva  T  «  Qdejtjjfapoleone  Bonaparte  »  scritta 
in  seguito  all'abdicazione:  in  essa  l'Europa  impreca,  spera  e  freme. 

L'  origine  della  lirica  rammenta  quella  del  «  Cinque  ÌVIaggio  »: 
già  nel  gennaio  1814,  dopo  la  gloriosa  pubblicazione  del  «  Corsaro  » 
Byron  aveva  dichiarato  di  voler  rinunciare  per  sempre  alla  musa; 
il  9  aprile  dello  stesso  anno  scrive  al  Moore:  «.<  no  more  rhyme  for 

—  or  rather  —  from  me  »  (1)  ma  il  10  infrange  la  vana  e  reiterata 
promessa  :  Napoleone  aveva  abdicato. 

Nel  diario,  10  aprile,  scrive:  «  To  day  i  have  boxed  one  hour 

—  written  an  ode  to  Napoleone  Buouaparte  —  copied  it  —  eateu 
six  biscuits  —  drunk  four  bottles  of  soda  water  »  —  (2),  e  nello 
stesso  giorno  scrive  al  Murray:  «  I  have  written  an  Ode  on  the 
fall  of  Napoleone  Buonaparte  ». 

Ode  più  complessa  e  vissuta,  ed  è  del  1814;  da  essa,  certa 
critica  forestiera  vuol  che  derivi  il  «  Cinque  Maggio  »,  come  s'af- 


(i)  «  Noa  più  versi  per  —  o  meglio  —  da  me  ». 

(2)  «  Oggi  ho  pugilato  per  un'  ora  —  Scritta  uu"  ode  u  Napoleone  B.  —  rico- 
piata —  maugiati  sei  biscotti  e  bevute  quattro  bottiglie  di  soda  ».  II  Manzoni 
all'annuncio  della  sconfitta  di  Waterloo,  cadde  in  convulsioni  :  poco  dopo  l'ode 
proruppe  con  veemenza  febbrile. 
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fauna  con  rara  incomprossiono  estetica  e  con  ignoranza  assoluta 
dello  spirito  e  dell'arto  manzoniana,  a  vedere  nell'addio  di  Napo- 
leone la  l'onte  dell'angosciato  e  nostalgico  addio  di  Lucia:  forse 
perchè  l'ode  byroniana  s'inizia:  «  Farewell  to  the  Land»  e  insiste 
nella  ripresa,  «  Farewell,  to  thee,  France  !  »  e  Manzoni:  «  Addio 
monti  sorgenti  dalle  acque...  addio,  casa  natia...  addio,  ancora  casa 
straniera...  addio  chiesa...  »  questo  succedersi  della  stessa  esclama- 
zione spontanea  di  commiato,  che  puro  sdegna  un  procedere  tanto 
diverso,  viene  giudicata  imitazione?  (1)  o  saoclum  insipiens  et  in- 
foco tum  ! 

Ma  si  andò  oltre:  e  il  Manzoni  sarebbe  un  continuatore  di 
Byron. 

E.  I.  Delecluse  scrisse  (2):  «  Mais  depuìs  la  doublé  renoramée 
de  Byron  et  de  AY.  Scott,  si  l'Italie  a  cru  devoir  entrer  décidément 
dans  la  voie  ouverte  par  ces  deux  grands  écrivains,  à  l'exception 
du  chef  d'  oeuvre  qu'a  produit  M.  Manzoni,  en  conscience  on  ne 
saurait  la  félicitcr  de  cotte  nuée  de  romans  historiques  auxquels 
les  Francés  ont  donne  le  prétexto  ;  les  poètes  eux-mèmes  n'ont  pu 
échapper  entiérement  on  Italie  à  cotte  tyrannio  du  goùt  anglais,  et 
ils  s'y  sont  soumis  au  moins  par  le  choix  du  sujot  »  (3). 

Più  risoluto  e  categorico  fu  H.  0.  Weddingen,  nel  suo  lavoro 
generico  e  superficiale  sul  hyronismo  europeo.  «  Die  weltschmerz- 
liche  Seito  von  Byrons  Dichtungoii  repi'àsentiert  A.  Manzoni,  der 
Cborfùhrer  der  italienischen  Romantik.    Durch    scine  Schòpfungen 


(1)  A  proposito  di  quest'  «addio»   si  prospettò    anche  l'i^iotesi  d'una  deri- 
vazione del  famoso  «  Lebt  wohi,  Ihr  Beige  uud  geliebte  Triften »,  di  Schiller, 

nella  lungfrau  von  Orléans,  l/incompressione  dei  critici  raggiunge  a  volte  altezze 
insuperabili,  della  piccola  critica  delle  parole,  che  oblia  l'ondata  dei  sentimenti 
diversi  sempre  anche  quando  sono  affini,  e  che  debbono  fluire  nel  limite  angusto 
degli  stessi  suoni. 

(2)  I.  Delecluse.   Du    genie    italien    (Italie    Litteraire  ei  artistique  par  I.  Zi- 
rardini,  Paris  1851). 

(3)  ofr.  Zingarelli.   in  Reu'liconti  dell'Istituto  Lombardo  «  N'el  Cinquantesimo 
della  morte  di  A.  Manzoni  »   1923. 
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zieht   sich    dieso   Zerrisscnheit    uiid    Schwcrmut    welchon    Byron 
wiedcrholt  Ausdruck  gicbt  »  (1). 

Ora,  tanto  più  dopo  gli  sludi  e  le  ricerche  dello  Scherillo,  del 
Gallavresi,  dello  Sforza  e  del  Bellezza,  illustrate  da  documenti,  tali 
precipitate  asserzioni  suonano  assurde,  ed  offrono  un  interesse 
puramente  storico;  tuttavia  un  punto  di  contatto  rimane  ancora 
discutibile:  l'affinità,  che  può  sembrare jìipcndcnza,  fra  il  «  Cinque 
Maggio  »  e  r  «  Ode  a  Napoleone  ».  ' 

li  Bellezza,  persecutore  implacabile  di  fonti  e  d'imitazioni,  di 
chiara:  «  sarebbe  troppo  ardito  affermare  che  in  tutti  i  luoghi  co- 
muni (fra  le  due  odi)  non  si  tratti  che  di  coincidenze  »  (2),  e  lo 
Scherillo,  che  in  materia  è  autorità,  ammette  assai  probabile  la 
conoscenza  da  parte  del  Manzoni  dell'  ode  byroniana  :  le  traduzioni 
si  succedono  rapide  dal  1810,  con  ritmo  sempre  più  intenso:  mentre 
le  amicizie  letterarie  francesi  del  Manzoni,  offrono  un'altra  possi- 
bilità, specialmente  nel  1818  quando  avviene  «  l'invasione  »  (3)  byro- 
niana in  Francia,  e  sembra  ben  strano  che  il  Manzoni  non  ne  abbia 
avuto  conoscenza. 

Ma  per  non  correre  l'abbrivo  di  facili  deduzioni,  bisogna  tener 
presente  che  Manzoni  è  spirito  profondo  più  che  diffuso;  i  fatti  lo 
turbano  solo  in  quanto  scuotono  o  possono  modificare  le  convinzioni 
e  gli  ideali  ;  che  in  tutta  la  sua  opera,  in  nessuna  delle  sue  lettere 
compare  mai  il  nome  di  Byron  (4);  che  la  posizione  dei  due  poeti 
è_dj_versa  anche  riguardo  a  Napoleone. 

Il  Manzoni  si  congratula  col  Fauriel  della  caduta  del  regime 


(1)  H.  0.  Weddingen,  l.orrl  Byron's  Einfluss  aiif  die  europàischen  Litteratu- 
ren  der  Neuzeit.  Hannover  1884:  «A.  Manzoni  corifeo  óel  Romanticismo  italiano 
rappresenta  il  lato  pessimistico  della  poesia  di  Byron.  Nelle  sue  creazioni  tra- 
spaiono la  .stessa  angoscia  di  malinconia  da  Byron  ripetutamente  manifestate  ». 

(2)  Bellezza,  Note  Manzoniane.  Manzoni  e  Byron,  giornale  storico  1897 
pag.    118. 

(3)  cfr.  Estève  :  Byron  et  le  Romantisme  fraucais,  Paris,  1907,  pag.  59  inoltre 
appendice  bibliografica  pag.  526. 

(4)  Ricorda  a  questo  proposito  il  disdegno  strano  e  pur  esplicabile,  e  per  il 
Leopardi:  solo  il  De  Sanctis  ebbe  la  potenza  di  farlo,  in  parte,  ravvedere,  cfr. 
F.  De  Sanctis  —  Lettere  da  Zurigo  a  Diomede  Narvasi  —  Napoli  —  1913  p.  33. 
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napoleonico,  e  scrive  il  24  aprile  1811,  a  proposito  della  rivolu- 
zione avvenuta  dopo  l'abdicazione  :  «Elle  a  été  unanime,  et  j'ose 
l'appellei-  sage  et  pure  quoiqu'elle  ait  été  malheuresement  sou- 
illée  par  un  ineurtre,  car  il  est  sur  que  ceux  qui  ont  fait  la  re- 
volution (et  c'est  la  plus  grande  et  la  meilleure  partic  de  la  ville) 
n'y  ont  point  trompé  :  rien  n'  est  plus  éloigné  de  leur  carac- 
tère  11;  mentre  Byron  (2)  entusiasta,  pur  frajlisdcgiìij-dj  Xapoloene,^ 
_è_s£Ìetato  contro  di  lui,  per  amore  e  speranza  delusa:  è  allora  che 
egli  scrive  la  sua  ode;  quella  del  Manzoni  è  invece  del  1821. 

in  quest'anno,  còme  risulta  dall'epistolario,  il  Manzoni  lavorava 
affannosamente  all'  «  Adelchi  »;  non  s'interessa  di  letteratura,  se 
non  in  quanto  direttamente  lo  riguarda;  legge  perciò  gli  articoli, 
di  Goethe  sul  «  Carmagnola  »  ed  i  lavori  degli  amici  Visconti  e 
Grossi  ;  durante  una  malattia  si  fa  leggere  1'  «  Ivanhoe  »,  ma  non  v'  è 
traccia  di  nessun' altra  preoccupazione  letteraria  straniera. 

Proseguiva  intensa  la  preparazione  storica  ai  «  Promessi  Sposi  » 
che  dev'essere  «  storia  lombarda  »  come  provano  i  bigliettini  a 
Gaetano  Cattaneo  direttore  di  Brera,  in  cui  si  rivolgeva  per  ricerche: 
e  fra  tanto  travaglio  ansioso,  poteva  egli  «  povero  convulsionario  »  {3) 
darsi  briga  di  elaborate  assimilazioni  forestiere? 

Premesse  queste  considerazioni,  è  bene  analizzare  le  due  odi 

'  T  is  done  —  but  yesterday  a  King  ! 
And  armed  witb  Kings  to  strive  — 

And  now  thou  art  a  nameless  thing 
So  abject,  yet  alive  !  (4) 


(1)  Carteggio  di  A.  Manzoni  a  cura  di  G.  Sforza  e  G.  Gallavresi,  Milano 
1912-21  voi.  1  pag.   342. 

(2)  «  Je  remarquais  qu«  dans  ses  moraeiits  de  genie  lord  Byron  admirait  Na- 
poléon...  Dans  les  moments  ordinaires,  où  lord  Byrou  se  croyait  un  grand  sei- 
gneur  il  clierchait  à  donner  dos  ridicules  à  1"  exilé  de  Sainte-Heléuc.  Ily  avait  de 
l'envie,  chez  lord  Byron,  pour  la  partie  brillante  du  caractère  de  Nàpoléon:  ses 
mots  subliraes  le  vexaient.  Lord  Byron  eùt  pardonné  plus  facilement,  s' il  eùt  eu 
l'appareuce  un  peu  piate  de  Washington  ».  Beyle  —  l?orrespondence  inèdite  — 
lettre  à  M.  Belloc,  I,  pag.  275. 

(3)  Carteggio,  I,  pag.  558. 

(4)  Byron  —  Ode  a  Napoleone  —  «  É  finito.  Ed  ieri  ancora  eii  un  re  e 
armato  per  combattere  coi  re  —  Oggi  sei  una  cosa  senza  nome,  cosi  abbietta,  e 
pure  vivente  !  ». 
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Specialmente  1'  esclamazione  iniziale  «  'jr__is_dono  »  :  «  é  fi- 
nito »  richiama,  «  Ei  fu  »:  nessuii  nome:  la  catastrofe  riempiva  il 
mondo,  lleroe  e  la_vlftii)jLa,  era ..Q.nnipresciit&:  la  fantasia  si  rappre- 
sentava immediatamente  1' eroe  immane  ed  iimominatu:  Napoleone. 
«  Tutto  finito  »  constatazione  e  confessione  e  stupore  per  lo  sfasciarsi 
improvviso  di  quanto  sembrava  immortale,  crollo  di  speranze  lunghe, 
dello  stesso  genio  rappresentativo,  che  si  contaminava  irreparabil- 
mente. 

A  prima  vista  le  due  esclamazioni  sembrano  uguali,  e  sulla 
presunta  loro  identità  si  fonda  speciahnente  la  tesi  dell'  imitazione 
manzoniana:  sembrano  cioè  sintesi  di  uguali  sentimenti;  tuttavia, 
osservate  attentamente,  riesce  più  arduo  accostarle. 

«  'T  is  donc  »  ricorda  il  «consummatum  est»  in  quanto  esprime 
di  umanamente  desolato,  v'è  l'angoscia  d'una  delusione  irreparabile, 
in  Byron  palpita  anche  un  ruggito  di  sdegno  ed  una  lagrima  di 
pietà;  «  Ei  fu  »  ricorda  invece  «ci  gìt  »  di  Lamartine;  ambedue, 
ma  specialmente  la  prima,  sono  appelli  commossi  ;  pure  lo  stato 
d'animo  è  diverso:  il_dolorc  e  lo  stupore  non  sono  yisjiati,- come 
in^yronjj^atiti^san^uhiosamente,  non  v'èuibeUione  ed  imprecazione 
ma.. dolore  e^  stupore  calmi  solenni,  soffusi  di  eterni tà;_Jj  .Manzoni 
si  pone  fuori  e  al  di  sopra  della  vjla,.^ejiella.meteQÌ*ii. napoleonica 
vede  la  onnipotenza  della  divinità  immutabilmente  serena  (lì.  «  '  T  is 
dono»  indica  che  tutto  finiva  pure  nell'animo  del  poeta;  «  Ei 
fu  »  non  fa  che  constatare  pensosamente  il  naufragio  di  uno  stu- 
pendo destino  nell'  Ombra  misteriosa  di  Dio. 

L'esclamazione  di  Rj'ron  ha  valore  immanente,  reale,  umano; 
quella  di  Manzoni  è  trascendente  e  cristiana:  la  morte  ha  demolito 
un  Immortale. 

La  felice  e  suggestiva  ellissi  del  poeta  italiano  è  formalmente 
diversa,  rampolla  da  tutta  la  personalità  dell'artista  cattolico,  mentre 
in  Byron  freme  la  preoccupazione  liberale  e  l'ardore  di  tutta  l'Europa 
in  lotta.  L'impressione  immediata  per  la  caduta  e  la  morte  di  Na- 


(1)  cfr.  G.  Gallavresi:  «  Manzoni  di  fronte  a  Napoleone  »  in  Rendiconti  del- 
l' Istituto  Lombardo  «  Nel  Cinquantenario  della  morte  di  Alessandro  Manzoni 
—  iMilano   1923. 
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poleone  genera    uno    stato    psicologico  identico,  ma  indipendente: 
Byron  parla  per  la  vita,  e  Manzoni  s'eleva  nolP  eternità. 

Il  resto  della  prima  strofa  è  diverso:  ma  la  grandiosità  d'im- 
magini e  l'impeto  lirico  le  ravvicinano,  sempre  nella  differenza  pro- 
fonda che  intercede  fra  chi  parla  con  tremore  sacro,  davanti  ad  un 
cadavere,  che  fu  signore  dell'  Europa,  e  Byron  che  ama  ed  investe 
un  uomo  vivente  e  decaduto.  Forse  1'  ultimo  verso 

Dark  Spiriti  whal  must  be 
the  madness  of  thy  memory!  (1) 

può  rammentare: 

stette,  e  dei  di  che  furono 
l'assalse  il  sovvenir. 

Continuando,  Byron  sviluppa  i  concetti,  o  meglio  vi  s'indugia 
con  reiterata  armonia,  si  diff"onde  con  figure,  con  ampliazioni  re- 
toriche, fra  un  balenare  di  immagini  ardite,  d'entusiasmi  e  di  fu- 
rori repentini,  con  la  magniloquenza  e  lo  sfarzo  ed  anche  lo  sforzo 
dell'arte  sua:  il  «  Cinque  Maggio  »  trascorre  commosso  e  decoroso, 
l'ispirazione  schiude  le  ali,  e  dopo  aver  vagato  rapidamente  col 
destino  dell'immane  estinto,  si  riposa  accanto  a  Dio. 

La  quarta  strofa  byroniana  ricorda  assai  da  vicino  la  settima 
del  Manzoni  nell' incalzare  rapido  nell'enumerazione  affannosa, 
ascendente,  che  procede  per  antitesi  serrate,  troncate  nella  più  su- 
perba foga  del  volo:  «ali  quell'd»  tutto  finito,  e  Manzoni  «  tutto 
ei  provò  *. 

The   triumph  and   the  vanity 
the  rapture  of  the  trife. 

The  earthquake  voice  of  Victory 
To  theethe  breath  of  life; 

The  sword,  the  sceptre,  and  that  sway 
ali  quell'd!  (2). 


(1)  «Genio  tenebroso,  quanto  atroce  dev'esser  stato  il  supplizio  della  tua  me- 
moria ». 

(2}  <  Il  trionfo  e  la  vanità,  l'estasi  delle  battaglie,  la  voce  della  vittoria  che 
fa  tremare  la  terra,  e  che  era  l'alito  della  sua  vita  la  spada,  lo  scettro,  un  do- 
minio... tutto  fiui...  ». 
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c  Manzoni; 


La  procellosa  e  trepida 
gioia  d'un  gran  disegno, 
l'ansia  d'un  cor  che  indocile 
ferve  pensando  al  regno, 
e  il  giunge,  e  tiene  un  premio 
eh'  era  follia  sperar  ; 
tutto  ei  provò:  la  gloria 
maggior  dopo  il  periglio, 
,  la  fuga  e  la  vittoria, 

la  reggia  e  il  triste  esigilo: 

Questa  è  la  strofa  che  più  ricorda  Byroii,  per  T armonia,  il 
procedimento  a  gruppi  d'immagini,  l'ondata  lirica  che  vela  un 
pensiero  epico. 

La  strofa  successiva  può  ricordai'c  una  frase  del  Manzoni  : 

The  arbiter  of  other  fate 
a  suppliant  for  his  own  !  (1) 
Ei  fé  silenzio  ed  arbitro 
s'assise  in   mezzo  a  lor. 

Dopo  faticose  amplificazioni,  che  divagano  e  raffreddano,  sempre 
con  l'intenzione  di  mostrare  Napoleone  «  ignobilmente  coi'aggioso  » 
e  vittima  dell'opera  sua,  con  io  scopo  troppo  evidente  d'introdurre 
Washington,  con  l'apoteosi  del  quale  termina    l'ode,    Byrondice: 

But  thou  from  thy  reluctant  hand 
the  thunderbolt  is  wruug  (2).  (IX) 

che  può  richiamare 

Di  quel   securo  al  fulmine 
tenea  dietro  il  baleno. 

ma  in  Byron  il  fulmine  significa    potenza  di  oltre    combattere,    in 
Manzoni  significa  rapidità  vittoriosa. 


(1)  «  L'arbitro  del  destino  degli  altri,  supplice  per  il  proprio  >. 

(2)  1  Ma  dalla  tua  mano  che  si  rifiuta  vien  strappato  il  fulmine  ». 
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Il  verso  : 

Weigh'd  in  the  balance,  hero  dust 
is  vile  as  vulgar  eia}'  (1)  (XII) 

può  ricordare  le  «  stanche  ceneri  »  e  la  «  cruenta  polvere  »  ;  altre 
tenui  rassomiglianze,  puramente  verbali  accennano  qua  e  là,  come 
«  idle  band  »  ben  lontano  dall'icastico:  «  le  braccia  al  sen  con- 
serte ».  Neppure  con  la  frase  «  vergin  di  servo  encomio  »  si  può 
sensatamente  sostenere  una  derivazione  da  Byron  :  «  era  una  frase 
ed  un  atteggiamento  suo  »  del  Manzoni  ("ii,  come  si  può  anche 
vedere  nella  lettera  a  Groethe  (3)  che  pure  gli  era  stato  largo  d'e- 
logio: «ad  un  uomo  avvezzo  all'ammirazione  d'Europa,  io  non  ri- 
peterò le  lodi  che  da  tanto  tempo  gli  risuonano  all'orecchio». 

Questi  i  contatti  ed  i  punti  affini  fra  le  due  odi:  ricercati  forse 
con  eccessiva  sottigliezza,  forse  con  notomia  che  sgretola  due  com- 
ponimenti fervidi  di  vita;  ma  per  giustificare  conclusioni  non  con- 
divise è  necessario  peccare  di  severissima  imparzialità. 

Vero   e   proprio  confronto  non  è  possibile    stabilirlo:    si   urta 
contro  lo  spirito  essenziale  che  le    informa.    Il   «  Cinque  Maggio  » 
procede    con  immediatezza   epica,  fervida  di  tutta  la  realtà  di  Na- 
poleone, dominata  dallo  stupendo  prodigio  della  vita  di  questo  uomo,  ^^    \ 
con  rappresentazione  sempre  più  alata  e  pur  simultanea,  con  anti- 
tesi irrompente  dai  fatti  eroici  e  dalla  vastità  silenziosa  della  morte,-''' ^' 
dal  balenare   mutevole  dei  mortali  davanti    all' immutabile  serenità 
di  Dio.  Il  «  Cinque  Maggio  *    costretto  ardente  spirituale  manifesta 
^s  il   mondo  provvidenziale,  storia  di  Dio,  1'  uomo    strumento    della  x  ' 
Provvidenza»  (4):  in    esso    palpita    «l'oblio    misericordioso    delle 
umane  colpe  la  rigeneratrice  carità  del  perdono  cristiano  »  (6)  Na- 
poleone è  considerato  sub  specie  aeternitatis. 

In  Byron_s[j3sprjimpno  aspirazioni  e  g^nlLmenti,  sdegni  politici 
e  fremiti  umani;  non  v'è  reroe  leggendario,  ma  l'uomo:  la  prima 


(1)  Pesata  nella  bilancia  la  cenere  di  un  eroe,  é  vile  come  fango  volgare. 

(2)  R.  Bonghi  —  Opere  inedite  e  rare  di  A.   M.   l  14-16. 

(3)  Carteggio  I  521. 

(-4)  De  Santis,  Il  Cinque  Maggio,  Napoli   1S94. 

(5)  A.  Maurici,  Genesi  del  Cinque  Maggio,  Palermo  1896. 
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ode  è  mistica  ed  epica,  la  seconda  lirica:  ogni  dipendenza  sostan- 
ziale resta  cosi  esclusa.  La  discuss^a^[raitazione  si  ridurrebbe,  a  me- 
tafore affini,  alcuno  delle  quali  non  sono  nuove,  altre  sono  speci- 
fiche di  Napoleone,  o  connaturate  con  la  sua  vicenda  meravigliosa; 
non  è  inipCTfeibile  che  la  stessa  causa  dia  origine  a  manifestazioni 
vicine  (1).  E  neppure  l'inizio  subitaneo  dell'ode,  che  porla  in  raedias 
res,  è^  imitazione  :  segna  anzi  un  gradyurm'dóre  ispirato  ed  ori- 
ginale anche  se  in  Byron  si  trova  assai  usato,  tanto  da  diventare 
un  artificio:  negli  Inni  Sacri  predomina  quasi  sempre  questa  forma 
sintetica  e  rapida;  è  giusto  osservare  poi  il  procedimento  comune 
del  «  Cinque  Maggio  »  con  gli  «  Inni  »  che  significa  un  criterio 
estetico  ed  un  abito  creatore  (2). 

Tra  Manzoni  e  Byron  v' è  un  abisso  insuperabile,  e  non  lo 
fanno  varcare  ravvicinamenti  verbali:  sono  agli  antipodi  tanto  da 
non  comprendersi:  affine  al  canto  del  poeta  inglese  è  1' «  Oda  » 
del  Foscolo,  il  Byron  it;vljauo. 

È  vero  che  Byron  fu  il  primo  a  circondare  Napoleone  di  una 
aureola  di  poesia,  ed  alcune  sue  immagini  divennero  proprie  della 
produzione  napoleonica,  ma  senza  voler  diminuire  un  giusto  pregio, 
si  deve  osservare  che  alcune  similitudini  erano  fatahnente  obbli- 
gate, forse  spontanee,  o,  se  derivate,  erano  solo  schemi  formali 
impressioni,  e  simboli  suscettibili  di  tutte  le  metempsicosi. 

Tropiio  ò  rahissu  fra  Hyron  e  Manzoni,  fra  la  serena  dedizione 
religiosa,  aUa_e_dum|uata,  e  1' ansia_  tormentqs:i  e  fremente:  e  la 
distanza  non  può  essere  colmata  da  reminiscenze  o  da  identità 
esterne,  rivissute  da  personalità  nuova  e  diversa. 

Nel  divino  momento  dell'ispirazione,  quando  dalla  profondità 
della  coscienza  s'elevano  le  immagini,  e  il  pensiero  si  riveste  di  pa- 


ci) England  and  Napoleuii,  by  S.  E.  Winbolt  London  1915,  a  questo  propo- 
sito è  curioso  osservare  che  nel  ringraziamento  ufficiale  reso  dal  Parlamento  in- 
glese a  Wellington,  lo  Speaker  dice:  «  11  trionfo  che  il  vostro  valore  ha  riportato 
sulle  rive  del  Duero  e  del  Tago,  dell'Ebro  e  della  Garonna...»  immagine  manzo- 
niana e  byroniana  anticipata. 

(2)  L'opinione  dell'imitazione  fu  sonza  dubbio  favorita  dell'edizione  del  Ruggia 
del  «  Cinque  Maggio»  con  unita  la  traduzione  del  «  Ditirambo  »  di  Lord  Byron, 
a  Lugano   1828  —  cfr.  Carteggio  Voi.  IV  pag. 534. 
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rola  in  bellezza,  mia  vasta  sintesi  miracolosa  si  compie,  ed  ele- 
menti e  sensazioni  anteriori  s'unificano  si  plasmano  s' individualiz- 
zano per  rappresentare  la  passione  che  domina  e  vuole  una  voce: 
in  questo  senso,  si  può  parlare  d'una  rimembranza  formale,  d'una 
ripresa  d'immagini  già  usate  con  anima  nuova  e  rielaborazionc  ori- 
ginale (1). 

Non  è  possibile  sostenere  quindi  una  derivazione,  ma  neppure 
una  imitazione  cosciente,  per  quanti  conoscano  la  cristiana  ed  au- 
stera pensosità  del  Manzoni  e  la  vulcanica  e  caotica  irruenza  by- 
roniana: non  si  può  paragonare  un  torrente  torbido  e  spumoso  ad 
un  cielo  sereno:  l'arte  è  il  fiore  che  pur  nutrendosi  di  mille  ele- 
menti, esprime  il  culminare  di  tutta  l'individualità  del  poeta  (2). 

L'originalità  del  «  Cinque  Maggio  »  risplcnde  quindi  totale,  e, 
per  quanto  possa  sembrare  audace,  tutte  le  discusse  simiglianze  si 
riducono  ad  immagini  germogliate  da  un  motivo  unico;  sembra 
dunque  lecito  concludere  che  il  Manzoni,  come  non  s'inchinò  mai 
a  Napoleone  eccelso  nell'apoteosi,  cosi  non  imitò  mai,  né  avrebbe 
potuto, 

«  il  grande  Napoleone  dei  regni  della  Poesia  n. 


(1)  cii'.  ScheriUo,  Le  tragedie,  le  Odi  e  gli  Inni  «  Cinque  Maggio  ».  Il  primo 
getto,  Hoepli  1923. 

(2)  IL  ]VIa^zoni_diffid6  .sempj.'.e  .di..  Napoleone  e^  deUjjny  asip.ne  francese,  liberale 
solo  a  parole:  tanto  che  favorì  il  moto  p.Qpo.'.are^ del  20  Aprile,  18.14^  ed  .oppose 
alla  gloria  imperiosa  di  Napoleone  un  silenzio^osjile,,  e  biasimò  il  Cesarotti  ed 
il  Monti  per  le  facili  adulazioni. 

Riassumendo,  si  deve  convenire  con    G.    Gallavresi  ;    «  La  conversione    non 

«  mutò    nulla fors'anche    diede    una    base  etica  piii  solida.    Ecco  fino  a  qual 

«  punto  poteva  giungere  l'osiilità  ispirata  al  Manzoni  dai  suoi  principi  etici,  e 
«  dai  suoi  sentimenti  [latriottici,  contro  un  regime  assommato  nell'uomo  che 
«  pure  non  trovò  mai  un  cantore  più  alto  e  degno  di  questo  suo  tenace  oppo- 
«  sitore  »  cfr.  G.  Gallavresi,  op.  cit.,  pag.  487. 


(Dal  libro  dei  processi  verbali  del  Consiglio  dei  pro- 
fessori della  Civica  Scuola  Superiore  Femminile 
'  A.  Manzoni  »). 


Adunanza  generale   straordinaria  del  29  marzo  1922  per  stabilire  le 
onoranze  da  tributarsi  al  Professore  G.  A.   Venturi. 


La  seduta  comincia  alle  ore  17,  presieduta  dalla  Direttrice 
dott.  Gemma  Cenzatti:  vi  prendono  parte  anche  gli  insegnanti  del 
C.°  di  Perfezionamento  G.  Volpe  e  A.  Sepulori. 

La  Direttrice  comunica  che  dallo  stesso  prof.  Venturi  ha 
appreso  la  di  lui  ferma  intenzione  di  chiedere  al  Municipio  il 
collocamento  a  riposo  a  decorrere  dal  prossimo  anno  scolastico  : 
tuttavia,  viene  fatta  ed  approvata  dal  Consiglio  la  proposta  di 
mandare  subito  al  prof.  Venturi  una  lettera  per  tentare  di  per- 
suaderlo a  recedere  dal  nroposito  o  di  differirlo  almeno  di  un 
anno. 

La  Direttrice  dà  incarico  alla  prof.  Mazzucchetti  di  redigere 
la  lettera:  e  poiché  ella  esprime  il  dubbio  che  il  prof.  Venturi 
abbia  a  smuoversi  dalla  sua  determinazione,  si  passa  alla  di- 
scussione sul  modo  migliore  di  mostrare  al  collega  il  ramma- 
rico che  egli  abbia  deliberato  di  lasciare  la  scuola  e  l' affetto  e 
la  stima  che  ha  saputo  ispirare. 

Il  Consiglio  approva  la  proposta  di  formare  un  comitato  pre- 
sieduto dalla  Direttrice  anche  in  rappresentanza  di  tutti  i  colleghi, 
e  composto  inoltre  di  qualche  ex  allieva,  di  amici  ed  estimatori 
del  Venturi.  Si  fanno  i  nomi  di  Michele  Scherillo,  di  Vittorio 
Fiorini,  di  Manfredo  Vanni,  di    Ermenegildo  Pistelli,    di    Antonio 
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Medili  e  di  parecchi  altri  ;  segretaria  del  comitato  è  nominata 
la  signorina  Carla  Ramazzotti  segretaria  della  scuola  "  Manzoni  „. 

Su  proposta  della  Direttrice  si  delibera  che  con  la  rendita 
di  una  parte  dei  fondi  che  saranno  raccolti  si  istituisca  un  premio 
"  Venturi  „  (opera  letteraria  o  insieme  di  opere)  da  assegnare  ogni 
anno  alla  migliore  allieva  licenziata.  Con  1'  altra  parte  sarà  prov- 
veduto alla  stampa  di  un  volume  al  quale  saranno  invitati  a 
collaborare  con  scritti  di  indole  critica  gli  amici  ed  estimatori 
che  tengono  il  Venturi  in  alto  concetto  anche  come  studioso. 

La  seduta  è  tolta  alle  ore  18.25. 


la  Ser/retaria  la  Presidente  del   Consir/lio 

Jole  Voghera  I'onzetti  Gemma  Cenzatti 


'2(51 


* 
#  * 


{Lettera  deliberata  dal  Consiglio   nell'adunanza  29  marzo  1922). 

dalln  Scuola,  29  marzo  i92S. 

Egregio  Peopessore, 

la  sig."  Direttrice  ha  voluto  comunicarci  cou  parole  commosse 
la  Sua  decisione  di  chiedere,  dopo  così  lunghi  anni  di  indefessa 
attività  nella  Scuola,  quel  meritato  riposo  che  significherà  per 
Lei  soltanto  la  ripresa  di  altra  più  libera  attività  di  studioso. 

Noi  siamo  certi  che  la  prof.*  Cenzatti  nel  suo  grande  amore 
alla  Scuola  e  nella  sua  aita  estimazione  per  Lei,  avrà  già  detto 
tutto  quanto  poteva  spingerLa  a  procrastinare  ancora  il  Suo  di- 
stacco. Tuttavia  non  vogliamo  e  non  possiamo  accettare  il  fatto 
compiuto  senza  tentare  ancora  una  volta  uniti,  con  una  affet- 
tuosa preghiera  che  Le  deve  dire  il  nostro  rammarico  personale 
e  la  nostra  preoccupazione  per  1'  istituto  che  ci  accoglie,  di  in- 
durLa  a  rimanere  fra  noi,  sia  pure  per  un  breve  periodo  ul- 
teriore. 

Ella,  che  ha  offerto  alla  nostra  Scuola  le  migliori  forze  giova- 
nili di  intelligenza  e  di  cultura,  che  continua  tuttora  con  intatta 
energia  e  con  mirabile  probità  ad  essere  esempio  ammirato  ed 
amato  da  discepole  e  colleghi,  non  ha  bisogno  delle  nostre  pa- 
role per  sentire  come  il  suo  passato  significhi  anche  promessa 
ed  impegno  ad  essere  ancora  una  volta  generoso  verso  la  Scuola 
e  severo  verso  se  stesso. 

Per  questo  noi  siamo  fiduciosi  che,  se  appena  le  ragioni  fami- 
gliari e  personali  Le  daranno  modo  di  recedere  dal  Suo  proposito, 
Ella  lo  vorrà  fare,  confortato  dalla  certezza  della  nostra  affet- 
tuosa compiacenza  e  della  nostra  devota  gratitudine. 

Gemm.ì  Cenzatti,  G.  Maranesi,  S.  Mannucci,  Ines  Catucci 
Leto  di  Priolo,  G.  Carotti,  P.  Camin,  Jole  Voghera  Ponzetti, 
Marta  Bernstein,  A.  Vandey,  G.  Volpe,  Dott.  Luisa  Ancona, 
R.  Gazzoni,  Isa.  Aurelio  Mauri,  0.  Bonaretti,  Luisa  Ca- 
prile, Lavinia  Mazzucchetti,  A.  Sepulcri,  Carlo  Air.aghi, 
Maria  Marcaletti,  Elodia  Vincenti,  Emma  Picconi,  Eugénie 
Charrel,  Giuseppe  E.  Martinez. 
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Risposta  del  prof.   Venturi 

Milano,  2  Aprile  1922. 

Egregia  Signora  Direttrice, 

sono  grato  di  tutto  cuore  a  Lei  e  ai  colleghi  di  questa  nuova  prova 
di  cortesia  afiettuosa  e  di  grande  bontà  verso  di  me. 

La  risoluzione  di  chiedere,  alla  fine  di  quest'  anno  scolastico, 
il  riposo,  presa  dopo  lunga  perplessità,  dopo  molte  esitazioni  e  con 
vivo  rammarico,  m' è  ora  anche  più  penosa,  mentre  leggo  e 
rileggo  con  profonda  commozione  e  gratitudine  la  lettera  che 
Ella  e  i  colleghi  mi  hanno  indirizzata  per  indurmi  a  desistere, 
e  sento,  anche  dopo  nuove  riflessioni,  di  non  poter  cedere,  come 
mi  sarebbe  pur  caro,  all'invito  rivoltomi  con  tanto  cordiale  bene- 
volenza. 

Il  dolore  del  distacco  dalla  mia  Scuola  diviene  ora  più  acuto  ; 
ma  nell'attestazione  di  stima  e  di  affetto,  datami  da  Lei  e  dai  col- 
leghi con  gentilezza  cosi  squisita,  trovo  anche  un  dolce  conforto 
e  un  premio  ben  superiore  ai  miei  meriti. 

Grazie,  grazie  ancora  :  con  ogni  più  lieto  augurio  per  la  nostra 
Scuola  e  con  T  animo  pieno  di  riconoscenza,  me  Le  ripeto 

dev.mo  e  obbl.mo 
G.  A.  Venturi 
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(Circolare  diramata  particolarmente  fra  le  ex  allieve). 

Milano,  maggio  1922. 


Egregia  Signora 


Il  professore  Cav.  G.  A.  Venturi,  che  da  trentaquattro  anni 
tiene  nella  Civica  Scuola  Superiore  u  A.  Manzoni  „  la  cattedra 
di  lettere  italiane,  e  che  alla  Scuola  ha  dedicato  sin  dalla  giovi- 
nezza, le  migliori  energie  del  cuore  e  dell'  intelligenza,  ha  irre- 
vocabilmente deciso  di  lasciare  1'  insegnamento  per  tornare  alla 
ben  meritata  traquillità  dei  suoi  studi. 

Tutti  quanti,  colleghi,  amici,  discepole  ebbero  la  fortuna  di 
apprezzarne  l'aperto  ingegno,  la  vasta  dottrina,  la  nobiltà  morale, 
sentono  il  bisogno  ed  il  dovere  di  salutarlo  con  onoranze  af- 
fettuose, tali  da  non  ferirne  la  rara  modestia,  ma  da  dargli  la 
prova  della  gratitudine  che  lo  circonda  e  che  lo  accompagnerà 
per  tutta  la  vita.  Vorremmo  ricordarlo  cosi  nella  Scuola,  dove 
si  è  svolta  la  sua  feconda  attività,  come  nel  campo  degli  studi, 
dove  il  suo  nome  di  cultore  delle  lettere  ha  chiara  rinomanza, 
e  siamo  certi  di  farLe  cosa  grata,  invitandoLa  ad  unirsi  a  questo 
caldo  e  doveroso  omaggio. 

IL    COMITATO 

Gemma  Cemzatti,  Direttrice  della  Scuola  Superiore  u  A.  Man- 
zoni »  Luigi  F.  Benedetto,  Virgilio  Brocchi,  Vittorio  Fiorini, 
Antonio  Medin,  Ermenegildo  Pistelli  ,  Michele  Scherillo, 
Teresa  Scherillo  Negri,  Alessandro  Sepulcri,  Don  Luigi 
EoccA,  Manfredo  Vanni,  Gioachino  Volpe,  Giuseppe  Zuc- 
cante,  Eugenio  Donadonl 

la  Segretaria 
Carla  Ramazzotti 
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Verbale  dell'adunanza  del  Comitato  per  le  onoranze  al  prof.    Venturi 
23  gennaio  1923,  ore   17. 

Presiede  la  Direttrice  dott.*  Gemma  Cenzatti,  partecipa  all'adu- 
nanza anche  il  prof.  G.  Gallavresi,  Assessore  per  l'istruzione  se- 
condaria e  superiore  del  Comune  di  Milano  ;  sono  giustificati  del- 
l'assenza  i  membri  che  dimorano  fuori  di  Milano. 

La  Direttrice  riferisce  sulle  pratiche  svolte  da  lei  e  dal  pro- 
fessor Camin,  dopo  la  seduta  del  marzo  scorso  presso  i  professori 
Medin,  Pistelli,  Fiorini,  Donadoni,  Benedetto,  Rocca  per  ottenere 
o  sollecitare  il  contributo  loro  alla  miscellanea  e  comunica  1'  argo- 
mento dei  lavori  ricevuti. 

II  prof.  Gallavresi,  invitato  dalla  Direttrice,  accetta  di  far 
parte  del  Comitato  e  si  propone  di  contribuire  alla  miscellanea  con 
uno  scritto  che  avrà  carattere  di  prefazione:  l'Assessore  stesso 
invita  poi  la  Direttrice  a  collaborare  trattando  l' argomento  u  II 
prof.  Venturi  nella  scuola  n  tutti  approvano,  la  Direttrice  accetta. 
E  cosi  assicurata  la  collaborazione  dei  sigg.  Medin,  Douadoni, 
Benedetto,  Eiocca,  Scherillo,  Zuccante,  Mazzucchetti,  Sepulcri,  Fio- 
rini, Cenzatti. 

Si  discute  poi  sulla  scelta  dell'  editore  e  si  conclude  col  pre- 
gare il  prof.  Zuccante  di  far  pratiche  con  la  tipografia  che  stampa 
gli  Atti  dell'  Istituto  Lombardo. 

La  Direttrice  accenna  alla  opportunità  che  la  cerimonia  delle 
onoranze  si  svolga  in  pubblico,  avuto  riguardo  all'indole  tanto 
riservata  del  prof.  Venturi,  ma  su  questo  argomento  non  si  con- 
clude. 

La  seduta  termina  alle  18.30. 

la  Segreraria  la.  Presidente 

Carla  Ramazzotti  Gemma    Ce.nzatti 
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